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सामाजिक उपन्यास 


दो दब्द 


प्रस्तुत ग्रथ सें ससार के सहान उपन्यासों की रूपरेखा 
तथा परिचय दिया गया हैं, जो एक सदर्भ ग्रथ के रूप सें 
भी लाभदायक रचता सिद्ध हो सकती हे । अभी हिन्दो 
में इत सभी प्रसिद्ध ग्रथो के अनुवाद भी प्राप्स नहीं होते । 
आशा है पाठकों को विदेशी साहित्य का यह सक्षिप्त 
परिचय एक नया विस्तार देगा। 


--रागेय राघव 


गोल्डस्मिथ 
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गोल्डर्मिय, श्रोलिबर अग्नेज्ञो उपन्यालकार गोत्टस्मिय का जन्म आरायरलैण्ड के ए+ 
ग्राम में १८ नपस्वर, 2७२८ के हुआ । शिक्षा टिनिटी कालज, डब्लिन में प्राप्त का | 
प्रतिभाशाली थे, लकिन पेसे के मामले में तग श्र फोकटों। दिल्‍ल्चगीजाजों में 
उस्ताद, लेकिन कभा फैसो मौके पर जवाब नही बना पाते थे | डाफ्टरां पढ़ी, लेकिन 
फिर साल भर यरोप में घूमते रहे श्र किसीफे कहने से कुछ लिख लिखाकर कमाते 
रहे । कभी किसाकों पठा देते | १७३६१ में ठक्टर जानसन से भेंट हुः और उसने 
मदद का | तब गोल्टस्मिय ने डटकर कबिताए, नाटक, निबंध ओर उपन्यास सुजन 
किया | ४ श्रप्रैल, १७७४ को ल दन में देहा त हथा | 

“ददिहाात का पादर! का मूल श्रग्नेज्ञी नाम है “द विकार आफ वेकफील्ड” | यह उपन्यास 
एक महान ऊति माना जाता है । गोल्टस्मिय ने मानव-जांवन का बडे ही कोशल से 
चित्रण किया हे | 


डॉक्टर प्रिमरोज एक सज्जन व्यक्ति था। उसकी पत्नी उसके अनुकूल थी। उसने अपनी' 
सन्तान को दृढता की शिक्षा दी थी। पुत्र और पुत्रिया सब स्वस्थ, सुन्दर और शिक्षित 

थे। आलीविया सुन्दरी थी। वह बेतकल्लुफ और उत्साही थी। सोफिया विनम्र और 
लजीली थो। चारो ही पुत्र सुदुद और जीवत लगते थे। डॉक्टर के पाम चौदह हजार 
पाउण्ड थे। उससे ऊपर की आय वह गरीबो पर भी खर्च कर दिया करता भ्ञा । 

डॉक्टर का बडा बेटा जॉज ऑक्सफोर्ड से पढ़कर आ गया। उसकी शादी मिस 
एग्बैला विल्मौट से निश्चित हुईं। किन्तु जिस दिन विवाह होनेवाला था, वर-वंध के 
पिताओ मे तू-तू मै-मैं हो गई । डॉक्टर प्रिमरोज़ का धन जिस व्यपारी के पास लगा था 
वह चपन हो गया | विल्मौठ ने इसके बाद शादी करना उचित नहीं समझा । 

जॉर्ज को कमाने के लिए लन्दन भेज दिया गया | वहा से दूर एक गाव में डॉक्टर 
प्रिमरोज भी एक छोटे-से गिरजे के पादरी का स्थान ग्रहण करने चला, जहा उसे प्रतिवर्ष 
१४ पाउण्ड मिलने को थे । 

रास्ते मे उन्हे एक व्यक्ति मिला । वह अच्छा आदमी लगता था 4 उसका नाम था 
बर्चेल | उसीने बताया कि नया ज़मीदार थौनहिल युवक था। बह बहुत धनी था और 
आनन्द तया मनोरजनप्रिय था। सर विलियम थौन हिल जो बहुत विश्यात और सज्जन 
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थे, इस नये जमीदार के चाचा लगते थे । 

यात्रा के समय सोफिया नाले की तीज्वारा मे गिर पडी । बर्चेल ने तुरन्त कूदकर 
उसकी रक्षा की । परिवार ने क्ृतज्ञता प्रकट की । कुछ समय बातचीत करके बर्चेल उनसे 
बिदा लेकर चला गया। 

हेमत ऋतु थी। दुपहर ढल चुकी थी। नया ज़मीदार थौनहिल उधर से शिकार 
करने निकला । मार्ग मे वह पादरी से बाते करने रुक गया । ओलीविया के नयनो में उसे 
कुछ अनुराग दिखाई दिया। इसके बाद वह उनके घर अक्सर आने लगा। पादरी उसे 
हिरन के मास की स्वादिष्ट टिकिया खिलाता और लडकियां की सुन्दरता को सुगन्ब तो 
उसके आसपास फैलती ही रहती। 

अक्सर बर्चेल भी उनके घर आता, परन्तु उसकी तुलना मे जमीदार थौरनहिल 
बहुत बडा आदमी था । इसलिए बर्चेल की कद्र कम होना एक मामूली-सी बात थी। 

एक दिन तरुण जमीदार थौनहिल दा युवतियों के साथ आया। वे बहुमूल्य वस्त्र 
पहने हुई थी । थौर्नहिल ने उनका परिचय दिया जो कि शहर से आईं थी और फंशनेबुल 
स्त्रिया थी। उन स्त्रियों के व्यवहार से प्रिमरोज-परिवार दो-तीन बार चौक भी पडा। उनमे 
शहरी आदते थी। परन्तु उन्होने एक बात मे सफलता पाई, प्रिमरोज-परिवार की लड- 
कियो को उन्होने फंशनपरस्ती की तरफ बढाया । पादरी की नसीहतें इस मामले मे कारगर 
नही हुई । वह इस तरह की चमक-दमक का विरोधी था । 

घर की औरतो ने तय किया कि घर का लचर घोडा बेच दिया जाए और एक 
अच्छा घोडा खरीदा जाए। पादरी का दूसरा बेटा मौजेज इस कार्य के लिए पडोस के 
इलाके मे लगनेवाले मेले मे भेजा गया ताकि वह सौदा कर आए। उसने अपने घोड़े को 
अच्छी कीमत पर बेच दिया। लेकिन वहा उसे एक आदमी ने बुरी तरह ठग लिया। 
नतीजा यह हुआ कि परिवार को बहुत हानि पहुची । इस घटना से वे पहले से भी अधिक 
गरीब हो गए । 

तरुण ज्ञमीदार थोनहिल की साथिनो ने श्रीमती प्रिमरोज़ से कहा कि वे ओली- 
विया और स्तेफिया को शहर ले जाना चाहती थी। श्रीमती प्रिमरोज़ इस विचार से बहुत 
प्रसन्‍न हुई | किन्तु बर्चेल इस विचार के बहुत विरुद्ध रहा और उसने इसके विरुद्ध इतनी 
बाते कही कि परिवार से उसका तनाव-सा हो गया। कुछ ही दिन बाद ज्मीदार थौर्न- 
हिल ने परिवार को सूचना दी कि बे स्त्रिया अब इन लडकियों को साथ नही ले जा सकेगी, 
क्योकि किसी ईर्ष्यालु व्यक्ति ने इबर की उधर भिडाकर घपला कर दिया था। तभी दोनो 
महिलाओ के नाम बर्चेल का लिखा एक पत्र प्राप्त हुआ जिसमे चेतावनी दी गईं थी कि 
वे इन लडकियो को अपने साथ नही ले जाए। इस घटना के बाद तो बर्चेल के बारे में 
बात साफ ही हो गई । 

तरुण ज़मीदार थोतहिल अब इनके घर पहले से भी अधिक आतने-जाने लगा। 
उसके व्यवहार से कुछ ऐसा प्रकट होने लगा कि वह विवाह नही, प्रेम करना चाहता था। 

एक दिन साक हो चली थी। पादरी का पुत्र डिक भागा-भागा आया और उसने 
कहा कि ओलीविया को दो आदमी जबर्दस्ती एक गाडी मे लिए जा रहे थे, वह स्वय देख- 
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कर आया था। वह काफी रोई-धोई थी, परन्तु उसे विवश कर दिया गया था। 

पादरी ने उसकी रक्षा करने का बीडा उठाया और उपाय प्रारम्भ किया। उसे 
पहले जमीदार थौनेहिल पर सदेह हुआ किन्तु जमीदार ने कसमे खाई और कहा कि 
उसका इस मामले से कोई ताललुक नही था। अब बर्चेल के अतिरिक्त और किसपर सदेह 
हो सकता था ” इस खोज-ढढ मे पादरी बीमार पड गया। तीन सप्ताह बाद उसे अपनी 
पुत्री एक गाव की सराय मे अकेली मिली । उसको यह जानकर अत्यन्त दु ख हुआ, बल्कि 
दिल को धक्‍का लगा कि भूठी शादी का' लालच दिखाकर ओलीविया को चकमा देकर 
भगा ले जानेवाला और कोई नही, स्वय जमीदार थौनहिल ही था, बल्कि बर्चेल ने तो 
इसमे बाधा देने की भी चेष्टा की थी । 

अगली रात जब वे घर लौटकर आए तो पादरी की वेदना और अधिक बढ गई | 
उसके घर मे आग लगी हुई थी। परिवार किसी तरह बचकर बाहर भाग निकला। 
किन्तु इमारत बरबाद हो गई और इसलिए उन्हे एक बडे रही कोठे मे शरण लेनी पडी | 
पादरी की पत्नी ने पुत्री को देखा तो वह घृणा से कटु वचन कहने लगी । पादरी ने उससे 
कहा, “मैं एक भटके हुए प्राणी को तुम्हारे पास ले आया हू । वह अपने कतेव्यो को सुचारु 
रूप से कर सके, इसलिए आवश्यक है कि हमारा पूर्वबत्‌ स्नेह उसे प्राप्त हो ।” 

पादरी के ममता-भरे वचनो को सुनकर उसकी पत्नी चुप हो गई। 

ओलीविया के दु ख का अन्त नही रहा, जब उसने सुना कि तरुण जमीदार थोनें- 
हिल का कुमारी विल्मोट से विवाह होनेवाला था। विल्मौट धनी थी और एक दिन 
उसीसे ओलीविया के भाई की शादी टट गई थी । 

डॉक्टर प्रिम रोज को क्रोध-सा हो आया । उसने तरुण जमीदार के सामने जाकर 
उसे खूब फटकारा । तरुण ज़मीदार अपने रुपये मागने लगा। पादरी के पास धन नही था 
जो किराया चुका देता । अगले ही दिन जमीदार ने पादरी को काउन्टी की जेल मे डलवा 
दिया, क्योकि वह कजंदार था। 

पादरी का परिवार अब और भी अधिक सकट में पड गया। धनाभगव ने अपनी 
भयकर दाढे खोल दी। 

जेल मे ही पादरी को यह हृदय-विदारक सवाद मिला कि ओलीविया बीमार 
होकर इस ससार से सिधार गई। इसी घटना के बाद एक दिन उसकी पत्नी ने रो-रोकर 
उसे यह समाचार दिया कि गुडे उसकी बेटी सोफिया को पकड़कर ले भागे थे । 

मुसीबतो के ढेर ने पादरी को अधमरा-सा कर दिया । पादरी का पुत्र जॉर्ज इस 
अत्याचार के विषय में पिता का पत्र पाकर अत्यन्त क्रुद् हो उठा और परिवार को धोखा 
देनेवाले तरण जमीदार थौनहिल को दण्ड देने उसके घर पहुचा | जमीदार के नौकरो ने 
उसपर हमला कर दिया और जब जॉर्ज ने उनमे से एक को घायल कर दिया तो जॉर्ज को 
भी गिरफ्तार करके पिता के पास ही जेल' मे भेज दिया गया। 

पादरी अब बहुत बीमार हो गया । उसने अन्तिम प्रयत्न किया । तरुण ज़मीदार 
थौनहिल के चाचा सर विलियम थौनहिल को उसने सारी घटना लिख दी और उनके उत्तर 
की प्रतीक्षा पर आशा लगाए रहा। और कोई चारा नही था । मृत्यु निकट आती लग रही 
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थी। वह परमात्मा से अपने अपराघो की क्षमा मागता, नित्य प्रार्थना करने लगा। 

जब निराशा की पराकाष्ठा हो गई, एक दिन बन्दीगृह मे सोफिया के साथ बर्चेल 
ने प्रवेश किया । 

“पापा !” वह चिल्ला उठी ! “यही वे वीर हैं जिन्होने मेरी रक्षा की है । 

पादरी ने बर्चेल के गुणो को स्वीकार किया और कहा कि उससे अधिक उसकी 
पुत्री के लिए और कोई व्यक्ति योग्य नही था । 

तब पता चला कि सर विलियम थौनहिल और कोई नही, स्वय बर्चेल ही था । 

जा दो गूडे तरुण ज़मीदार थौनंहिल ने सोफिया को उडाने के लिए तैनात किए 
थे उन्हे देखकर अब वह॒ स्वयं काप उठा । उसी समय एक व्यक्ति और आया। वह वही 
ठग था जिसने मौजेज़ को ठगा था । दूसरी बार घोडा बेचने जब स्वय पादरी गया था, तब 
उसीने पादरी को भी धोखा दिया था। इस समय उसी ठग ने बताया कि तरुण ज़मीदार 
थौनहिल और ओलीविया का सचमुच विवाह हुआ था। ज़मीदार के गुमाइ्ते ने एक 
असली पादरी को बुला लिया था, ताकि वह इस शादी से अपने मालिक पर अपना असर 
डालता रह सके। 

तभी पादरी को पता चला कि ओलोविया अभी तक जीवित थी। ओलीविया' 
की मोत की खबर भी ज़मीदार और विल्मौट की शादी का रास्ता साफ करने को उडाई 
गई थी, वर्ना पादरी इसमे व्याघात डालने का प्रयत्न करता। 

जब तरुण ज़मीदार सब तरफ से घिर गया तब वह अपने चाचा थौर्नहिल के 
चरणो पर दया की भीख मागता हुआ गिर पडा। 

सर विलियम ने कहा, 'तिरे अपराध, पाप और अक्तज्नताए, किसी भी प्रकार की 
करुणा की अधिकशरिणी नही है। किन्तु मैं फिर भी तुकपर दया करूगा। तुझे केवल 
ज़रूरी खर्चा मिलेगा और जो कभी तेरी जायदाद थी, उसका तिहाई भाग ओलीविया 
का होगा ।' 

अगले दिन सर विलियम थौनहिल से सोफिया का विवाह हो गया। अब जॉर्ज 
भी बन्दीगृह से मुक्त हो चुका था। मिस विल्मौट से उसका परिणय हो गया। उसी 
सुबह सवाद आया कि जो सौदागर पादरी का धन ले भागा था, वह एण्टवर्ष में गिरफ्तार 
हो चुका था और पादरी का धन फिर मिल चुका था । 

पादरी के जीवन के सब काम अब पूरे हों चुके थे। उसकी कामना थी कि वह अब 
अनन्त विश्राम करे। वह बुरे दिनो मे सहन करने के लिए अपेक्षाकृत अधिक शक्ति अजित 
करना चाहता था । 


प्रस्तुत उपन्यास अठारह॒वों सदी कीं एक महान कृति है जिससें तत्कारीन समाज 
और व्यक्तियों का बहुत ही अच्छा चित्रण हुआ है। गोल्डस्मिथ में भाषा की 
चुहल काफी हैं और उपन्यास में करुणा और मनोरजक तत्त्व दोनो ही समान रूप 
से हमारे सामने आते हे। प्रस्तुत उफत्यास्त' पादरी की आत्मकथा के रूप में लिखा 
यया हे । वहीं सारी कथा सुनाता है। 


सुख की खोज 
[ विल्हेम मीस्टर" ] 


गेटे, नोहान बुल्फोंग वान जमेन महाकवि गेटे का जन्म फ्रेकफोट्ट-आन-मेन में 
१७४६ में हुआ | आप एक राज्य-परामर्शंदाता के पुत्र थे | आपने लीपज़िग और 
स्ट्रसबर्ग में शिक्षा प्राप्त की | बीस वर्ष के भीतर ही अपनी प्रारभिक रचनाए आपने 
प्रकाशित कराई | १७७५ में आपको डय क कार्ल आगस्ट मिले, जो सेक्स वाइ्मार के 
शासक थे | गेठे कगें उन्होंने श्रपना राज्य सचिव बना लिया | उनकी थुरिन्जियन 
रियासत कुछ ही दिनों में सरकति का केन्द्र बन गई | ड्य क के नाव्यगह में गेटे ही 
सत्रधार थे भोर आपने उनके खेती के फार्मो तथा खानों में नये वेंडानिक सिद्धातों 
द्वारा कार्य प्रारम कराया | १८०६ में गेटे ने क्रिस्टियेन वल्पियस नामक महिला से 
विवाद किया जो आपके घर की देखरेख गत १०८ वर्षो से करती थी | २२ माचें, १८३२ 
को वाइमार में आपका देहात हो गया | आप कवि, उपन्यासकार, नाटककार, 
राजनीतिक, वेश्ञानिक तथा दाशंनिक सभी कुछ थे । आपने यरोप पर गहरी छाप 
डालो थो | आपके समय में नेपोलियन ने जर्मनी को पराजित किया था । किन्तु जब 
गेटे के भव्य व्यक्तित्व को नेपोलियन ने देखा था तो उस गर्वीले सम्राट के मुख से भी 
निकल गया था कि वह एक महापुरुष के सामने आ गया था | 


भविल्हेम मीस्टर” ( सुख की खोज ) गेटे का महान ओर प्रसिद्ध उपन्यास है | इसका 
पहला भाग “विल्हेम मीस्टर्ज अपरंटिसशिप? के नाम से १७९५-६६ में छपा | फिर 
आगे चलकर १८२१ २६ में दूसरा भाग “विल्हेम मीस्टजज नर्नीमेन विश्रर्ज” के नाम 
से छपा | जर्मन साहित्य में गेटे का जो स्थान है, वह अमर, है, किन्तु गेटे अब विश्व- 
साहित्य का अग बन चुके दै । 


सुन्दरी अभिनेत्री मरियाता को धनी नौबंग की तुलना मे विल्हेम मीस्टर ही अविक 

पसन्द आया। नौबंग के वे उपहार उसका हृदय नहीं जीत सके। मरियाना के 
नोकरानी बाबेरा के शब्दो मे विल्हेम एक अनुभवशून्य व्यापारी का पुत्र था। विल्हेम के 
पिता को पुत्र का एक अभिनेत्री से सम्बन्ध रखना पसन्द नहीं था। लेकिन बावजूद इसके 
विल्हेम नाट्य गृह मे अपनी मित्र से मिलने जाया करता था। अपने लडकपन मे उसने 
बडे दिन पर एक कठपुतली का तमाशा देखा था । तब से ही' नाठक के प्रति उसका हृदय 
सदेव भुका रहता। उसका मित्र और होनेवाला रिह्तेदार सदेव मरियाना के विरुद्ध 
बाते करता । वह विल्हेम को बार-बार बताता कि मरियाना उससे प्रेम नहीं करती थी । 


१, शैगालेय फैल ( [0079 ४४०085808 ४०० ७०९४४७ ) 
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और यह कि उसका एक प्रेमी और था। परतु विल्हेम पर जैसे उन बातो का कोई प्रभाव 
नही पडता था । एक बार उसके पिता ने उसे व्यापार के लिए यात्रा करने को कहा। 
परतु विल्हेम जब चला तो अपने मित्र स्लो के पास गया, जोकि एक नाट्यगृह चलाता 
था। विल्हेम ने विचार किया कि वहा जाकर वह अभिनेता बने और बाद मे सुविधानुसार 
मरियाना से विवाह कर ले । 

विल्हेम ने ये सारी बाते एक पत्र मे लिख ली और मरियाना से मिलने गया। 
लेकिन मरियाना का व्यवहार उसने शुष्क-सा पाया। दुपहर का समय था। विल्हेम से 
पत्र को जेब से बाहर नही निकाला । मरियाना का गले में लपेठने का रूमाल उठाकर 
बह लौट आया । आबी रात हो गई। वह बेचेन-सा सडको पर घूमता रहा। तभी उसे 
लगा जैसे मरियाना के घर से कोई काली छाया-सी निकली। कौन होगा वह व्यक्ति ? 
यही उसके मस्तिष्क में चक्कर लगाने लगा | घर आकर उसने इसे भल जाना 
चाहा । रूमाल जेब से निकाला तो उसने उसके कोने मे एक पत्र बधा देखा | यह मरियाना 
ने नौबंग को लिखा था और बडे प्रेम से उसे सध्याकाल मे बुलाया था। इस पत्र को देख- 
कर विल्हेम को जेसे काठ मार गया । उसकी यत्रणा असह्म-सी हो गई। और वह इस 
धक्के को बर्दाव्त नही कर सका | ज्वर ने उसे घेर लिया। उस तीज्र ज्वर से जब वह 
मुक्त हुआ, तब तक मरियाना की 'नाटकमडली उस नगर को छोडकर जा चुकी थी। 
अब वह फिर व्यापार मे लग गया। पिता ने उसे काम सौपकर भेज दिया। वह मार्ग मे 
एक रमणीक पार्व॑ेत्य तगर मे कुछ विश्राम लेने को रुक गया । वहा उसे दो बेकार अभिनेता 
मिले। एक तो लअर्दीज था और दूसरी थी सुन्दरी फिलीना । विल्हेम ने अपना मनोरजन 
प्राप्त कर लिया। तभी रस्सियो पर नाच दिखानेवालो की एक मडली आ गई । उसमे 
बहुत सुन्दर, भभीर स्वभाव की मिनन नामक एक बारह वर्षीया बालिका थी। वह 
विल्हेम से बहुत हिल-मिल गई । विल्हेम ने उसे उस दल से छुटकारा दिलाया। यही 
उनके साथ एक दाढीवाला विचित्र-सा व्यक्ति और आ मिला, जो कि हाप बजाने में 
बडा कुशल था। वह तारो को ऐसा भनभनाता कि सुननेवाले विमुग्ध हो जाते । 

मैलिता नामक एक अभिनेता और आ गया और विल्हेम ने कपनी बनाने से 
उसको सहायता दी । उनके दल में एक बुजुर्ग भी था, जिसे सब लोग विद्वान कहते थे, 
क्योकि वह बडी लच्छेदार भाषा का प्रयोग करता था। उस विद्वान ने विल्हेम को बताया 
कि वह मरियाना के साथ रगमच पर काम कर चका था। उसीने यह भी बताया कि 
जब' मरियाना विल्हेम के नगर से जा रही थी, तब वह मा बननेवाली थी। मरियाना 
एक गाव की सराय में छुट गई थी। विद्वान ने ही उसके प्रसव का व्यय दिया था परन्तु 
वह एक दुश्चरित्रा-दुष्टा स्त्री थी जिसने धन पाने के बाद उसे अपना समाचार तक नही 
भेजा था। कितु विल्हेस मरियात्रा को एक अधभूखी, दीन, जर्जर माता के ही रूप में 
देख सका, जो शायद उसीके पुत्र को लिए, बेबस-सी भटकती फिर रही थी । 

निकट ही एक काउट का स्थान था। उसके यहा राजकुमार अतिथि बनकर ठहरा 
हुआ था। काउट ने इस मडली को अपने किले मे बुलाया, ताकि राजकुमार का मनो- 
रजन हो सके । मडली को इसमे काफी मुनाफा हुआ। काउट की पत्नी ने विल्हेम से कुछ 
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दिलचस्पी ली। लेकिन इन लोगो का एक खेल गलत बैठा' और काउठट तथा उसकी पत्नी 
दोनो ने ही फिर दिलचस्पी नही ली। विल्हेम को काउट के कपडे पहनकर आना था कि 
काउटेस भ्रम मे पड जाए। लेकिन काउठेस की जगह उसे काउट ने देखा और उसे लगा 
कि वह एक भूत देख रहा था। 

किले मे ही विल्हेम को जारनों मिला। यह राजकुमार का खास महलगा था। 
बडा वाक्‍्चतुर व्यक्ति था। उसने नाटकमडली मे काम करने के लिए विल्हेम को खूब 


3338 । लेकिन उसने इसी बातचीत मे शेक्सपियर की कृृतियों का परिचय विल्हेम को 
या। 


काफी पैसे मिल जाने से अभिनेतागण एक सुदूर नगर की ओर चल पडे। जहा 
मैलिना को आशा थी कि वह अपनी कम्पनी जमा लेगा । 

कितु रास्ते के जगल मे उन लोगो पर डाकुओ ने हमला कर दिया । उनको रोकते 
समय विल्हेम काफी घायल हो गया। सब लोग इधर-उधर भाग निकले। जब विल्हेम' 
को होश आया तो उसके पास फिलीना और मिनन के अतिरिक्त और कोई नही था। 

तभी एक घुडसवारों का दल उधर से निकला। उस दल का नेतृत्व एक अत्यन्त 
सुन्दर स्त्री कर रही थी। विल्हेम को लगा जसे वह परियो की रानी थी। उसके साथ 
एक बुजुर्ग था, जिसे वह चाचा कहती थी । उन्होने विल्हेम की सुश्रूषा की । विल्हेम फिर 
मूच्छित हो गया । और जब उसने आखे खोली, उसके उपकारक वहा से जा चुके थे। 

निकट के ही एक ग्राम मे फिलीना और मिनन की सेवा से धीरे-धीरे विल्हेम 
फिर स्वस्थ हो गया । और तब वह अपने मित्र सरलों के पास गया। वह बिखरे हुए अभि- 
नेताओं का फिर से पता लगाने लगा। परन्तु उसे परियो की रानी के बारे मे कूछ भी 
पता न चल सका। 

सलों की मडली में विल्हेम ने हैमलेट नामक नाटक के नायक का पार्ट करना 
स्वीकार कर लिया । सलों की बहिन ऑरेलिया को ओफीलिया का पार्ट दिया | ऑरेलिया' 
एक युवती विधवा थी। उसे लोथारियो नामक एक बेरन से प्रेम था। न जाने उस प्रेम 
में क्यो कुछ अवरोध आ गया था और ऑरेलिया इसलिए बहुत खिन्‍न रहती थी । सर्लों के 
घर मे एक खूबसूरत, तीन साल का बच्चा था। फिलीना का कहना था कि वह ऑरेलिया 
का किसी अन्य प्रेमी से हुआ पुत्र था। बच्चे को फैलिक्स कहते थे। वह बिलकुल अल्हड 
था। मिनन ने शीघ्र ही उससे अच्छी दोस्ती कर ली। 

इसी बीच विल्हेम को अपने पिता के पत्र मिले। उसने जो परिवार को पत्र न 
लिखकर उपेक्षा दिखाई थी उन्होने इस अपराध को क्षमा कर दिया था । इसी समय दूसरा 
पत्र आया, जिससे उसे ज्ञात हुआ कि उसके पिता इस ससार से उठ गए थे । तब विल्हेम ने 
निश्चय किया कि वह फिर से रगमच और नाटक-मडली मे ही कार्य करेगा और उसने एक 
सबधी पर परिवार के प्रबन्ध का भार छोड दिया। 

हैमलेट नाटक खेला गया । इसके बाद ही दो घटनाए हो गईं। हापें बजानेवाले अघ- 
पागल दाढीवाले ने आग लगा दी और उसमे फैलिक्स करीब-करीब घिर ही गया । फिलीना 
के पास एक व्यक्ति आता था। फिलीना ने विल्हेम को बताया कि वास्तव मे वह व्यक्ति 
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एक स्त्री था। उसके केश बहुत सुन्दर थे और उसका नाम मरियाना था। परन्तु विल्हेम 
को उसने उससे बातें न करने दी और वह उसके साथ चली गई। 

ऑरेलिया बहुत बीमार पड गई । उसने विल्हेम को बेरन लोथारियों के नाम एक 
पत्र दिया जो कि उसके मर जाने के बाद ही बैरन के हाथो पहुचाया जाने को था। उसकी 
बेदना से व्याकूल होकर विल्हेम ने मिनन को श्रीमती मैलिना की देखरेख मे छोडा और 
स्वय लोथारियो के किले की ओर चल पडा । 

विल्हेम ने पत्र दे दिया, किन्तु लोथारियो को अगले दिन सुबह एक द्वद्वयुद्ध 
करना था, और वह उस समय उसमे व्यस्त था। विल्हेम वही किले मे ठहर गया और 
अगले दिन उसने लोथारियो को काफी घायल अवस्था मे लौटते देखा। जिस डॉक्टर ने 
बैरन का इलाज किया उसके पास भी वैसा ही बटुआ था, जैसाकि परियो की रानी के 
चाचा के पास विल्हेम ने देखा था । किन्तु विल्हेम यह नही जान सका कि वह बटुआ इस 
डाक्टर के पास कैसे आ गया था। लोथारियो के घर मे एक तो जानों था, जिसके राज- 
कुमार की मृत्यु हो चुकी थी और एक पादरी था । पादरी ऐसे ही राजकूलो मे शिक्षा दिया 
करता था। लोथारियो के घर की देखभाल लिडिया करती थी और अब जारनों और पादरी 
ने विल्हेम को एक काम सौप दिया कि वह लिडिया को लोथारियो की टैरेसा नामक मित्र 
के यहा पहुचा दे, क्योकि लिडिया के वासनामय प्रेम की अभिव्यक्ति बैरन की शीघ्र 
आरोग्य-प्राप्ति मे बाधा पहुचा रही थी । 

टैरैसा एक असाधारण स्त्री थी। वह पुरुषों की भाति सारे प्रबन्ध करने मे दक्ष 
थी । विल्हेम को पता चला कि एक बार लोथारियो इस स्त्री से विवाह करने ही वाला था कि 
उसे पता चला कि पहले वह स्वय ही टेरेसा की मा से भी प्रेम कर चुका था। तब बैरन 
ने लिडिया को बसा लिया । लिडिया सुन्दरी थी और टेरेसा के साथ ही पली थी। 

विल्हेम जब लोटा तो उसने देखा कि लोथारियो का स्वास्थ्य लगभग सुधर चुका था। 
टेरेसा को देखकर ही वह समझ गया था कि ऑरेलिया की उपेक्षा किसलिए की गई थी। 
जानों ने उसे बताया कि फैलिक्स ऑरेलिया का पुत्र नही था, बल्कि एक वृद्धा उसे वह 
बालक सौंप गई थी और उस वुद्धा के कथनानुसार फलिक्स स्वय विल्हेम का ही पुत्र था। 
विल्हेम शीघ्र सलों के घर पहुचा और उस वृद्धा से मिला। उसने देखा कि वह कोई और 
नही, बाबेरा ही थी। उसकी बातचीत मे कटुता थी। उसने बताया कि मरियाना मर 
चुकी थी । यद्यपि नोबंगें ने उसे अनेक प्रलोभन दिए थे, फिर भो कभी मरियाना ने उसके 
सामने समपेण नही किया था क्योकि वह विल्हेम से प्रेम करने लगी थी। इस घटना के 
काफी बाद ही विल्हेम को पता चला कि वास्तव में फिलीना के साथ एक पुरुष ही रहता 
था। उसने गलत कहा था कि वह एक छद्मवेशधारिणी स्त्री थी। तलाश करने पर विल्हेम 
को मालूम हुआ कि वह व्यक्ति लोथारियो का छोटा भाई फ्रैड्खि था। मरियाना ने अपने 
पीछे एक पत्र छोडा था। जब विल्हेम ने उसे पढा तो वह आत्मग्लानि और घोर दु ख से 
पीडित हो उठा, किन्तु अब बहुत देर हो चुकी थी और उसके पास दुखी होने के अति- 
रिक्त और कोई चारा भी नही था। 

विल्हेम ने फैलिक्स को साथ लिया और लोथारियो के दुर्ग को चल पडा । उसने 
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मिनन की बीमारी देख उसे टेरेसा के पास छोडा। टेरैसा ने उसे एक ऐसे मित्र के पास 
भेज दिया जो कुछ और लडकियों को भी पढा रहा था । 

एक दिन संध्या के समय जानों विल्हेम को दुर्ग के एक गुप्त भाग मे ले गया । 
कमरा सजा हुआ था। वहा एक व्यक्ति ने उससे कहा, “शिक्षक का कार्य यह नही है कि 
वह गलती करने से रोके । उसका कार्य है गलती करनेवाले विद्यार्थी को सुधारे।” 

यह कहकर पादरी ने विल्हेम को एक कागज़ का पुलिदा दिया। जिसमे लिखा 
था, “जब तक व्यक्ति ठीक कार्य करता है, वह नही जानता कि वह क्‍या कर रहा है । किन्तु 
गलत बात करते समय हम खूब जानते हैं कि वह ठीक नही है। दूसरे कागज़ पर विल्हेम 
के जीवन की घटनाए उल्लिखित थी। इसी प्रकार के अन्य कागज़ भी दुर्ग मे अन्यों को 
दिए गए। विल्हेम को ज्ञात हुआ कि पादरी के सिद्धान्तानुसार युवकों को उपदेश नही 
देना चाहिए, वरन्‌ उनके गुरुओ को उनकी रुकान देखकर उनके अभीष्ट की ओर उनको 
पहुचाना चाहिए । 

विल्हेम ने थियेटर छोड देने का निश्चय किया और सब लोगो ने इस निश्चय का 
स्वागत किया । 

फलिक्स को शिक्षा नही मिल रही थी, इसलिए विल्हेम ने मन ही मन तय कर 
लिया और टैरैसा को पत्र लिखा कि वह उसकी पत्नी बन जाए और उसके पुत्र का माता 
के समान लालन-पालन करे। उसका उत्तर आने के पहले विल्हेम को लोथारियो की बहिन 
नठालिया के घर बुलाया गया। विल्हेम को पता चल गया था, काउठेस बैरन की बहिन 
भी थी। अब उसे ज्ञात हुआ कि उसके एक बहिन और थी--वही जिसके पास टेरेसा ने 
मिनन को भेजा था। परिस्थिति ठीक नही थी और विल्हेम की आवश्यकता पड गई थी । 

वह नठालिया के भव्य भवन मे पहुचा। एक तरुणी ने उसको देखा तो उठकर 
उसके पास आई | उसको यह देखकर परमाइचये हुआ कि वह तो स्वय परियो की रानी 
थी। वह अपने घुटनो पर भुक गया और भावावेश मे उसते उसके हाथो को चूम लिया । 
विल्हेम को पता चला कि उसके चाचा डॉक्टर का देहान्त हो चुका था। और यही उसका 
घर था। मिनन की हालत खराब थी। दिन-रात किसी चिन्ता मे घुल रही थी। शायद 
हापवादक की स्मृति उसे सता रही थी। 

एक-दो दिन मे टैरेसा का पत्र आया। लिखा था, “मै तुम्हारी हु ।” लेकिन उसने 
यह भी लिखा था कि लोथारियो को पूरी तरह भुला देना उसके लिए असभव था। 
नटालिया और विल्हेम बैरन को सूचना देने ही वाले थे कि जानों आ गया और उसने 
बताथा कि टैरैसा अपनी प्रसिद्ध मा की पुत्री प्रमाणित नही हुई और अब लोथारियो से 
उसके विवाह मे कोई बाधा शेष नही थी । 

टेरेसा आ गई और मिनन के निरबंल शरीर के लिए अब मिलन का आवेश घातक 
प्रमाणित हुआ। विल्हेम ने अपने शोक मे टैरैसा को दिए वचन का पालन करना छोड 
दिया। उसे परियो की रानी भी मिल गई । 

इन्ही दिनो एक सार्चेस नामक इटली-निवासी आ गया जो कि लोथारियो का 
मित्र था। उसने कुछ,निशानियों से यह जान लिया कि मिनन उसकी भतीजी थी, जिसे 


१६ ससार के महान उपन्यास 


नट चुरा लाए थे । यत्रवादक ही मिनन का पिता प्रमाणित हुआ । जब उसे यह ज्ञात हुआ 
कि जिस स्त्री को उसने प्रेम किया था वह बहिन भी थी तो उसकी बुद्धि भ्रमित हो गई 
और वह निरुद्देश्य कही निकल गया। अब विल्हेम की अन्तिम समस्या भी सुलभ गई। 
लोथारियो ने उसका हाथ थामकर कहा, “यदि मेरी बहिन से तुम्हारा गुप्त सबब था, 
जिसपर मेरा और टैरैसा का सबष निर्भर था, तो क्‍या हुआ ? उसने प्रतिज्ञा की है कि 
हम दोनो दम्पति पवित्र वेदी के सम्मुख उपस्थित होगे । 

तब बैरन विल्हेम को नठालिया के पास लाया जिसने अपना प्रेम उसके प्रति 
स्वीकार किया। 

विल्हेम ने कहा, “सचमुच मुझे जो सुख और आनन्द प्राप्त हुए है, मै ससार मे 
किसी भी वस्तु से उसे बदल नही सकता ।” 


की च॥ क.. 


प्रस्तुत उपन्यास में गेटे ने कलाकारों के तत्कालीन जीवन पर प्रकाश डाला है। 
उसने प्रम को माध्यम के रूप में लिया हे और व्यक्ति की सुख की खोज को प्रधा- 
नता दी है । उसका वातावरण रूमानी हूँ, परन्तु तत्कालीन समाज का उसने 
बहुत सुन्दर चित्रण किया हे। सुख और आनन्द की तृप्ति व्यक्ति को किन 
अवस्थाओ में मिलती है, गेटे का उद्देश्य इसे दिखाने में रहा है । 


जेन प्रॉस्टिन 


जय-पराजयस 
[ प्राइड ऐण्ड प्रेजुडिस* | 


श्ॉस्टिन, जेन श्रग्नेजी उपन्यामकार जन ऑरस्टिन गाव के गिरजे के एक पादरी की 
पुत्री थी, शहरों से दूर उन्होने सारी आयु गाव में ही बिता दी | १६ दिसम्बर, १७७५ 
को हैम्पशायर के स्टीवैन्सन नामक स्थान में आपका जन्म हुआ | जीवन भर आप 
अविवाहित रही और १८ जुलाई, १८१७ को जब विन्चैस्टर में आपका देहान्त हो 
गया, तो श्राप वही गिरजे के पास के कब्रिस्तान में दफना दी गईं । 


आपके एकाकी जीवन की भाकी शआपके उप यासों में स्पष्ट हो जाती है। आपने 
समाज का बहुत ही सीमित दायरा देखा | गाव के ऊचे खानदान ओर उच्चवर्गीय 
व्यावसायिकों का समाज, यही आपका क्षेत्र था। लिखना आपने काफी जल्दी आरम्भ 
कर दिया था | किन्तु तत्कालीन सामाजिक मयादा के कारण आपको अपने 
उपन्यासों को अ्रनाम ही प्रकाशित करवाना पडा | 


'प्राइड ऐड प्रेजडिस? (जय पराजय) सन्‌ १८१४ में छपा। यह आपका सर्वेश्रेष्ठ 
उपन्यास माना जाता हे | 


धन-सम्पत्तिशाली व्यक्ति के लिए अविवाहित होने पर पत्नी की आवदयकता पडती ही 
है, ऐसा' प्राय ही स्वीकार किया जाता है। 

चार्ल्स बिगले एक धनी व्यक्ति था। उसने नीदरफील्ड पाके नामक एक भव्य- 
स्थान किराये पर लिया। वह अविवाहित था । 

इस घटना से लौगबोने मे लोगो मे बाते चल पडी, क्योकि वहा ऐसे व्यक्ति का 
आकर बसना एक महत्त्वपूर्ण घटना थी। पडोस मे बैनेट-परिवार रहता था। उसे विशेष 
आकषंण हुआ क्योकि उसमे विवाह योग्य लडकिया थी, जो धनी और क्यारे पुरुष की 
प्रतीक्षा कर रही थी । 

लौगबौन मे सामाजिक सम्पर्क बढाने के कुछ स्थान थे । जहा सब एकत्र होते थे, 
वह एसेम्बलीहाल नाम से ख्यात था। वहा सामूहिक नृत्य होते थे । उनमे बॉलनुत्य प्रमुख 
था। शीघ्र ही यह भी सुनने मे आया कि चाल्से बिगले अपने घर के लोगो के साथ निकट 
भविष्य मे होनेवाले बॉलनत्य मे भाग लेने की उपस्थित होगा । 

लौगबौन मे बैनैट-परिवार विख्यात और महत्त्वपूर्ण था। श्री बैनैंट की पाच 


१ रिप्रत6 ब्यत एफट्ुपत06 ( ]976 *ैपरश/०४ ) । इस उपन्यास का हिन्दी अनुवाद “जय- 
पराजय? नास से शारदा प्रकाशन, नई दिल्ली में छपा है | अ्रनुवादक दै विद्याधर विद्यालकार | 


श्प ससार के महान उपन्यास 


अविवाहित परत्रिया थी और उनके पास उनका विवाह कर देने को अधिक धन भी नही 
था। विरासत मे भी उन लडकियों को अधिक धन मिलनेवाला नही था। 

श्रीमती बैनेट एक सुन्दरी महिला थी और उन्होने अपनी सुन्दरता को अभी तक 
बना रखा था। न वे बहुत समझदार थी, न उन्हे ससार की ही अधिक जानकारी थी। 
बल्कि उनका मिज्ञाज भी ठिकाने नही रहता था। यद्यपि उन्होने अपने विवाहित जीवन 
के २३ वष बिता दिए थे, फिर भी वे अपने पति के हृदय को समभने की क्षमताविहीन- 
सी केवल अपनी धुन में ही रहती थी। श्री बैनैंट का व्यगात्मक हास्य, गाभीर्य, उनका 
सनकीपन, सभी कुछ ऐसे थे कि अपनी पत्नी के लिए वे एक रहस्य-सा बने हुए थे। पति 
और पत्नी के बीच एक दूरी-सी बनी रहती थी । 

आखिर वह दिन आया और बेनेट-परिवार बॉलनु्‌त्य मे पहुचा जहा चार्ल्स 
बिंगले दिखाई दिया । 

देखने मे अच्छा, अक्ृत्रिम और सज्जन चाल्स बिगले अपनी दो बहनों के साथ 
मोजूद था। बडी का पंति हस्ट॑ नामक व्यक्ति भी वहा उपस्थित था | वहा एक और युवक 
भी था, जिसका नाम था फिट्ज विलियम डार्सी । उसके बारे मे कहा जाता था कि वह 
बहुत धनी था । उसकी आय वर्ष-भर मे दस हज़ार पौड थी जो निस्सदेह एक बडी रकम 
थी। डार्सी की सुन्दरता से सब लोग प्रभावित थे और उसकी प्रशसा भी किया करते थे। 
किन्तु बह इतना अधिक घमण्डी था कि उसके व्यवहार ने लोगो को उसके विरुद्ध कर 
दिया था और जहा पहले लोग उसके प्रशसक थे, वहा अब वे उससे घृणा-सी करने 
लगे थे। 

बिगले वैसा अभिमानी नही लगता था । वह प्रत्येक बार नृत्य मे भाग लेता था। 
किन्तु डार्सी मे यह सहज भाव नही था । वह हर बार नृत्य नही करता था । वह प्रतीक्षा 
करता था कि कब लोग नाचते हुए घूमते हुए ऐसे आए कि वह श्रीमती हस्टे और करोलीन 
बिगले के साथ ही नाच सके । और हुआ यह कि न तो वह किसी अन्य स्त्री के साथ नाचा, 
न उसने किसीसे परिचय ही किया | वह तो किसीसे भी मिलना नही चाहता था । उसके 
इस घमड से अन्य स्त्रियों के मन मे एक विक्षोभ-सा भर गया । 

ऐलिज़ाबंथ बेनैट-परिवार मे दूसरी बेटी थी । नाचते समय उसे अपना जोडीदार 
एक बार नही मिल पाया, तो वह बाहर बेठने को मजबूर हुईं | वहा श्री डार्सी और श्री 
बिगले परस्पर बाते कर रहे थे। ऐलिजाबैथ ने उन बातो को सुना । वे दोनो इस बात से' 
बिलकुल अनभिज्ञ थे कि कोई लडकी उनकी बातो को बैठी-बैठी सुन रही थी । 

डार्सी ने बातचीत के दौरान में बिगले से कहा, “क्या कहा ? मैं इन स्थानीय 
स्त्रियो के साथ नाचू ” यह तो मुझे सज़ा देने के बराबर है !” 

ऐलिज़ाबंथ यह सुतकर जल उठी, परन्तु तभी उसने फिर सुना, “हा ! बैनैट- 
परिवार की बड़ी बेटी जेत ज़रूर खूबसूरत है ।” 

तभी डार्सी की दृष्टि एलिज्ञाबेथ पर पड गई। उसे क्या पता था कि वह सब सुन 
रही थी। उसने अनजाने ही कहा, “वैसे तो यह भी कामचलाऊ है, लेकिन यह कोई 
ऐसी सुन्दरी नहीं है कि मेरे हृदय मे अपने प्रति कोई आकर्षण उत्पन्न कर सके ।” 


जय-पराजय १६ 


यद्यपि ऐलिजाबेथ के हृदय मे इन बातो से श्री डार्सी के प्रति सौहार्द तो नही 
जन्मा, लेकिन वह थी मज़ाकिया तबियत की लडकी । उसने अपनी मित्रो को यह बात 
बड़े मज़े ले-लेकर सुनाई । इस घटना ने उन सबका मनोरजन किया । 

किन्तु इतने पर भी बिगले और बैनेट-परिवारो मे शीघ्र ही मित्रता स्थापित हो 
गई। दोनो के सम्बन्ध बढ चले । 

शीघ्र ही लोगो मे यह प्रकट होने लगा कि चार्ल्स और जेन एक-दूसरे के प्रति 
आकषित थे । चाल्से की बहिनो को जेन से भी अधिक प्रिय हुई ऐलिज़ाबेथ, लेकिन श्रीमती 
बैनेट उनको एक मुसीबत नज़र आती थी । उनकी पुत्री मेरी उन्हे नीरस लगती थी और 
वे लिडिया तथा किटी के साथ उसे भी महत्त्व नही देती थी। उनकी राय मे ये लडकिया 
व्यर्थ ही ही-ही करके हसनेवाली थी, जो अपना सारा समय पुरुषों के पीछे घूमने मे व्यतीत 
किया करती थी । 

श्री डार्सी के मन मे कुछ और बात पैदा हो गई थी । वे ऐलिज़ाबैथ के प्रति बडी 
चौकस दिलचस्पी रखते थे | ऐलिजाबैथ की काली आखो मे उन्हे अब भावपूर्णता दिखाई 
देते लगी थी और वे उसकी प्रशसा भी किया करते थे । अब वह उन्हे अच्छी लगने लगी 
थी । उससे उनकी तबियत बहलने लगी थी। उसके व्यवहार मे उन्हे एक ऐसी सरलता 
दिखती जो आकर्षक थी। ऐलिज़ाबेथ सहज थी और उन्हे उसमे क्त्रिमता नही मिलती 
थी। 

धीरे-धीरे बाते खुलने लगी। एक दिन बिगले की बहिन ने डार्सी से पूछा, अब 
आपके लिए मैं किस दिन आनन्द मनाऊ ?” 

उसने स्पष्ट ही बात मे एक रहस्य का उद्घाटन करने की चेष्टा की थी । 

किन्तु डार्सी चौकस थे। बोले, “सचमुच ! स्त्रियों की कल्पना भी कितनी तेज़ी 
से उडती है।” 

बात साफ नही हुई। 

इन्ही दिनो बिंगले-परिवार मे कुछ दिनो के लिए दोनो बडी बहिने आईं। तब 
बेनेट-परिवार की बडी पुत्री जेन बिगले-परिवार मे मिलने के लिए गई , वहा उसे बडे जोर 
का जुकाम और बुखार हो आया | उसकी तबियत खराब हो गईं। इस बीमारी मे 
वह बिगले-परिवार मे आकर रहने लगी। श्री बैनेट ने भी ऐसी तरकीबे की कि उन्तकी 
बेटी बिगले-परिवार मे अधिक से अधिक दिन बनी रहे । इस निवासकाल में जेन बिगले- 
परिवार मे अधिक प्रिय हो गई और ऐलिजाबैथ उतनी प्रिय नहीं हो सकी । बिगले- 
परिवार मे क्रोलीन अवश्य उसे बहुत आकर्षक मानती थी, किन्तु श्रीमती हस्टे उसे 
जीभ की बहुत तीखी माना करती थी । 

इन सम्बन्धों के बावजूद ऐलिज़ाबैथ के हृदय मे श्री डार्सी के प्रति पूर्वग्रह बना 
ही रहा । उनके वे वाक्य उसे अभी तक याद थे। 

तभी वहा श्री विकहैम आए। वे सुन्दर थे, स्वभाव के मीठे थे। लौगबौने के सबसे 
पास मेरीटोन नाम का एक कस्बा था। विकहैम वहा एक अफसर बनकर सैनिक रेजीं- 
मेट मे आए थे। उस युवक अफसर से जब ऐलिज़ाबथ की बातचीत हो गई तो डार्सी के 


२० ससार के महान उपन्यास 


प्रति उसके हृदय मे जो पूर्वग्रह था, वह पहले की तुलना मे कही अधिक परिवर्धित हो 
गया। इसका कारण यह था कि विकहैम का पिता डार्सी के पिता की सेवा मे था और 
बहुत विदश्वासपात्र था। उसकी सेवाओ से प्रसन्न होकर डार्सी के पिता ने विकहैम को 
पुरस्कारस्वरूप कुछ सम्पत्ति देने की इच्छा की थी। डार्सी ने बडी निष्ठुरता से पिता की 
इस इच्छा को ठुकरा दिया था और विकहैम को बिलकुल ही वचित कर दिया था। 
ऐलिज़ाबैथ को डार्सी की यह निष्ठुरता स्वाथस्वरूप दिखाई दी और उसका पूर्वग्रह पहले 
से भी अधिक सशक्त हो उठा। 

बिगले और जेन के पारस्परिक सम्बन्ध बढते जा रहे थे । ऐसा लग रहा था कि 
शीघ्र ही बिगले किसी दिन बैनैट-परिवार मे आकर जेन से विवाह का प्रस्ताव रखेगा। 
बॉलनृत्य मे सब फिर मिले । वहा बैनैट-परिवार का व्यवहार ऐसा रहा कि स्वय ऐलिज़ा- 
बेथ को भी पसन्द नही आया। अचानक ही नीदरफील्ड से सारा' बिगले-परिवार शहर 
चला गया। और तो कोई समभ नही सका, किन्तु ऐलिज़ाबैथ ने नृत्य बेला मे अपने परि- 
वार के व्यवहार को ही इसके लिए दोषी ठहराया। 

इन्ही दिनो लौगबौने मे पादरी के उत्तराधिकारी बनकर विलियम कॉलिन्स आए। 
वे बेनेट-परिवार से मिलने को उपस्थित हुए । यह आदमी चटक-मठक दिखाने का शौकीन 
था। न यह व्यवहारकुशल था, न मज़ाक ही समभ पाता था । 

एक दिन इस युवक पादरी ने ऐलिजाबँथ से विवाह का प्रस्ताव किया। ऐलिज़ा- 
बैथ उसकी लम्बी रटी-रटाई-सी वक्‍तृता सुनती रही और अन्त मे उसत्ते उससे विवाह 
क्रता अस्वीकार कर दिया । कॉलिन्स पर उल्टा प्रभाव पडा। वह यही कहता रहा कि 
ऐलिज़ाबैथ केवल उसे सताने के लिए ऐसा कहती थी, वैसे वह उसके विरुद्ध नही थी, मन 
मे वह उसे चाहती थी। 

परिणामस्वरूप पादरी कॉलिन्स के प्रयत्न बराबर चालू रहे, भले हां वह प्रत्येक 
बार सफलता से दूरही होते गए। दो बार कॉलिन्स ने फिर प्रस्ताव रखे, किन्तु जब 
ऐलिजाबैथ ने फिर दोनो बार अस्वीकार कर दिया, तब कही जाकर पादरी ने इस अस्वी- 
कृति को सत्य समझा, परन्तु वह भी बडी मुश्किल से ही। ऐलिज़ाबैथ की एक शालेंट 
ल्यूकस नाम को सहेली थी। कॉलिन्स ने शालंट से ही विवाह कर लिया । उस सीधी- 
सादी लडकी ने कोई विरोध नही किया । 

अफवाह तो यह थी कि बिंगले का हृदय डार्सी की बहिन ज्यौजिआता के प्रति 
आकषित था, इसीलिए वह जेन को छोड गया था। किन्तु कॉलिन्स के विवाह ने श्री बैनैंट 
की हास्य-व्यग्य-वृत्ति को उभाड दिया। उन्होने बात ही बात में अपनी दूसरी बेटी 
ऐलिज़ाबंथ से पूछा, “लडकिया शादी करने को बहुत उत्सुक होती है । लेकिन कोई उनसे 
पूछे कि शादी के बाद तुम्हे क्या प्रिय है, तो वह्‌ क्या चीज़ हो सकती है ? मैं समझता हू, 
प्रेम मे तुनुक जाना ! बताओ ! अब तुम्हारी बारी कब आने को है ? क्‍या तुम्हे विकहैम 
पसन्द है ?” 

विकहैम से ऐलिज़ाबेथ के सम्पर्क महरे नही हो पाए थ। प्रवाद तो यह था कि 
बह किसी धनी महिला के प्रति उन्मुख हो, गया था। लेकिन जहा तक पारस्परिक सम्बन्ध 


जय-पराजय २१ 


थे, विकहैम और ऐलिज़ाबैथ मे मैत्री थी और उनमे कोई मनमुटाव नही था। 

कॉलिन्स और शालट का विवाह हो जाने पर, वे' दोनो ही उनके यहा हन्सफोड्ड 
मिलने गए। 

पडोस मे ही डार्सी भी अतिथि बनकर ठहरे हुए थे । उन्हे देखकर ऐलिजाबैथ के 
हृदय मे फिर नई विरोधी भावनाएं जागने लगी। उसे यह सन्देह बढने लगा कि जेन और 
बिगले के बढते सम्बन्धों मे असल मे डार्सी ने ही बाधा डाली थी। 

परन्तु ऐलिजाबेथ से मिलकर डार्सी के मन मे प्रसन्नता हुईं। डार्सी ने अचानक 
ही उसके प्रति अपना प्रेम व्यक्त कर दिया और विवाह का प्रस्ताव कर दिया । 

ऐलिज़ाबैथ चौक उठी । 

डार्सी ने अपना त्याग दिखाना चाहा। उसने कहा, “देखो ऐलिजाबैथ ! मेरा 
सामाजिक स्थान ऊचा हे। यदि मै तुम्हारे परिवार से अपना सम्बन्ध जोडता ह तो मेरा 
सम्मान कुछ घटेगा ही । किन्तु मै तुमसे प्रेम करता हु और उसके लिए भी तत्पर हू ।” 

परिणाम उल्टा हुआ। ऐलिजाबैथ का पूर्वग्रह फिर भडका। उसे वह घमडी 
दीखा। उसने न केवल अस्वीकार किया, वरन्‌ अस्वीकृति के कारण भी बता दिए। 

डार्सी ने प्रस्थान किया, परन्तु ऐलिजाबैथ के लिए एक पत्र छोड दिया, जिसमे 
बेनैेट-परिवार पर गहरे व्यग्य थे, और उनमे सचाई भी थी। उसने लिखा कि वह यह 
बिलकुल नही जानता था कि जेन और बिगले मे पारस्परिक आकर्षण था। उसने यह भी 
प्रकट किया था कि विकहैम काहिल था और उसके प्रति उसने बहुत अच्छा व्यवहार 
किया था, जिसका फल उसे नही मिला । विकहेस ने स्वय उसकी बहिन' ज्यौजिआना को 
भगा ले जाने की चेष्टा की थी । 

ऐलिज़ाबेथ ने पत्र पढा परन्तु वह सहसा ही कुछ निद्िचत नही कर सकी । 

दो महीने बीत गए । ऐलिजाबेथ अपने एक रिह्ते के चाचा और चाची--गाडिनर- 
परिवार के यहा पैम्ब्ली गई हुई थी। वहा डार्सी का भी एक मकान था। बहुत ही अन- 
मनी-सी ऐलिज़ाबेथ उसका घर देख रही थी। उसकी बातचीत उस घर की देखभाल 
करनेवाले सेवक से हुई तो उसने डार्सी की प्रशसा की अति कर दी । 

ऐलिज़ाबंथ सोच ही रही थी कि अचानक डार्सी भी वहा आ गए। अब ऐलिज़ा- 
बेथ के हृदय मे डार्सी के प्रति कुछ आकषण होने लगा था कि तभी एक दुर्घटना हो गई, 
जिसने सारा काम बिगाड दिया । 

सूचना आई कि लिडिया ने तरकीबे करके अपने को ब्राईटन नामक स्थान में 
निमर्जित करवाया था और बहा जाने के बहाने से वह मौका पाकर विकहैम के साथ भाग 
गई थी, क्योकि उसका सैन्‍्य-दल वही ठहरा हुआ था। 

जेत ओर ऐलिज़ाबैय के सम्बन्ध पक्के नही हुए थे। मेरी और किटी के भी 
नहीं। बीच की लडकी लिडिया का यो भाग जाना अच्छा नहीं था। वह भी विकहैम 
के साथ जिसने स्वय अपने उपकारी डार्सी की बहिन ज्यौजिआना को भगा ले जाने की 


चेष्टा की थी। खबर यह भी थी कि विकहैम और लिडिया बिना विवाह किए ही लन्दन 
भे मौजूर थे। 


२२ ससार के महान उपन्यास 


इस सवाद से डार्सी लडखडा गया। गाडिनर-परिवार तथा सभी लोग तुरन्त श्री 
बैनेट से मिलने लौंगबौर्न चल पडे | श्री बैनैट के भाई (ऐलिज़ाबैथ के चाचा) गाडिनर 
श्री बैनेट के साथ विकहैम और लिडिया को खोजने लद॒न चले गए। परन्तु श्रीमती बैनैट 
को दूसरी ही चिन्ता सता रही थी । उन्हे यह सोच हो रहा था कि आखिर लिडिया अपने 
विवाह के लिए वस्त्र कहा से खरीदेगी ? 

पादरी कॉलिन्स को पता चला तो उसने बडे अफसोस से पत्र लिखा, लेकिन बैनैट- 
परिवार की चिन्ता तभी दूर हो गई। लिडिया और विकहैम का पता लग गया था और 
विकहैम को उससे विवाह करने को तैयार कर लिया गया था। 

परिवार के सम्मान को बनाए रखने के लिए प्रयत्न करके विकहैम को न्यूकासिल 
रैजीमेट मे अच्छा पद दिलाया गया । लिडिया बहुत प्रसन्‍न थी। उसने अपनी माता और 
अविवाहित बहिनो को निमत्रित किया और कहलवाया कि शीत ऋतु समाप्त होने के 
पहले ही वह अपनी क्वारी बहिनो के लिए पति ढूढ डालेगी । 

जब लिडिया से भेट हुई तब उसने बताया कि उसके विवाह मे डार्सी उपस्थित 
था । ऐलिजाबंथ का मत अब बदलने लगा। श्रीमती गाडिनर की बातो से भी डार्सी के 
विषय मे ज्ञात हुआ । अब ऐलिजाबंथ को ज्ञात हुआ कि विकहैम और लिडिया को ढूढने- 
वाला असल मे डार्सी ही था। उसीने विकहैम को लिडिया से विवाह करने को तैयार 
किया था। इसके लिए उसने अपने पास से एक हज़ार पाउण्ड खर्च करके विकहैम के सारे 
कर्जे चुंकाए थे और लिडिया के खर्चे के लिए भी उसीने एक हज़ार पाउण्ड और भी दिए 
थे। किन्तु इतना करके भी उसने इस सबके बारे मे कुछ भी नही कहा था। 

ऐलिज़ाबेथ तथा बैनेट-परिवार लौगबौन आ गया और बिगले,! भी इसी समय 
फिर नीदरफील्ड लौट आया और ऐलिज़ाबेथ ने देखा कि उसकी माता श्रीमती बैनैट 
ने बिगले का पुन बहुत अच्छा स्वागत किया। लेकिन जब डार्सी आया तब उसके 
व्यवहार मे कुछ रुखाई दिखाई दी। ऐलिज़ाबेथ का हृदय माता के इस व्यवहार से 
दुखी हो भया। डार्सी ने पुन उससे विवाह का प्रस्ताव किया और ऐलिजाबैथ ने 
स्वीकार कर लिया। जिस समय यह सवाद बैनेट-परिवार ने सुना, सभी किकतैव्यविमृढ 
हो गए। आखिर जब बात समझ मे आई तब सबको विवश होकर इसपर विश्वास करना 
पडा । ऐलिज़ाबैथ के इस परिवतेन ने सबको ही आइचयय मे डाल दिया । 

अन्त में बिगले और जेन का भी सम्बन्ध पक्का हो गया । 

श्री बेनेंट पुत्रियों के विषय मे अब कुछ भी निश्चित धारणा नहीं बना सके। 
उन्होने अपनी हास्यवृत्ति से यही कहा, “अब अगर कोई नौजवान मेरी बेटियो--मेरी 
और किटी के लिए आए तो उन्हे भी भेज दो। मैं अब काफी फुसत मे ह्‌ ।” 


प्रस्तुत उपल्यास अपते सनोचेज्नपनिक विस्लेषण के लिए विख्यात है। इसमें कथा- 
सूत्र विचारो को लेकर चलता हूँ । व्यग्य तोखा है और सामाजिक व्यवस्था पर 
इससे प्रकाश पडता हे। जेन ऑस्टिन की तत्कालीन समाज की जानकारी और 
नारी-हृदय का विडलेषण विलक्षण हैं । 


बाल्जाक ६ 


खण्डहर 
[ पियरे गोरियो' ] 


बाल्ज्ञाक, श्ोनोर दफ्रासीसी लेखक बाल्ज़ाक का जन्म र८ मई, १७४६९ को फ्रास 
में टू्स नामक स्थान पर हुआ | प्रारम्मिक जीवन दरिद्रता में अत्यन्त कष्ट से व्यतीत 
हुआ | १८२६ में आपकी रचना्रों के प्रति लोगों का ध्यान आकर्षित हुआ और तब से 
आपकी परिस्थिति कुछ सुधरी | आप बहुत अधिक लिखते थे | शराब भी बहुत पीते 
थे और बहुत अधिक परिश्रम की क्षमता रखते थे | आपके ऊपर बहुत श्रधिक कर्जा हो 
गया था ओर इसलिए आपको इतना अधिक लिखना पडा कि आपने ४६ उपन्यास 
लिखे | आपने कई प्रकार के व्यापार किए, जिसका परिणाम यह हुआ कि शआ्आपके 
ऊपर कर्ज चढते चले गए। पोलैण्ड की काउटेस श्वेलिन हन्सका से आपका प्रेम- 
सम्बन्ध बहुत दिन तक चलता रहा | श्रपनी मृत्यु के कुछ दिन पहले ही आप उससे 
विवाह कर पाए। आपका देहान्त १८ अगस्त, १८५० को पेरिस में हुआ | आपने 
इतना अधिक लिखा है कि विद्वानों के मतानुसार इतना कार्य साधारणतया पाच 
प्रतिभाशील व्यक्ति मिलकर अपने भरपूर अ्रम से कर पाते | 

'पियरे गोरियो! (१८०३४) नामक उपन्यास में बहुत अच्छा मनोविश्लेषण हुआ है | 
आपका यह उपन्यास अत्यत प्रसिद्ध है | 


मांदाम वेक्र ने चालीस' वर्ष तक न्यू सेन्‍्त जेनेवीव से एक मध्यमवर्गीय बोडिग हाउस 
चलाया। पेरिस मे फेबर्ग सेन्त माशेल और लेटिन क्वार्टर के बीच मे पडनेवाली यह 
जगह बडी इज्जतदार मानी जाती थी, क्योकि न॑तिकता के क्षेत्र मे उसपर आज तक किसी 
प्रकार का लाछन नही लगाया जा सका था। गत ३० वर्षों से उस मकान में कोई युवती 
दिखाई नही दी थी। लेकिन १८१६ मे, जिस समय की यह कथा है, एक दरिद्ग जवान 
लडकी वहा रहा करती थी । 
मादम वेक्र के भवत का नीचे का भाग बहुत बडा नही था। उसमे एक 
बैठक थी जिसमे पुरानेपन की गन्ध आया करती थी। उसकी बगल मे खाने का विशाल 
कमरा था और निस्सन्देह वह इतना अच्छा नही था। इस कमरे मे सात बजे प्रात काल 
प्रतिदिन मादाम वेक्र आ बेठती थी। उत्तके टोप के नीचे से उनके निकले बाल ऊन के 
युच्छो के रूप मे लटके रहते थे। उनका हाथ छोटा और मोटा था और उनका वक्षस्थल 
बहुत अधिक प्रदशस्त था | वह चलने मे हिलता था। 


१ 77००6 ७00०0 (प्ञ०707७ 706 .8०240) । इत उपन्यास का हिंदी अनुवाद 'खरणडइर! 
नाम से राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली में छपा है । अ्रनुवादक दै हसराज रहवर | 
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घर मे सात व्यक्ति ठहरे हुए थे। निचली मजिल पर मादाम वेकूर रहती थी और 
मादाम कोतूर भी उनके निकट ही रहती थी। वह एक सेना के पे-मास्टर की विषवा थी। 
उसके पास एक लडकी थी जिसका नाम था विक्टरीन टेलेफर। लडकी के वस्त्र बहुत 
सादे होते हुए भी उसका स्वास्थ्य उनके अन्दर से छिप नहीं पाता था। वह प्रसन्न रहती 
थी और अवश्य ही यदि प्रेम ने उसकी आखो मे एक दीप्ति भर दी होती तो वह अपनी 
परिस्थिति मे कही सुन्दर भी दिखाई देने लगती। लडकी के पिता को सन्देह था। वह 
अपने को उसका पिता नहीं मानता था और इसलिए उसने छ सौ फ्रेक सालाना के तौर 
पर उसके लिए बाध दिए थे। और उसके पास जो करोडो की दोलत थी उसका वारिस 
उसने अपने बेटे के बना दिया था। मादाम कोतूर उसकी एक दूर की रिश्तेदार थी और 
उन्होने ही विक्टरीन को अपनी लडकी की तरह पाला था | इसरी मजिल पर एक वृद्ध 
सज्जन रहते थे जिनका नाम पोयरेत था। वे पेन्शन पानेवाले एक सरकारी आदसी थे। 
उम्र लगभग ४० वर्ष थी। काली विग पहनते थे। अपने गलमुच्छी को खिजाब लगाते थे 
और अपने-आप को मासियों वोतरीन नाम का रिटायर्ड सौदागर बताया करते थे। तीसरी 
मज़िल पर अधिक कमरे नही थे। चार कमरो मे चार अलग-अलग व्यक्ति रहते थे | एक 
कमरे में बृढी मेमोजील मिचोनु थी। दूसरे मे अपने व्यापार छोड़े हुए वृद्ध गोरियों 
रहा करता था। तीसरा व्यक्ति एक डास्टरी पढनेवाला व्यक्ति था जिसे वियाकन 
कहते थे और एक कानून का विद्यार्थी था, यूजीन रास्तिकनाक। यूजीन रास्तिकनाक 
दक्षिण के एक दरिद्र हो गए बैरन का पुत्र था। उसके बाल काले थे, आखे नीली थी और 
उसके व्यवहार व आकृति मे उसकी अभिजात शिक्षा का प्रभाव फलकता था। चोतरीन 
यद्यपि सर्देव हसमुख बना रहता, लेकिन कभी-कभी उसके चेहरे पर ऐसा एक फौलादीपन 
आ जाता कि उसको देखकर डर लगने लगता । वह असल मे क्या करता था इसे शायद 
ही कोई समभ पाता था। इस घर मे जेसाकि ससार मे भी होता है, हरएक के मज़ाक 
का एक केन्द्र था और वह था गोरियो । छ साल पहले उसने व्यापार से छुट्टी ले ली थी 
और यहा रहने आ गया था। उस समय वह बहुत सुन्दर कपडे पहने हुआ था और उसकी 
सोने की घडी चमक रही थी । उसके सामानों में उस वक्त अनेक कीमती चीजे थी और 
वह उनको बडी हिफाजत से रखता था। चादी की एक डिश थी और वह कहा करता 
था--शादी की पहली बरसी पर मेरी पत्नी ने यह मुझे दी थी। मैं भूखा भले ही मर 
जाऊगा, पर यह चादी की प्लेट किसीको नही दगा । लेकिन अभी मेरी हालत ऐसी खराब 
नही है और मेरे पास खाने को बहुत कुछ है। 
साल-मभर बीत गया। गोरियो पहले की तुलना मे अब खर्च कम करने लगा। दो 
साल बाद वह निचली मज़िल प्र उतर गया और उसने तापने के लिए चिमनी जलाना 
छोड दिया । हालाकि उसे राज्य की ओर से आठ हज़ार फ्रैक से अधिक ही मिलते थे। 
उसके पास दो जवान औरते बडे अच्छे फैशनेबल कपडे पहिने कुछ दुबकती हुई-सी आया 
करती थी। बोडिग हाउस मे रहनेवाले यही समभते थे कि बृढा गोरियो रगीला और 
बदचलन था। जब एक बार गोरियो को यह बात बताई गई तो उसे बहुत अधिक क्रोध 
आया और उसने घोषणा की कि वे दोनो उसकी लडकिया थी। लेकिन यह उसने किसी- 
स-२ 
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को नही बताया कि वे दोनो लडकिया उससे पैसा सूतने आया करती थी और बूढ़े को 
दिन पर दिन गरीब करती जा रही थी । 

सालो बीत गए। अब उसने और गरीब मजिल में अपना पडाव डाल दिया। 
गोरियो के खच और कम हो गए । वह दुबला हो गया, कमजोरी आ गई। और चौथे 
साल बाद सत्तर से ऊपर का नज़र आने लगा। शवल से बुद्ध, कापता हुआ, कपडे ढीले- 
ढाले, गन्दे । उसके सोने और जवाहरात के सामान सब गायब हो गए। 

यूजीन द रास्तिकनाक पेरिस के अभिजात-समाज से प्रवेश करने का इच्छुक था। 
उसने अपनी चाची की एक रिश्तेदार विकोन्तेस द ल्यूसाग से परिचय प्राप्त कर लिया 
और उसे एक बॉलनृत्य मे निमन्त्रित किया गया। विकोन्तेस को उसका प्रेमी छोड गया 
था, इसलिए उसे द रास्तिकनाक में बडी दिलचस्पी हो गई और उसने उसे समाज मे, 
प्रवेश कराने मे बडी दिलचस्पी ली। यूजीन को डचेज द लेगियास मिली और उसीने बूढ़े 
गोरियो की कहानी सुनाई । 

गोरियों आठे का व्यापारी था। उन दिनो क्रान्ति चल रही थी और दसगुनी 
कीमत पर सामान बेचकर वह खूब पैसा इकट्ठा किया करता था। अपनी बेटियो के लिए 
वह जान देता था। उसने हर बेटी को आठ लाख फ्रक दहेज मे दिए। बडी बेटी का नाम 
अनास्तेसी था जिसका विवाह उसने काउन्ट द रेस्तोव से कराया । छोटी का नाम डल- 
फिन था जिसका कि एक जमेन धनी व्यापारी बेरन द तुसिनगिन से उसने विवाह करवा 
दिया । उसके बाद बूढे ने यह अनुभव किया कि दोनो बेटिया अपने बाप से शर्भिन्दा होती 
थी, क्योकि वह इतने अभिजात कुल का व्यक्ति नही था। इसलिए उसने उस निवास- 
स्थान को छोड दिया और अलग रहने लगा । यह त्याग करते हुए उसे तनिक भी खेद नही 
हुआ | डचेज़ ने यह नही बताया कि अनास्तेसी का एक प्रेमी और भी था और इसलिए 
उसने बूढे गोरियों से, जो कुछ उसके पास बाकी था वह (लगभग दो लाख फ्रैक) भी 
निकलवा लिया था ताकि अपने प्रेमी पर जूए मे हो गए कर्ज को चुका सके । 

बॉलनुत्य से लौटते समय यूजीन ने देखा कि गोरियो अपनी चादी की प्लेट को 
ठोक-ठोककर एक पिण्ड के रूप मे बना रहा था। उसने सूप खाने की चादी की कटोरी को 
भी तोड दिया । अगले दिन वे दोनो ब्रिक गई । अनास्तेसी ने अपने कुछ और खर्च पूरे कर 
लिए। जब ग्रुजीन को यह मालूम पडा तो उसके मुख से निकला कि बूढा गोरियो सचमुच 
महान है। दूसरी ओर डलफिन का जमेंन पति उच्च समाज मे अपना स्थान नही पा रहा 
था। वह चाहती थी कि वह किसी प्रकार वहा प्रवेश पा सके । उसका भी अपना एक प्रमी' 
था जिसके ज़रिये वह अपने पति को आगे बढ़ाना चाहती थी। उस प्रेमी को रुपया देने 
के लिए वह खुद जूआ खेलने लगी थी और जूए के अड्डो मे जाने लगी थी, क्योकि उसके 
पिता के पास उसको देने के लिए अब और रुपया नही था। 

इस बीच में यूजीन के परिवार ने समाज मे उसके स्थान को ऊचा करने के लिए 
उसको बारह हजार फ्रैक देना प्रारम्भ किया। एक दिन वोतरीन ने उसे विक्टरीन के 
साथ जाते देखा और बाग में अकेले मे ले जाकर कहा--तुम चाहो तो विक्टरीन तुम्हे 
पत्नी के रूप मे मिल सकती है और तुम्हे दस लाख फ्रैक भी दहेज मे मिल सकते है, बश्चर्ते 
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कि यूजीन दो लाख फ्रैक दे दे । मेरा एक मित्र है जो सेना मे कर्नल है, उसको ज़रूरत है । 
विक्टरीन का भाई फेड्िक है, वह जायदाद का उत्तराधिकारी हे। उससे भगडा करके द्वन्द्र- 
युद्ध मे उसे मार डालने से यह काम हो सकता है। 

यूजीन ने विक्षुब्ध होकर इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। 

कुछ दिन बाद यह बात फैली कि पुलिस को वोतरीन पर सन्देह था। पुलिस का 
ख्याल यह था कि वोतरीन ट्रोम्पे लेमोर्ते नामक प्रेमी था जिसे भयानक माना जाता था। 
बह किसी तरह से जेल मे से भाग निकला था। उसको चालाकी से नशे की दवा पिलाई 
गई और वह खुल गया। उसको गिरफ्तार कर लिया गया। उधर यह सूचना आई कि 
दन्द्युद्ध मे फेड़िक की हत्या हो गई थी और अब अपने पिता की लाखो की सम्पत्ति पर 
विक्टरीन का एकमात्र अधिकार हो गया था । 

उससे विवाह करने की बजाय रास्तिकनाक ने अब डलफिन से प्रणय-सम्बन्ध 
स्थापित किया । बूढा गोरियो उन्हे मदद करता रहा, ताकि-दस हज़ार फ्रैक खर्च करके 
उनके लिए रहने के स्थान का प्रबन्ध कर सके । उसकी एकमात्र लालसा यह थी कि वह 
अपनी बेटी को रोज़ देख सके । 

यूजीन की पहली प्रणय-पात्री विकोन्तेस ने अपने प्रेमी के विवाह के उपलक्ष्य मे 
एक बॉलनृत्य का आयोजन किया। उस समय अनास्तेसी ने निमन्त्रण पाकर अपने' 
पिता से धन मागा ताकि रेस्तोव-परिवार के जवाहरातो को छुडा सके जो कि उसने गिरवी 
रख दिए थे। गोरियो अपनी' रोग-शय्या से उठा। उसने अपने आखिरी बतेंन-भाडे भी बेच 
दिए और जो साधारण धन उसे मिला था वह भी कज चुकाने मे लगा दिया। डलफिन 
की भी रास्तिकनाक के द्वारा एक निमन्‍्त्रण-पत्र मिल गया। 

उधर नृत्य हो रहा था, इधर अपने ठण्डे बिस्तर मे बूढ़ा आदमी गोरियो बीमार 
पडा था। एक व्यक्ति को बॉलनृत्य मे भेजा गया। उसने जाकर लडकियों को सूचना 
दी कि उनका पिता मरने से पहले अपनी बेटियो को स्नेह से चूमना चाहता था। बूढ़े ने 
यूजीन से कृह्ा कि अब वह मरकर ऐसी जगह चला जाएगा जहा से वह फिर उन्हे नही 
देख पाएगा। खबर देनेवाला आदमी लौट आया और उसने बताया कि लडकियों ने 
आने से इन्कार कर दिया था । डलफिन उस वक्‍त बहुत ज़्यादा थक गई थी और उसे 
नौद लगी हुई थी, अत वह आने में असमर्थ थी और अनास्तेसी उस समय अपने पति 
से भगडने मे व्यस्त थी । बूढे गोरियो की हालत खराब हो चली । वह कुछ बर्राने लगा 
और कभी वह अपनी लडकियो को दोष देता और कभी उन्हे क्षमा करता। वह बड- 
बडाता, “मेरी लडकिया बहुत बुरी है। मेरी जान की मुसीबत हैं। मैने ही तो उन्हे 
बिगाडा हैं। ठीक है, मुझे जो सजा मिली है वह बिल्कुल ठीक है। आ रही है कया वे ? 
अब मैं कुत्ते की तरह मरूगा। वे दोनों बडी दुष्टा है। उनके हृदय में दया-ममता नहीं है ।” 

और अन्त में उसने कहा, “हे भगवान और फरिश्तो !” और तब तकिये पर 
उसका सिर लुढक गया और वह सदा के लिए चला गया। अतास्तेसी आई ज़रूर, लेकिन 
बहुत देर मे । उसने अपने पिता का हाथ चूमकर कहा, “पिता, मुझे क्षमा करो।” 
| गोरियो का अन्तिम सस्कार भिखमगो का सा हुआ। उप्तके अभिजात दामादो 


। 
खण्डहर २७ 


ने उसमे खर्चा देने से इन्कार कर दिया। कानून और डाक्टरी के विद्याथियों ने कुछ 
रुपया इकट्ठा किया, लेकिन यूजीन और उसके सेवक के अतिरिक्त किसीको भी' दफनाते 
वक्‍त अफसोस नही हुआ । यूजीन अन्तिम समय मे केवल एक प्रार्थना कर सका । 

यूजीन उसके बाद बहुत उच्च स्थान पर चढ गया और उसने देखा कि नगर के 
धनी-मानी और फैशनेबल लोग किस प्रकार रहते थे। और फिर उसने कहा, “अब हम 
लोगो का युद्ध कठोरता और कट्ट रता से चलेगा ।” और उसके बाद वह डलफिन के साथ 
खाना खाने चला गया । 


प्रस्तुत उपन्यास में बाल्जाक ने तत्कालीन समाज के खोखलेपन पर भयावक 
व्यग्य किया है, कुल-गर्व की विषमता उसने प्रकट को है और यह॒भी बताया है 
कि सनुष्य किस प्रकार अपनी महत्ता के कारण अनर्थों को जन्म देता है और परि- 
वार की सीमाए किस प्रकार उसे सद्‌ू-असदू-विवेक से दूर कर देती हे । बाल्जाक 
ने कई चरित्र खड किए है। यद्यपि सब अलग-अलग हे, फिर भी वे एक-दूसरे से 
गुथे हुए-से हे। अपनी उलझनो के बावजूद प्रस्तुत उपन्यास समाज पर गहरा | 
प्रभाव डालता है । 


एच० बी० स्ठो 


टॉम काका की कुटिया 
[ अकिल टॉम्स केबिन१ | 


स्टो, दैरियट बीचर अग्नेजी लेखक एच० बी० स्टो का जन्म कनेक्टीकट के लिचफील्ड 
नामक स्थान में १४ जून, १८११ को हुआ | हार्टफोर्ट के कैथराइन्स स्कूल में शिक्षा 
मिली | बाद में वही पढाने लगी | यह स्कूल आपकी बहन केथराइन ही चलाती थी | 
१८३० में बीचर परिवार सिनसिनेटी आ गया और १८३६ में हैरियट बीचर 
ने लेनथियोलौजांकल सेमिनरी के प्रोफेसर कॉल्विन एलिस स्टो से विवाह कर लिया | 
श्रीमती स्टो बतकर १८४३ में आपने भ्रपती रचनाए प्रकाशित करवानी प्रारम्भ कीं | 
उस समय अमरीका में दास प्रथा के विरुद्ध भान्दोलन चल रहा था । ओमती स्टो ने भी 
दासता वे विरुद्ध काफी कुछ लिखा | गृहयुद्ध के बाद भी आपका लेखन चलता रहा | 
जांवन के अतिम भाग में आप पब्लिक के बीच पढ-पढकर सुनाने लगी | ? जुलाई, 
१८९६ को ह्वाटफोट के अपने धर में श्रापका देहान्त हो गया | 
“अकिल टॉम्स केबिन! (टॉम काका की कुटिया) नामक उपन्यास १८५२ में प्रकाशित 
हुआ था| इसने प्रकाशित होते दी लोगों के हृदय को हिला दिया था | उपन्याप्त 
बहुत ही मार्मिक है। 


ओ जॉर्ज शैल्बी कैन्टुकी के एक प्रसिद्ध मानववादी थे। उनके बागो मे जो दास काम 
करते थे, उनके प्रति उनका व्यवहार बहुत ही अच्छा था। हेली नामक एक गुलामो को 
खरीदने-बेचनेवाले सौदाग र ने एक बार उनके एक रेहन पर अधिकार प्राप्त कर लिया। 
तब उससे भुगतान करने को शैल्बी तैयार हो गए। उन्होने उसकी शर्तेंम्रजूर कर ली। 
हेली ते अवेड उम्र के टॉम काका नामक हब्शी गुलाम को तथा उनकी नौकरानी ऐलिज़ा 
के पाच वर्ष के हब्शी बच्चे को मागा। शेल्बी-परिवार जानता था कि वह गुलाम बहुत 
ही पवित्र हृदय था। दैल्बो-परिवार के प्रति उसमे बडी वफादारी थी। इसी तरह श्रीमती 
झैल्बी अबोध बच्चे को सौप देना भी ठीक नही समभती थी । इसलिए उसने इस माग का 
बहुत विरोध किया, किन्तु शैल्बी ने हेली की बात को स्वीकार कर लिया। 
ऐलिज़ा का पति जॉर्ज हैरिस नामक व्यक्ति था। हैरिस का पिता एक गोरा था। 
हैरिस प्रतिभावान था । उसके स्वामी ने उसके प्रति बहुत ही निर्देयतापूर्ण व्यवहार किया। 
हैरिस ने विद्रोह कर दिया और इस समय वह ओहियो नदी पार करके कनाडा भाग जाने 


१ एगटॉ6 पर०फ्रा3 (एगीणएण (सदायाट 828०7७' 5009८) । इस उपन्यास का हिंदी 


अनुवाद 'टम काका की कुटिया? नाम से राजेन्द्रकुमार एण्ड अदसे, बलिया में छपा है| 
अनुवादक दे प० बालमुवुन्द बाजपेयी | 


टॉम काका की कुटिया रह 


की योजना बना रहा था। 

ऐलिजा ने छिपकर सुन लिया कि श्री शैल्बी ने उसके बच्चे को बेच दिया था। 
वह तुरन्त भाग जाने की तैयारी करने लगी। अगले दिन सुबह जब हेली को उनके भाग 
जाने का पता चला, उसने घोडे कसवा दिए । ऐलिजा एक जगह छिपी हुईं थी। उसके 
साथ जानेवाले गुलामो मे से एक ने ऐलिजा को चुपचाप हेली के बारे मे खबर दे दी। 
ऐलिज़ा अपने बच्चे को लेकर भागी । हेली ने पीछा किया । नदी पर बर्फ के बडे-बडे टुकडे 
बह रहे थे । ऐलिजा भट से नदी मे कूद गई और बे का टुकड़ा उसे बहा ले चला । हाथ- 
भर पीछे ही हेली देखता रह गया। 

भाग्य ने ऐलिज़ा का साथ दिया । उसने नदी किसी प्रकार पार कर ली और वहा 
क्वेकर लोगो की बस्ती मे पहुच गई, जोकि शान्ति और प्रेम के प्रचारक थे। ओहियो में 
उसे शरण मिल गई । तब तक उसे खोजने दूसरे लोग पहुच भी नही पाए। 

जब यह खबर टॉम काका की कुटिया मे पहुची कि उसे बेच दिया गया था, उसकी 
पत्नी और बच्चों पर जेसे वच्चध टूट पडा। टॉम ने अपने स्वामी की आज्ञा का उल्लघन 
नही किया। वह निरन्तर बाइबिल पढता था और आज भी उसीसे सात्वना प्राप्त कर रहा 
था। उसने ईद्वरीय वचन और प्रेम के उस अमर सन्देश को अपनी पत्नी को भी सुनाया । 

अगले दिन हेली ने टॉम काका को गाडी मे बिठाया, पावो मे बेडिया डाल दी और 
मिसीसिपी की ओर यात्रा पर चल पडा। शौल्बी का तरुण पुत्र जॉर्ज अपने पिता के इस 
कार्य पर कुद्ध हो उठा। उसने रोते हुए टॉम काका से प्रतिज्ञा की कि वह एक दिन आएगा 
और उसे फिर खरीद लाने की चेष्टा करेगा । 

मार्ग मे हेली ने और भी कई गुलामो को खरीदा । एक स्त्री और उसका दस महीने 
का बच्चा भी इन नई खरीदो में थे। नदी पर, पहली ही रात को वह स्त्री पानी में कूद 
गई, और हेली ने इस नुकसान' को बडी ही निर्ममता से सह लिया, क्योकि ऐसी घटनाएं 
उसके व्यापार मे नई नही थी । 
| नौका पर न्यू ओरलियन्स के ऑगस्टीन सेंटल्लेयर नामक एक सज्जन भी यात्रा 
कर रहे थे। वे अपने घर जा रहे थे । उनके साथ उनकी छ वर्षीय बेटी ईवा तथा उनकी 
बहिन ओफी लिया भी थी | ओफीलिया वर्माट की निवासिनी थी । 

ईवा का बाल सौन्दर्य, उसके स्वभाव की पवित्रता टॉम से छिपी नही रही । उसने 
बालिका को छोटी-मोटी भेटे देकर अपनी ओर आकर्षित कर लिया। एक बार ईवा पानी 
में गिर पडी। तब टॉम ने नदी मे कूदकर उसकी जान बचाई। इसके बाद तो ईवा उससे 
इतनी हिल-मिल गई कि उसे अपने सग ही रखने के लिए उसने पिता से अनुनय प्रारम्भ 
कर दी । जऑॉगस्टीन ने तब हेली को कीमत चुकाकर टॉम काका को खरीद लिया । 

ऑगस्टीन सेटक्लेयर ने न्यू ऑलियन्स के उच्चवर्ग की एक स्त्री से विवाह किया 
था जिसको अपने पति के विचार बिलकुल पसन्द नही आते थे । उसका यह विचार था कि 
उसका पति उसकी हर बात मे उपेक्षा करता था । उसका नाम मेरी था। वह सदा बीमार- 
सी रहती अथवा बोमारी का बहाना बताकर वह अपने आसपास के लोगो पर अपनी 
इच्छाए लादती रहती थी। वह स्वाथिनी और अहकारिणी थी तथा नौकरो के प्रति उसका 


३० ससार के महान उपन्यास 


व्यवहार अत्यन्त निष्ठुर होता । सटक्‍्लेयर दासता की बुराइयो के प्रति खेद प्रकट करता। 
व्वह दासो के इस व्यापार के भयानक परिणामों को दुहराया करता। अपने दासो के 
प्रति आवश्यकता से अविक मानवीय करुणा दिखाकर वह अपनी आत्मा को दासता के 
पाप के बोर से सर्देव मुक्त करने की चेष्टा किया करता था। 
टॉम काका को ईवा इतना प्यार करती थी कि बच्ची के सद्व्यवहार के कारण बह 
कभी किसी बात की शिकायत नहीं करता था। अब वह अस्तबल की देख-रेख करता 
ओर पहले की तुलना मे कही अधिक आराम से रहता। ईवा अक्सर उसे बाइबिल' पढकर 
सुनाती। वह उसे लिखना भी सिखाती, ताकि कुछ ही दिनो मे वह अपनी पत्नी को पत्र 
लिखकर अपने हालचाल आदि लिख सके । 
इसी दौरान मे जॉर्ज हैरिस अपनी पत्नी से क्वेकर बस्ती मे जा मिला। माक्स नामक 
एक व्यक्ति कुछ सिपाहियो का दल लेकर आ गया। उसका इरादा था कि इस तरह भाग 
निकलनेवाले सारे गुलामो को वह हाल मे बने भगोडे गुलामो के कानून के अन्तर्गत पकड 
ले और उन सबको अपना कहकर बेच डाले। दो स्वस्थ क्वेकरों के साथ ऐलिज़ा और 
जॉर्ज तथा अन्य कई हब्शी कनाडा की ओर चल दिए। जब माक्स और उसके साथियो ने 
इन लोगो को घेर लिया तो ये लोग कुछ चट्टानों के पीछे जा छिपे और जब गोलिया 
चलने लगी तब जॉर्ज ने अपना पीछा करनेवालो मे से एक व्यक्ति को गोली मारकर 
घायल कर दिया। माव्स इस वार से घबराकर अपने दल के साथ पीछे हट गया और तब 
गुलामो का यह जत्था सुरक्षित कनाडा पहुच गया । 
कई वर्ष बीत गए। सेटक्लेयर की बहिन कुमारी ओफीलिया ने न्यू ऑलियन्स से 
जो कुछ देखा, उससे उसके मन में दास प्रथा के विरुद्ध घोर विक्षोभ जागरित हो गया था । 
किन्तु फिर भी हब्शियों के साथ, उनको मनुष्य समझकर मनुष्यता का बर्ताव करना 
उसको बहुत कठिन लगता था । 
एक दिन सेंटक्‍लेयर एक टॉप्सी नामक अनाथिनी को ले आया, जिसे आज तक घोर 
. दुव्यंवहार और घोर पीडाए दी गई थी। उसने उसे ओफीलिया की देख-रेख़ मे छोडा। 
. टॉप्सी के ऊधघम और खेलो ने घर-भर मे एक उत्साह भर दिया । जब उसे सज़ा मिलती 
तो वह बार-बार अपने को बुरा कहती और मिस ओफीलिया को बुलाती कि वह उसे 
। शैटे, उसे दष्ड दे। किन्तु जब ईवा ने उसे सच्चे प्रेम और करुणा से सहेजा, टॉप्सी का 
हृदय भींग उठा और तब उसने बताया कि उसे आज तक किसीने भी प्यार नही किया 
था। इस बात ने ओफीलिया को विचार-मग्न तो बना दिया, किन्तु फिर भी वह बालिका 
के प्रति स्तेहाड़ें नही बन सकी । 
घर पर ईवा की बीमारी नें एक काली छाया डाल दी। जब उसकी शक्ति का क्षय 
होने लगा, उसके पिता का मन झ्कित हो गया, किन्तु नये-नये डाक्टर भी कुछ फायदा 
नही पहुंचा सके | 
प्रति वर्ष की भाँति अब की बार थी वे गर्सियो के दिन काटने कील के किनारे आ 
गए। गाव का वातावरण खुला हुआ था। ईवा के सन में करुणा पहले से भी अधिक कह 
ग्ई। वह गुलामो के बारे मे और अधिक बाते करती रहती। वह पिता से कहती कि टॉम 
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काका को दासता से मुक्त कर दिया जाए। एक दिन उसने ओफी लिया से कहा, “मेरे 
सिर के कुछ घृघराले केश काट दो, ताकि मै इन्हे अपने मित्रो को दे सक्‌ ।” 

इसके बाद उसने टॉम काका से कहा, “मुझे फरिहतो की आवाज़े सुनाई देती है 
काका | 

और कुछ समय के उपरात ईवा का देहान्त हो गया । 

ईवा की मृत्यु के बाद उसका पिता अपनी पुत्री की इच्छाओ को पूरा करने के 
बारे मे अधिकाधिक सोचने लगा। टॉम काका को स्वतन्त्रता देने की ओर उसने कदम 
उठाना प्रारम्भ किया। वह टॉम काका को अपनी बातों में अधिक सम्मिलित करता, 
उससे सलाह लेता, उससे गोपनीय बाते करता। टॉम काका उसका परमात्मा और 
“उसकी इच्छा मे विश्वास सुदृढ न देखकर उसे “उसीके' रास्ते मे ले जाने की कोशिश 
करता । क्लेयर इसपर विश्वास तो करना चाहता, किन्तु इतने दिनो से चले आए भेद- 
भावो की दीर्घ दीवार को लाघना उसे कठिन लगता । मानवता के बीच खाइया खुदी थी। 
मनुष्य को मनुष्य का विश्वास नही रहा था । 

एक दिन शराब के नशे मे घुत होकर दो व्यक्ति लड रहे थे। उनके बीच जाकर 
उन्हे अलग-अलग करते समय क्लेयर छूरे की चोटो से बुरी तरह घायल हो गया । 

मेरी ने अपने दासो को लेकर अपने परिवार की जमीदारी मे चला जाना निश्चित 
किया। उसने अपने पति की इच्छाओ की चिन्ता न की, और न ओफीलिया की ही बातें 
सुनी, जोकि टॉम काका और अन्य दासो के पक्ष मे बोलती थी। एकदम' निर्मेमता से उसने 
उन सबको अपने वकील को सौप दिया । वकील ने उन्हे एकदम गुलामो के बाज़ार मे भेज 
दिया । 

न्यू ऑलियन्स मे टॉम काका पर बोली लगी और बेच दिया गया। उसके साथ ही 
पन्द्रह साल की एक ऐमीलीन नामक सुन्दर लडकी भी बिकी । नया मालिक साइमन लैग्री 
बडा कठोर और निर्देय व्यक्ति था। वह अपने बागात मे बडी निष्ठरता से काम लेता 
था। रेड रिवर (लाल नदी) के किनारे एकात भूभाग मे उसकी जायदाद थी। वहा 
उसका एक ही कानून था। उसका कानून जूते, कोडे, घुसो और कुत्तो के बल पर अखड 
रूप से चलता था। वह स्वय सारा प्रबन्ध करता था। उसके सहायक दो हब्शी थे, जिन्हे 
उसने खूर्वार बना दिया था और अन्यो पर उन्हे वह छोड देता था। वह टॉम को भी 
अपना सहायक बनाना चाहता था। 

टॉम ने देखा कि लैग्नी के दास बहुत ही गन्दे थे, और असह्य दरिद्वता मे रहते 
थे। वे बिल्कुल ही बेसहारा और भग्नमानस, निराश लोग थ। बहुत-से तो बाइबिल के 
बारे से कुछ भी नही जानते थे। लैग्री टॉम से जो काम चाहता था, उसके लिए टॉम अपनी 
करुणा और पवित्रता के कारण नितात अयोग्य था। 

लेग्री के घर में केसी नामक स्त्री रहती थी। वह गोरा-हब्शी दोनो की सकर 
सन्‍्तान थी। वह लंग्री की घोर शत्रु थी। उसने लैग्नी से ऐमीलीन की रक्षा की। उसने 
हा को बुरी तरह पिटवाया और बाद मे उसकी मरहम-पट्टी करके उससे बाते करने 
लगी। 
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लैग्री बडा अधविश्वासी था। केसी ने उसकी इस मनोवृत्ति का फायदा उठाया 
और वह ऐमीलीन की लेकर भाग निकली । वह तो सफल हो गई, किन्तु लेग्नी ने इसका 
दोष टॉम पर मढ दिया। यद्यपि टॉम का केसी के षडयत्र मे कोई भाग नही था, किन्तु 
उसने लैग्री के क्रोध को चरम सीमा पर पहुचा दिया। टॉम जानता था कि जो मार उसपर 
पड चुकी थी, उससे उसका बचना असभव था। किन्तु जीवन के इन अन्तिम क्षणों मे उसे 
मोक्ष की आशा हो गई थी। उसने इसी विजय के गरव मे लैग्नी से स्पष्ट कह दिया कि लैग्री 

'उसकी आत्मा को नही मार सकता था। 

' इस घटना क॑ कई दिन पहले तरुण शैल्बी टॉम काका को केन्‍्टुकी ले जाने के लिए 
अपनी खोज पर चल पडा था। आखिरकार जब वह लंग्नी के बागात पर पहुचा, उसने 
टॉम काका को मरते हुए पाया। ठॉम काका के मन मे अखड शान्ति थी। इन पार्थिव कष्टो 
को वह परलोक के सुखद जीवन का मार्ग समभता था। 

। साइमन लेग्री चिढ गया। वह केसी और ऐमीलीन को नही ढृढ सका | वे दोनो ही 
कनाडा पहुच गई। वहा केसी अपने बहुत पतले बिछूडे हुए भाई से जा मिली । प्रसन्नता 
का पारावार न रहा। केसी का भाई और कोई नही, स्वय जॉर्ज हैरिस था। 

टॉम काका अपनी पवित्रता को अन्त तक निभाकर स्वर्गवासी हो गया। 


प्रस्तुत उपन्यास बहुत ही करुण हे। इसमें दास-प्रथा का बहुत ही गहरा चित्रण 
है । दासो की भीतरी कमजोरियो को भी उभाडकर लेखिका ने सामने रख दिया 
हैँ । तत्कालीन ज्ासक-वर्गों के भीतर कितनी मानसिक प्रक्रियाए तथा चिन्तन- 
स्तर थे, वे भी हमें यहा स्पष्ट दिखाई देते हे । टॉस काका का पुण्यात्मास्वरूप 
आलखो के सामने घूमता रहता है । वह एक अपराजित प्राणी है, जो सत्य और 
करुणा का कभी भी परित्याग नही करता । ईवा का चरित्र भी बहुत निर्मल है। 
इस उपन्यास में ऐसी वेदना है कि पाठकों की आखें भीग जातोी हे । 


चालॉंटि ब्रोटे ; 


अनाधिनी 
[ जेन आयर* | 


ब्रोंटे, चालोंदे अग्रेजी लेखिका चालोंटे ब्ोटे का जन्म थोर्नटन, यॉर्कशायर में २१ 
अप्रैल, १८१४ को हुआ | चालोंगटे की दो बहिनें भा लेखिकाए थी। चालोंटि 
का जीवन एकात में व्यतीत हुआ । आपको केवल परिवार के लोगों से सम्पके प्राप्त 
हो सका | इसीलिए आप कल्पनालोक में विचरण करती थी । १३ वर्ष की शआयु से ही 
आपने कहानिया लिखना प्रारम्भ कर दिया था | पारिवारिक जीवन का आपपर काफी 
प्रभाव था | इसका दबाव आपके लेखन पर भा पडा है | बाद में जब आप गवर्नेंस बन 
कर्‌ ब्र,मेल्स चली गईं तब भ्रापकी दृष्टि परिवार की सीमाश्रों के बाहर भी गईं ओर 
व्यापकता को प्राप्त कर सकी । आपने अपना विवाह किया, कितु कुछ हो समय वाद 
३१ मार्च, १८५५४ को आपका देहात हो गया | 

जेन आयर? (अनाथिनी) मूल रूप में १८४७ में पहली बार प्रकाशित हुआ था | यह 
एक यशस्विनी कृति है | 


जेन आयर बचपन मे ही अनाथ हो गई | बिचारी का सुख नष्ट हो गया। उसका लालन- 
पालन गेट्सहैड हॉल मे श्रीमती रीड नामक उसकी एक बुआ के यहा हुआ । यहा उसे 
निष्ठुरता मिली, स्नेह तो नाममात्र को भी नही दीखा। श्रीमती रीड ने अपने भाई से 
प्रतिज्ञा की कि वे उसे अपनी ही बच्ची को तरह पालेगी, परन्तु जेन को वे अनाथ की 
भाति रखती थी । बात-बात पर फटकारती थी। बुआ के बच्चे बिगडे हुए और बदमिज़ञाज 
थे। बुआ की ही भाति उसके बच्चे एलिज़ा ज्योजिआना और जॉन थे और जेन को 
तिरस्कृत करते थे । उसे एक अछूत जैसा व्यवहार मिलता । जब वह दस वर्ष की हुई तो 
उसकी किसी गलती पर उसे एक अधेरे कमरे मे अकेली बन्द कर दिया गया। नतीजा 
यह हुआ कि उसके दिमाग पर बहुत अधिक ज्ञोर पडा और उसे एक तरह के दौरे आने 
लगे। 
तीन मास बाद उसे लोवुड स्कूल मे भेज दिया गया'।। वह चन्दों पर चलाया जाता 
था, जिसमे गरीब बच्चे पढाए जाते थे। आठ वर्ष तक दु ख-सुख से वह वही रही । घर 
की तुलना मे यहा उसे अधिक आराम था। पहले ६ वर्ष वह छात्र बनकर रही, और 
बाद के दो वर्ष का समय उसने वहा अध्यापिका बनकर काटा । 
जब वह १८ वर्ष की हो गई, तब सितम्बर मे वह थौर्तफील्ड भवन में आ गई, 
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जहा वह श्री एडवर्ड रोचेस्टर के यहा उनकी पालिता एडेला वैरन्स की गवर्नेंस बन गई। 
थौन फील्ड का वह भवन भव्य और अत्यन्त विद्ञाल था। यहा एडेला की अभिभाविका 
ओमती फेयरफैक्स का जेन के प्रति व्यवहार अच्छा था। श्रमती फेयरफक्स श्री रोचेस्टर 
की रिश्तेदार लगती थी। 

भवन बहुत विशाल था और उसका काफी भाग खाली पडा रहता था। एक दिन 
श्रीमती फेयरफैक्स उसे भवन दिखाने लगी। एडवर्ड रोचैस्टर बहुत बडे जागीरदार थे । 
उनके अनुरूप ही वह भवन भी था। जब वे तीसरी मजिल पर पहुची तो उन्हे एक भयानक 
अट्टहास सुनाई दिया। जेन चौक उठी। श्रीमती फेयरफेक्स ने कहा, “यह नौकरो की 
आवाज़ है।” यह कहकर उन्होने ग्रेसपूल को आवाज दी। द्वार पर एक मजबूत-सी स्त्री आ 
गई। 

श्रीमती फेयरफेक्स ने कहा, “इतना शोर न किया करो ।” 

इसके बाद वह आवाज बन्द हो गई ! 

जनवरी का महीना था। दिन ढल रहा था। जेन घूमते हुए पडोस के एक गाव में 
चली गई थी । वह चलते-चलते थक गई तो एक जगह बैठ गई। उसने देखा कि एक ऊचे 
घोडे पर एक सवार चला जा रहा था। तभी बर्फीली सडक पर घोडा फिसल गया और 
सवार किनारे पर लटक गया। सवार का कुत्ता बडा-सा था। वह मदद के लिए जेन को 
बुलाने लगा, किन्तु सवार ने मदद लेने से इन्कार कर दिया। उसकी भौए मोटी थी और 
चेहरे पर कठोरता थी। किन्तु जेन को फिर भी उससे डर नही लगा। उसकी कठोरता 
देखकर उसे एक तोष-सा हुआ। वह व्यक्ति करीब ३५ वर्ष का लगता था। उसके मुख 
प्र क्रता और विरक्ति-सीं थी । 

जेन ने उसको उस परिस्थिति मे छोडना स्वीकार नही किया। तब सवार ने 
उसका परिचय पूछा । जब उसको मालूम हुआ कि जेन थौनफील्ड भवन मे गवर्नेंस थी, 
तब उसने उसे घोडे पर सवार कराने मे उसकी मदद स्वीकार कर ली और तुरन्त ओभल 
हो गया । कुत्ता भी अधेरे मे उसके पीछे भाग चला। 

जब जेन घर पहुच्री तब उसे मालूम हुआ कि राह में मिलनेक्रला सवार स्वय 
उसके मालिक श्री रोचेस्टर थे । 

अग्रले दिन जेन को श्री रोचैस्टर और एडेला के साथ चाय पीने के लिए बुलाया 
गया। वहा एक अजीब-सी उदासी छा रही थी। सन्नाटा था। 

मालिक ने कुछ गम्भीर और कुछ उपहास-भरे स्वर मे कल की घटना का उल्लेख 
किया और कहा कि शायद धोडे पर जेत ने जादू कर दिया था। लेकिन जेन ने इसका उत्तर 
दिया कि ऐसा नही था। उसका स्वर सुनकर मालिक की कठोरता कुछ कम दिखाई दी | 
इस तरह आठ सप्ताह व्यतीत हो गए। मालिक उससे मिलने पर अक्श्य बात' करते 
और कभी-कभी मुस्करा भी देते। कभी-कभी जेन को ऐसा लगने लगता जैसे वह उनकी 
नौकरानी नही, बल्कि कोई रिश्तेदार थी । 

एक रात जेन सो रही थीं कि उसके कमरे के बाहर कुछ आवाज़ हुई। जेन की 
नींद टूट गई। उसे एक पैशाचिक हास्य सुनाई दिया । फिर लगा जैसे बाहर एक पगचाप 
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पीछे हटते-हटते तीसरी मजिल की सीढी की ओर चली गई। वह भय से काप उठी और 
उसने दरवाजा खोलकर देखा । वहा कोई नही था। उसने देखा कि श्री रोचेस्टर के कमरे 
से घुए के गुबार उठ रहे थे। वह समझ नही पाई। वह उनके कमरे मे घुस गई और उससे 
देखा कि बिस्तर मे आग लग गई थी, लेकिन श्री रोचेस्टर उसीपर बेहोश-से सोए पडे थे । 
उसने लपटो पर पानी डालकर उन्हे बुकाया और मालिक को भी भिगो दिया। तब वे 
जागे। वे चौक उठे और बोले, “क्या तुम मुझे डुबाकर मार डालना चाहती थी ।” जेन ने 
आग जलने की बात बताई । तब वे जाच करने को उठे। बोले, “मैं तीसरी मज़िल' देख- 
कर आता हू ।” 

लॉटकर आए तब वे शात-से थे । उन्होने जेन से प्रतिज्ञा कराई कि इस घटना के 
बारे मे वह किसीसे कुछ नही कहे । 

घर के लोगो से यही कह दिया गया कि पास रखी मोमबत्ती से ही बिस्तर मे 
आग लग गई थी जिसे स्वय मालिक ने ही बुका दिया था। 

इसके बाद मिस्टर रोचेस्टर चले। जब वे बाहर थे तब एक अजनबी आया। 
उसने बताया कि वह वैस्टइण्डोज़ से आया था। उसका नाम श्री मेसन था । जब रोचैस्टर 
लौटकर आए और उन्हे आगतुक के बारे मे बताया गया, उनका चेहरा सफेद पड गया 
और वे बोल उठे, “उफ ! जेन ! मुझपर प्रहार हुआ है |” 

वे हाफ उठे और बोले, “मै चाहता हू कि मैं किसी एकात द्वीप मे चला जाता, 
जहा केवल तुम मेरे साथ होती और मैं सारी परेशानियों से दूर हो जाता ।” 

लेकिन इसके अतिरिक्त उन्होने कुछ भी नही कहा और वे मेसन से मिलने चले 
गए। बडी देर तक उनमे बाते होती रही । जब वे लौटकर आए अब पुन उनके मुख पर 
प्रसन्‍नता थी । उनके स्वर मे प्रफुल्लता थी। जेन ने यह देखा तो उसके मन पर से 
बोभ-सा उतर गया । 

रात हो गई। अधेरे मे अचानक तीसरी मज्ञिल से एक भयानक चीत्कार सुनाई 
दिया और सारा घर जाग गया। अपने कसरे के ठीक ऊपर के कमरे मे जेत को लगा 
जैसे कोई भयानक सधणष हो रहा है और एक आवाज़ गूज उठी, “बचाओ ! ” 

श्री रीचेस्टर तीसरी मज़िल से उतरते दिखाई दिए और उन्होने सबको सौने भेज 
दिया। उन्होने कहा कि एक सेवक दु स्वप्त देखकर चिल्ला उठा था। सब लौट गए। 

लगभग एक घटे बाद उन्होने चुपचाप जेन को बुलाया और उसे ऊपर की मज़िल 
मे एक भीतरी कमरे मे ले गए, जिसके भीतरी कोठे से भयानक स्वर आ रहे थे जैसे कोई 
पशु गुर्य रहा हो और वही विचित्र हास्य भी सुनाई पडा । बाहरी कमरे मे मेसन लेटा 
था। वह बेहोश था । उसकी एक बंगल से खून बह रहा था। जेन ने दो घटे उसकी सुश्रूषा 
की, तब उसने अपनी आखे खोली, और तब, सूर्योदय के पहले, उसे वहा से हटा दिया 
गया | 

मधुर ग्रीष्म ऋतु आ गई। दो बेलाए मिल रही थी॥ मनोहरता चारो ओर छा 
रही थी। कूज मे जेन उपवन मे खडी थी। वही श्री रोचैस्टर आ गए । बाते होने लगी । 
जेन ने स्वीकार किया कि उसे थौनफील्ड से कुछ आत्मीयता हो गई थी। श्री सेचैस्टर ने 
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कहा, बिचारी 
जेन समभी कि रोचैस्टर सुन्दरी कुमारी इन्ग्रेम से विवाह करना चाहते थे, जो कि 
बहुधा उनसे मिलने आया करती थी। उसने स्वामी से इस बारे मे बात चलाई। रोचे- 
सस्‍्टर ने स्वीकार किया, “हा लगभग एक महीने मे, मै आशा करता हू, मै दुल्हा बन 
जाऊगा 
जेन के हृदय को कूडा धक्का लगा। वह रोने लगी और कह उठी, “मैं यहा बिना 
तुमसे कुछ सम्बन्ध हुए क्या रह सकती हू ” मै सीदी-साधी और साधारण हु तो क्‍या तुम 
समभते हो कि मेरे आत्मा नही है ? क्‍या मै हृदयहीन हू ?” 
रोचेस्टर ने उसे भुजाओ मे भरकर चूम लिया। वह पीछे हट गई। तब उन्होने 
बताया कि जिसे वे ग्रेम करते थे वह कुमारी इन्प्रेम नही, बल्कि जेन' थी । 
उन्होने स्तेह से कहा, “तुम मेरी दुल्हन हो, क्योकि तुम मेरी बराबर की हो । 
मेरी पसन्द के अनुकूल हो |” 
जेन ने कहा, सच कहते हो ” तुम सचमुच मुझे प्यार करते हो ?” 
“हा, मैं सौगन्ध खाता हू |” 
हवा चलने लगी थी। पेड कापने लगे थे, कराहते-से । वे दोनो भवन की ओर 
त॑जी से चल पडे । 
एक महीने बाद जब एडवर्ड रोचैस्टर और जेन शादी के लिए गिरजे मे खडे हुए 
तब कोई नौकर उनके पास नही था। पादरी ज्योही उनके विवाह-कर्म को समाप्त करने- 
वाला था कि एक स्वर सुनाई दियां, “यह विवाह नही हो सकता, क्योकि श्री रोचैस्टर 
की एक पत्नी जीवित है।” 
और श्री मेसन सामनें आए। उन्होने घोषणा की कि वे उस पत्नी के भाई थे । 
पत्नी थौनफील्ड भवन मे ही थी । 
रोचेस्टर के मुख पर कठोर मुस्कराहुट दिखाई दी जो उत्तके होठो पर बिखर गई । 
उन्होंने कहा, “बहु-पत्नी प्रथा यद्यपि एक कुरूप और कुत्सित शब्द है किन्तु मैं बहु- 
पत्नीवान ही होना चाहता हू ।” 
उपस्थित लोगो को वह अपने भवन की ओर ले चले। जिस कमरे मे मेसन घायल 
पडा था उसके भीतरी कोछठ मे कोई जन्तु चारों पावो पर चल रहा था। वह हर चीज़ 
की छीनना चाहता था, और किसी हिख़ पद्चु की भाति गुर्र उठता था। उसे कपडो से ढक 
रखा गया था और ढेर-ढेर खुले हुए रूखे हुए बालो ने उसका मुह और सिर ढक रखा था। 
वही रोचेस्टर की पहली पत्नी थी। 
रोचेस्टर ने बताया, “पन्द्रह साल पहले मुझे धोखे मे डाला गया था और इस 
पागल और प्रशु सदृश स्त्री से विवाह-सम्बन्ध मे मुझे बाध दिया गया था ।” 
जेन ने उस क्षण रोचेस्टर को क्षमा कर दिया किन्तु अगले दिन सवेरे बह वहा से 
चली गई | हे 
मोर्टन मे उसे आश्रय मिला जहा उसने अपना नाम जेन इलियट रख लिया और 
वह गाव में एक स्कूल-मास्टरनी बन गई | वहा के गिरजे के पादरी थे श्री सेट जौन रिवर्स । 
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शीघ्र ही उन्होने उससे विवाह का प्रस्ताव किया। लेकिन एक रात उस ऐसा लगा जंसे 
श्री रोचेस्टर उसे पुकार रहे थे---जिन | ” 

जेन ने देखा, उस जगह कोई पुकारनेवाला नही था। तब वह शान्ति से नही रह 
सकी और सवेरे ही थौनफील्ड की ओर चल पडी । वहा जाकर उसने देखा कि एक काला 
जला हुआ खडहर पडा था। 

वह सराय मे जाकर ठहर गई । वहा उसे पता चला कि एक रात ग्रेसपल शराब के 
नशे मे धुत हो गई और तब वह पागल औरत छठ निकली और उसने घर मे आग लगा 
दी। श्री रोचेस्टर ने नौकरो को बाहर निकाला। तब वे अपनी पागल स्त्री को निकालने 
लौटे । लेकिन पगली छत पर चढ गई थी. और वह वही से कूदी और गिरकर मर गई। 
उस समय जब श्री रोचेस्टर बाहर निकल रहे थे तब सामने की सीढी गिर पडी और वे 
चपेट मे आ गए । जब उन्हे खडहर से निकाला गया तब उनकी एक आख फूट चुकी थी 
और एक हाथ इतना कुचल गया था कि उसको काट डालना पडा। उसके बाद दूसरी 
आख भी सूज गई और वे अन्धे हो गए। अब वे केवल दो सेवकों के साथ फनंडीन मे अपने 
एकान्त भवन में दिन काट रहे थे। जेन यह सुनकर तुरन्त उनसे मिलने चल पडीं। उसका 
हृदय आतुर हो रहा था। जैन ने घर मे प्रवेश किया, वह सहसा ही उनका हाथ पकडकर 
बोल उठी। 

वे हुए से चिल्ला उठे “कौन जेन ? जेन आयर ?” 

“हा, मेरे प्रिय स्वामी !” उसने कहा, “मैं ही हू जेन आयर ! मैने तुम्हे खोज 
लिया है, और मै तुम्हारे पास लौट आई हू ।” 


प्रस्तुत उपन्यास में सानव-चरित्र की गहराइया हमारे सामने आतो हे। नारी- 
जीवन की विवशता और बवेदनताए उभर-उभर आती हे। स्त्री में प्रेम को भूख 
अखण्ड रूप से विद्यमान रहती है। सनोवेज्ञानिक विहलेषण को लेखिका ने बहुत 
ही कुशल लेखनी से चित्रित किया है । 


एमिली ब्रोटे 


प्रेम को पिपासा 


| वृदरिंग हाइट्स' | 


ब्रोंटे, एमिली मिली ब्रोंट श्रभेज्ी लेखिका चालोंटे ब्रोन्टे की छोटी बद्दिन थी | आपका 
जन्म ३० जलाई, १८१८ को थयोनेटन में हुआ था| आप तीस वे की अवस्था में हेवर्थ, 
यॉकेशायर में १६ दिसबर, १८४८ की दिवगत हुईं | आप बहुत कम घर के बाहर 
लिकली | जब भी कही बाहर जाती तो घर की याद आपको सतताने लगती ओर श्स 
तरह आपने अपना जीवन उत्तरी इगलेंड के रगद्दीन बजर मेदानों में ही व्यतीत 
किया, जिसकी छाया आपकी रचनाओं में भी मिलती है | झप अपनी शालंट ओर 
एन नामक बहिनों के साथ अपनो कल्पना के उद्वेग को पथ देती हुईं कह्दनिया ओर 
कविताए लिखा करती थी | 'बुदरिग हाइट्स” (प्रेम की पिपार्सा) मूल रूप में पहली बार 
१८४८ में प्रकाशित हुआ | यह आपका एकमाजञ्र उपन्यास है | इसके प्रकाशन के एक 
वर्ष बाद ही आप इस ससार को छोड गईं | आप यह नहीं जान सकी कि आपके एक 
ही उपन्यास ने आपको साहित्य में अमर बना दिया | 


श्री लौकवुड थारशकौस प्रेन्‍्ज * के नये किरायेदार थे। जब वे अपने मकान-मालिक से मिलने 
उसके घर गए तब उनका स्वागत अच्छा नही हुआ । नौकर-चाकर, कुत्ते, यहा तक कि 
संवय भवन के स्वामी--सब ही रूखे थे। भवन-स्वामी श्री हीथक्लिफ थे। वे एक कजर जैसे 
लगते थे, यद्यपि उनके वस्त्र और व्यवहार को देखने पर वे एक जागीरदार से जान पडते 
थे। वे दृढ़ शरीर के ऊचे व्यक्ति थे, आकृति मे सुन्दर थे, किन्तु अत्यन्त ही रूक्ष, उदास 
और गम्भीर दीखते थे । 
भूस्वामी के पक्के ओर सुन्दर भवन का नाम था वुर्दारिग हाइट्स। वह खेतो के 
बीच बना एक पुराना, अब जर्जेर-सा हो चला, भवन था। उस जगह हवाए मुक्त चलती 
थी और तूफानी मौसम के लिए वह जैसे खुला पडा था। 
लौकबुड मे कोतृहल जाग उठा। वह दूसरे दिन फिर इन विचित्र लोगो से मिलने 
गया। बाहर बर्फानी तूफान चलने लगा। तब वह रात वही बिताने को विवश हो गया । 
रात को उसे इस घर के बाकी विचित्र प्राणी भी मिले । एक हीथक्लिफ के पुत्र की विधवा' 
पत्नी थी। वह सुन्दरी थी और अभी उसने लडकपन से पाव बाहर रखे ही थे। वह चप 
रहती थी और घृणा उसके मुख पर खेला करती थी। एक गदा-सा युवक था-+हेबरटन 
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अनंशा। यही नाम वुर्दारिंग हाइटस के द्वार पर खुदा हुआ था, जिसके नीचे तारीख खुदी' 
हुई थी (१५००ई०।' 

रात को लौकवुड को एक कमरे मे ठहरा दिया गया। उस शयनागार का अब 
प्रयोग नही होता था। लौकवुड ने देखा कि भीतो पर 'कैथराइन अनंशों, 'कथराइन 
हीथक्लिफ', और 'कैथराइन लिण्टन' इत्यादि नाम खरोचकर लिखे गए थे। किताबो के 
खाली पन्‍नो पर उसे एक डायरी-सी लिखी दिखाई दी, जिसमे ऐसा लिखा हुआ था, 
“हिण्डले घुणित है--उसका हीथक्लिफ के प्रति व्यवहार अत्यन्त बबंर और निष्ठुर है--ही 
और मै विद्रोह करेंगे। बेचारा हीथक्िलिफ | हिण्डले उसे गुडा, आवारा कहता है, उसे 
हमारे साथ बेठने भी नही देता ।” 

लौकबुड को दु स्वप्नो ने आ घेरा । उसने स्वप्न मे एक डरी हुई पीली पड गई- 
सी लडकी को देखा जो अपने को कैथराइन लिण्टन कहती थी। वह खिडकी के बाहर खडी 
आतंस्वर से विलाप करती-सी कह रही थी, “मै बीस बरसो से बेघरबार भटक रही हु ।” 

लौकवुड जाग उठा । जब वह ग्रेन्‍्ज मे लौट आया तो उसने सारी कहानी अपने 
चर की देखभाल करनेवाली श्रीमती नैलीडीन को सुनाई | नेली हाइट्स और ग्रेनन्‍्ज दोनो 
ही जगहो पर बहुत दिनो तक नौकरी कर चुकी थी । उसने लौकवुड को यह कथा सुनाई 


हेअरटन के पितामह वृद्ध अनेशॉ लिवरपूल गए। यात्रा से लौटने पर वे अपने 
साथ एक गदा, चिथडे पहने हुए काले बालोवाला लडका ले आए। जो उन्हे बेघर सडक 
पर मिला था। उन्होने लडके को नहलवाया और उसे केवल हीथक्लिफ नाम दिया, जिससे 
उसके परिवार इत्यादि का कुछ भी पता नही चलता था। यह लडका बडा चुप्पा था और 
था वैसे मज़बूत दिल का, क्योकि मार खाने पर एक भी आसू उसकी आखो से नही 
निकलता था। इसीलिए अनंशों को यह लडका बहुत पसन्द था। अन॑शों की लडकी कैथ- 
राइन शी घ्र ही इस हीथक्लिफ के साथ खेलने लगी और दोनो मे मित्रता हो गई। किन्तु 
अनंशों का पुत्र हिण्डले अनंशों को इस हीथक्लिफ से बडी घृणा थी। वह यह समभता 
था कि हीथक्लिफ उसके पिता का सारा स्नेह उससे छीने ले रहा था । 

वृद्ध अनेशों मर गए। हिण्डले कॉलेज से अपनी पत्नी के साथ लौट आया। यह 
स्‍त्री हीथक्लिफ से बहुत घुणा करती थी। उसने उसे नौकर बना दिया। कैथराइन को 
युवक हीथक्लिफ से वही स्नेह बना रहा। वह भाई के व्यवहार को पसन्द नही करती थी । 

हिण्डले के एक बेटा पैदा हुआ और कुछ दिन बाद ही उसकी पत्नी क्षय रोग से 
मर गई | हिण्डले दु ख से व्याकुल हो गया और खूब शराब पीने लगा । 

इन्ही दिनो थ्रशकौस ग्रेन्‍्ज के एडगर लिण्टन ने कैथराइन को देखा । वह उसे देख- 
कर मोहित हो गया। वह शात और नम्न स्वभाव का विद्वान व्यक्ति था। कैथराइन के 
मन मे हीथव्लिफ के प्रति प्रेम था, इसलिए जब लिण्टन ने विवाह का प्रस्ताव किया तो 
कंथराइन बहुत ही मुश्किल से मानी । 

जब हीथक्लिफ ने इस सबंध के बारे मे सुना तो वह अचानक ही गायब हो गया । 
कैथराइन रात-भर उसे बाहर मेह मे ढूढती रही और अन्त मे उसे बडे जोर के बुखार ने 
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आ दबाया। इस बीमारी ने उसके शरीर को तोड दिया और उसकी मानसिक उत्तेजना 
उसके स्वास्थ्य के लिए एक भय का कारण बन गई। 

तीन वर्ष बीत गए। अब कैथराइन श्रीमती लिण्टन थी । वह ग्रेन्‍्ज मे रहने चली 
गई थी । नैलींडीन जो अब तक हिण्डले के छोटे बच्चे हेअरटन की धाय थी, अब कैथराइन 
के साथ आ गई थी। हीथक्लिफ का कुछ पता नही चला। यद्यपि नेैली को ऐसी आशा 
नही थी, फिर भी विवाह के प्रारभिक छ मास शान्तिपूर्वक व्यतीत हो गए। कैथराइन 
भी पहले से अधिक शात दिखाई देती थी । 

अचानक हीथक्लिफ लौट आया | वह केथराइन से मिलने आया । वह अब पूरा 
जवान और खूबसूरत आदमी था और भद्र पुरुष लगता था। उसे देखकर ही लगता था 
कि उसके पास अपार घन था। वह इतने दिन कहा रहा, कैसे एक गवार से वह ऐसा भद्र 
पुरुष बन गया, कैसे शिक्षा और घन दोनो पर उसने अधिकार कर लिया, यह कोई नही 
जान सका। अब भी उसके सुन्दर कजर जैसे मुख पर एक हिसक भाव दिखाई देता था। 
वह कठोर-सा तो लगता ही था। 

कैथराइन उसे देखकर ह॒ष से पागल हो गईं । एडगर ने उसे देखा तो वह ऋद्ध भी 
हुआ और उदास भी, क्योकि हीथक्लिफ ने उसका प्रकट रूप से तिरस्कार किया। हीथक्लिफ 
बहुधा आता। कुछ ही दिनो मे एडगर की अठारह वर्षीय बहिन उसके प्रेम मे पड गई। 
कैथराइन को इससे मनोरजन तो हुआ किन्तु उसने लडकी के भविष्य की दृष्टि से उसे 
हीथक्लिफ का असली परिचय दिया कि वह वास्तव मे बडा क्र था और उसके जीवन का 
उद्देश्य था--वह अपने झत्रुओ का नाश करे । और यह कि कैथराइन हीथक्लिफ की वास्त- 
विकता जानते हुए भी उससे प्रेम करती थी जैसे उसे न चाहना उसके लिए असभव था। 

हीथक्लिफ वुर्दारिंग हाइट्स मे जम गया। हिण्डले के अब दो ही शौक थे, शराब 
पीना ओर जुआ खेलना। हीथक्लिफ उसे खूब पैसा देता था और शीघ्र ही हीथक्लिफ ने 
उसे बरबाद कर दिया और अपने जूए के कर्ज चुकाते को हिण्डले ने सारी अनंशों की 
_ सम्पत्ति को हीथक्लिफ के हाथ गिरवी रख दिया । 

अनंशॉ-परिवार के बाद हीथक्लिफ को लिण्टन-परिवार से घुणा थीं, क्योकि 
लिण्टन ने ही कंथराइन को उससे छीन लिया था। जब उसे एडगर की बहन ऐसाबेला के 
प्रेम का पता चला, वह उसे भूठे ही फसाने लगा। और एक दिल नैली ने इसे देख लिया 
और कैथराइन से कह दिया । पहले तो कैथराइन लिण्टन की ओर बोली, पर जब लिण्टन 
हीथक्लिफ के विरुद्ध बोला तो वह हीथक्लिफ की तरफ से बोलने लगी। मार-पीट हो 
गई। हीथक्लिफ चला गया और कंथराइन बेहोश हो गई । उसको सदमा बैठ गया । उसी 
रात ऐसाबेला हीधक्लिफ के साथ भाग गईं। छ हफ्ते बाद ऐसाबेला का पत्र आया 
जिसमे हीथक्लिफ के प्रति घृणा थी। वह उससे बहुत ही निष्ठुर व्यवह्मर करता था। नैली 
को पता चला कि कंधृस्इन की बीमारी के दिनो मे हीथक्लिफ उसके बाग मे छिपा 
रहता था। 

केथराइन के एक़ लडकी हुई और कैथराइन मर गई। लडकी का नाम भी 
कैथराइन रखा गया। लिण्टन-परिवार में पुत्र का अभाव था । अत सम्पत्ति ऐसाबेला की 
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सनन्‍्तान को मिलेगी--हीथक्लिफ यह देख रहा था। केथराइन की मृत्यु ने उसे अत्यन्त 
दुख दिया। वह रात-भर उसकी कब्र के पास रहता । और परिणामस्वरूप वह ऐसाबेला 
पर और भी अधिक अत्याचार करता। एक रात वह ग्रेन्‍्ज को भाग गई। फिर दक्षिण 
को भाग गई और वहा उसने एक पुत्र को जन्म दिया। 

हीथक्लिफ ने हि“डले के पुत्र हेअरटन को अशिक्षित रखा था। हिण्डले शराब 
पी-पीकर जवानी मे ही मर गया। अब हीथक्लिफ वुदरिंग हाइटस का स्वाभी बन गया। 
कुछ वर्षो बाद ऐसाबेला भी मर गई और उसके पृत्र को एडगर ग्रेन्‍्ज मे ले आया। वह 
सोलह साल का था और अस्वस्य रहता था । अन्त मे नैली उसे उसके पिता के पास ले गई । 
उसे देख हीथक्लिफ का घृणा हुई, पर उसने उसे हेअरटन की तुलना मे इज्जत से रखा। 

लडकी कैथराइन को लिण्टन से प्रेम हो गया | वह एक बार वुदरिग हाइट्स आ गई। 

हीथक्लिफ ने तरकीबे करके अपने पुत्र लिण्टन का केथराइन से विवाह करा 
दिया । इसके उपरान्त ही एडगर का देहान्त हो गया। अब थ्यशकौस ग्रेन्‍ज्ज और कैथ राइन 
दोनो ही हीथक्लिफ के हाथ मे आ गए थे। हीथक्लिफ का पुत्र बीमार पडा। हीयव्लिफ 
ने डावटर भी नही बुलाया और शीघ्र ही वह भी मर गया। 


यह वह परिवार था, जहा लौकवुड गया या। 

लौकबुद्द लदत लौट आया । अगली गर्मियों मे जब वह यात्रा पर गया तो उसने 
देखा वुर्दारिग हाइटस मे सब कुछ बदल गया था। दरवाजा खुला था, बाग मे फल खिले 
थे। कंथराइन और हेअरटन एक पुस्तक पढते बैठे थे। नैलीडीन घर की देखभाल करती 
थी। नेली ने ही यह बाकी कथा भी सुनाई 


जब लौकबुड चला गया तो पखवारे पीछे ही उसे वुर्दारिंग हाइट्स बुलाया गया। 
हीथक्लिफ का व्यवहार अब और भी विचित्र और एकान्तप्रिय हो गया था। उसने नैली 
को बताया कि कंथराइत की आत्मा उसके बहुत पास रहकर भी उससे दूर रहती थी। 
कथराइन---पुत्रवध्‌ू और हेअरटन में मित्रता बढ चली । हीयक्लिफ जैसे देखकर भी देख 
नही रहा था। फिर तीन दिन तक उसने कुछ नही खाया। और तब एक तूफानी रात मे 
वह मर गया । 

कैथराइन और हेअरटन ने विवाह कर लिया था और वे ग्रेन्‍्ज मे रहते थे। यही 
नेली की कथा का अत था। उसने यह भी कहा कि लोगो मे एक अफवाह थी कि 
हीथक्लिफ और उसकी प्रिया कैथराइन की आत्माए मैदानों मे साथ-साथ घूमती है। 

लौकवुड लौट गया । 

ध 

अग्रेजी उपन्यासों में यह पहली रचना सानी जाती हैँ जिसने यथार्थ को अपने 

सामने रखा। प्रेम के साध्यम से लेखिका ने सामाजिक ऊच-नीच पर भ्रकाश 

डाला है, धनी-दरिद्ठ के भेद पर प्रकाश डाला है। इसलिए यह उपन्यास अत्यन्त 

प्रभावो्पादक बन पाया है। 


श्रलेक्ज्ञेंडर ड्यूमा फिल्स . 


त्याग ओर प्रेम 
[कैमिले' ] 


डयमा, अलेक्जेटर फिल्‍स फ्रेच लेखक अलेक्जेंडर ड्य मा फिल्स का जन्म पेरिस में 
२७ जुलाई, श्यर४ को हुआ | आपके पिता प्रसिद्ध उपन्यासकार अलेक्जेंडर डयू मा 
में | माता का नाम मेरी लेबे था । जब शआपका जन्म हुआ तत्र आ्रापके माता पिता का 
विवाह नहीं हुआ था | बाद में उनका विवाह हों गया। अपने स्कल-जीवन में आपको 
अवैध मस्तान के नाम से काफी अ्रपमान उठाना पद्म | वैसे पिता पुत्र में बंड अच्छे 
सबंध थे ओर दोनों ही बडे खर्चीले थे | अवेले अ्रकेले रहते थे। शीघ्र हो आपपर 
१०,००० का कर्जा हो गया । श्रार्थिक सकट से बचने के लिए श्राप लिखने लगे और 
9८४० में 'केमिले? को रचना की | बाद में आपने इसका नाट्यरूपातर कर दिया । 
आगे चलकर आप बहुत धना हो गए और आपको साहित्यिकों में बडा सम्मान मिला। 
आपमें अपने पिता के प्रति सदभावता बनी रही। आपको १८७४ में फ्रेंच 
अकाडमी के लिए चुन लिया गया | २७ नवम्बर, ?८३५ में आपकी मृत्यु हुई | 


'कैमिले! (व्याग और प्रेम) मूलरूप में पढली बार १८४८ में प्रकाशित हुआ | 
यह आपकी एक मर्मस्पर्शी रचना है | 


पेरिस का वह बदनाम हिस्सा अपने आदमियों की वजह से यह नाम पा सका था । र॒यूद- 

अन्तिन के एक मकान मे एक वेश्या की बुरी हालत मे मृत्यु हो गई थी, क्योंकि वह कर्जों 
से लदी हुई थी। अब उसका फर्नीचर और सामान बिक रहा था। उस भीड मे लोग वैसे 
ही तमाशा देखने के लिए खडे थे, क्योरि इससे उन्हे एक तरह की सनसनी मिल रही 
थी। लेकिन एक व्यक्ति ऐसा भी वहा था जिसके उद्देश्य इतने निम्नकोटि के नहीं थे। 
वह एक साहित्यिक व्यक्ति था जो न केवल कौतूहलप्रिय था किन्तु उसमे यौवन और प्रेम 
के आकर्षण के कारण एक दूसरी भावना थी। मेमूजील मारग्यूराइट गोथियार के पास 
कई लोग ऐसे आते थे जो उसमे दिलचस्पी लिया करते थे और उनका स्तर बहुत निम्न- 
कोटि का होता था। पर यह आदमी ऐसा नही था। वह देखता था कि रूप और यौवन 
से सम्भ्रात एक स्त्री दुखियारी थी। उसने उसे केवल दूरी से देखा था। उसने मेननलेस- 
कोट नामक पुस्तक की एक प्रति उस नीलाम मे खरीद लीं। जब उसने उस किताब को 
खोला तो उसमे लिखा हुआ था, 'मारर्यूराइट के प्रति मेनन--विनम्रता', और नीचे 
आरमन्ध ड्यूकल के हस्ताक्षर थे। इस लेख ने उसमे एक कौतूहल जगा दिया। कुछ दिन 
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त्याग और प्रेम डरे 
बाद एक अजनबी उसके यहा आया और उसने अपना नाम आरमन्ध इयूबल बताया | 
ड्यूवल एक सुन्दर युवक था । उसकी विनम्रता भी उसकी वेदना को ढक सकने में असमर्थ 
थी । वह अपनी पुस्तक को वापिस लेने के लिए उपस्थित हुआ था। उसकी सवेदना को 
देखकर उसे वह पुस्तक ड्यूबल को लौटानी पडी। ड्यूबल को इसका खेद था कि वह 
अपनी प्रिया के पास उसकी मुत्यु की बेला मे नही पहुच सका था। उसने एक पत्र दिखाया 
जो मेमूजील गोथियार ने अपने जीवन के अन्त से पहले उसे लिखा था। उसमे उसने 
उसके प्रति अपना प्रेम प्रकट किया था और चाहना प्रकट की थी कि केवल उसीके दर्शन 
करने के लिए वह कुछ दिन और जीवित रहना चाहती थी, लेकिन यह एक व्यर्थ की 
आशा थी। ड्यूबल के आने के पहले ही वह इस ससार से चली गई। तरुण ड्यूबल पर 
जैसे वेदना फिर घिर आई और वह शी घ्षता से चला गया। वह देखता रह गया कि उसका 
अतिथि आया था और चला भी गया और वह सोचते लगा कि इन दोनो के प्रेम-सम्बन्ध' 
कैसे रहे होगे । 

यह साहित्यिक व्यक्ति स्वर्गीया मारग्यूराइट के परिचितो से प्राय ही अनेक 
प्रकार की सूचनाए प्राप्त कर लेता । अनेको उसके प्रेमी रह चुके थे । उसने अनुभव किया 
कि सम्भवत यह वेश्या अन्य वेश्याओ के समान नहीं थी। वह चतुर और ईमानदार थी 
और पेरिस की अन्य वेश्याओ के समान उसके आचरण मे अइली लता नही थी। तरुण डयूबल' 
के दू ख की वास्तविकता और दुढता जानने के लिए यह साहित्यिक व्यक्ति एक दिन मोट- 
मात्रें केकब्रिस्तान मे मारग्यूराइट की कब्र के पास' पहुचा । वहा उसने देखा कि उसपर 
सुन्दर फूल चढे हुए थे। केमिलीयाज फूलो से कब्र ढकी हुई थी । यह मारग्यूराइट के प्रिय 
कुसुम थे। इस कथा ने साहित्यिक व्यक्ति के कौतृहुल को जगा दिया और ड्यूबल से सारी 
कथा सुनने के लिए वह्‌ उसके घर गया। तरुण उस समय बीमार था, किन्तु मिलने के 
लिए तत्पर था। वह अपने दु ख को किसी दूसरे से कहना चाहता था। उसे एक सुनने- 
वाला मिल गया था। उसने साहित्यिक व्यक्ति को निमत्रित किया और कब्रिस्तान मे ले 
गया। तब उसने बताया कि वह उसको एक कब्र मे से दूसरी कन्न मे लिटाएगा तभी उसे 
यह निश्चित होगा कि मारग्यूराइट वास्तव मे मर गई थी। अन्त में यही किया गया । 
अब शव को एक कन्र मे से दूसरी कब्र मे ले जाया गया तब अपनी प्रिया के सडते हुए, 
विकराल हुए मुख को देखकर ड्यूबल अपना मानसिक सतुलन खो बैठा । बीमारी से 
धीरे-धीरे अच्छे होते समय उसने अपनी सारी कथा साहित्यिक मित्र को सुनाई । 

कुछ बर्ष पहले ड्यूबल की मारमग्यूराइट से मुलाकात हुई थी और वह तनवी घने 
काले केशो मे अत्यन्त सुन्दरी दिखाई देती थी। इवेत वस्त्र पहनती थो और केमेलिया 
ऊसुम का एक गुलदस्ता-सा बनाकर एक दुकान मे घुसते समय उसे दिखाई देती । ड्यूबल 
ने उसे क्षण-भर देखा था, किन्तु उसका सौदर्य उसके मन पर सदेव के लिए अकित हो 
गया था और उससे प्राणपण से यह चेष्टा की थी कि वह उसके अधिक से अधिक समीप 
हो सके। एक बार वह अपने एक फैशनेबल मित्र के साथ एक थियेटर मे बाकस मे बैठी 
थी, तब ड्यूबल ने पहचाना था कि उसका मित्र उसका अपना भी परिचित था। उसी 
समय उसने उससे परिचय प्राप्त किया था। मारम्यूराइट उसके प्रति विशेष रुचि नहीं 


है ह। ससार के महान उपन्यास 


दिखा सकी । उसका व्यवहार बिल्कुल उपेक्षापूर्ण था। युवक ड्यूबल जब लौठ! तो उसे 
पीछे से मारग्यूराइट का हास्य सुनाई दिया। कुछ ही दिन बाद उसको पता चला कि 
मारग्यूराइट को तपेदिक हो गई थी और वह कुछ महीनो के लिए बेगनरेश चली गई थी। 
वहा एक कुलीन वृद्ध ड्यूक रहते थे। उन्होने जब मारग्यूराइट को देखा तो वे विचलित 
हो गए । कुछ ही दिनो पहले उनकी पुत्री की मृत्यु हुई यी । मारग्यूराइट को देखकर उन्हे 
लगा कि वह उनको पुत्री से बिल्कुल मिलती-जुलती थी। यद्यपि मारग्यूराएट बदनाम 
थी, फिर भी ड्यूक ने उसे अत्यन्त सुख से रखा। ड्यूबल की तृष्णा और भी अधिक धवक 
उठी । वह इस सुन्दरी को दूर से ही देखता और मानो मन ही मत उपासना करता । जब 
वह बीमार थी तो वह नित्य उसके घर जाकर उसकी तबियत का हाल पूछता । यद्यपि 
उसने भी उससे मिलने की चेष्टा नहीं की । अन्त मे एक बार फिर एक मित्र के माव्यम से 
उसकी मुलाकात हुई, जो एक पुरानी वेश्या के यहा जाया करता था। इस वेश्या का नाम 
था प्रूडेस डोवरनोय। यद्यपि उसने काफी कमा लिया था और अधेड हो गई थी, फिर भी 
अपनी पुरानी आदत उससे छटी नही थी। प्रूडेस अब मारग्यूराइट की पशेसित थी। 
कैमिले नाम का एक व्यक्ति बार-बार मारग्यूराइट को परेशान करने के लिए आता था| 
वह उसका प्रेमी था। उससे पीछा छुडाने के लिए एक बार मारम्यूराइट प्रूडेस के घर 
गई। इस बार जब उसने सुन्दर ड्यूवेल को वहा देखा तो उसके व्यवहार मे स्नेह था, 
मानो वह अधिक विनम्र हो गई थी। फिर आनन्द की धारा बहने लगी। मदिरा प्रवा- 
हित होने लगी और मारगम्यूराइट पर तपेदिक का नया हमला हुआ । उपस्थित लोगी मे 
से किसीने भी इसपर ध्यान नही दिया किन्तु डयूवल ने इस बात पर जोर दिया कि वह 
अपने स्वास्थ्य की देखभाल करे। इस' युवक के सोहाद से प्रभावित होकर मारग्यूराइट ने 
उसके चुम्बनो को स्वीकार किया ओर उसकी आखो मे आसू देखकर यह वचन दिया कि 
वह उसकी रखल बनकर रहेगी किन्तु एक शर्ते यह लगा दी कि वह किसी भी चीज़ की 
माग न करे। दो दिन, दो राते ड्यूवल ने मारग्यूराइट की भुजाओ मे व्यतीत किए। बह 
हु से विभोर हो उठा था। किन्तु एक दिन उसने कैमिले को मारम्यूराइट के साथ 
थियेटर के बॉक्स मे बेठे देखकर अपने अन्दर घोर ईर्ष्या का अनुभव किया, अगली 
रात जब मारग्यूराइट ने कहा कि उसकी तबियत खराब थी तब वह यह जान गया कि 
वह अपने प्रेमी की बात छिपाने की चेष्टा कर रही थी। उसकी ईर्ष्या अनन्त हो 
गई। उसने उसे एक पत्र लिखा और पेरिस जाने को तैयार हो गया। मारम्यूराइट 
ने उसे उत्तर दिया और ड्यूबल ने उसे एक प्रायश्चित्त-भरा पत्र लिखा। वह उसे 
मिलते के लिए आई और उसका समभौता फिर से हो गया। आनन्द से कई महीने 
व्यतीत हो गए । एक दिन देहात मे घूमते समय मारग्यूराइट ने यह निश्चय किया कि वे 
दोनो साथ-साथ रहेगे। उसने एक मकान किराये पर ले लिया और उसका प्रेमी निर्भय 
होकर उसके साथ रहने लगा । वृद्ध ड्यूक इस बात से कऋ्ुद्धहो उठा। उसने अपनी सहायता 
बन्द कर दी। तब मारग्यूराइट चुपचाप धत की कमी पूरी करने के लिए अपने सामानों 
को बेचने लगी । जब ड्यूबल को यह पता चला तब वह भयभीत हो गया और जो कुछ भी 
थोडी-बहुत सम्पत्तिउसके पास थी, उसने उसके लिए उसे सपपित करने का विचार किया। 


त्याग और प्रेम है 


जब ड्यूवल के पिता को यह ज्ञात हुआ तो उसने इस सम्बन्ध को तोड देने को 
आज्ञा दी | ड्यूबल ने इन्कार कर दिया लेकिन जब वह पेरिस से लौटकर आया तो उसने 
देखा कि मारग्यूराइट चली गई थी। जब उसको यह ज्ञात हुआ कि वह धनी कमिलरे के 
पास चली गई थी तो उसकी वेदना की सीमा नही रही। वह मानो पागल हो गया। 
महीनो बाद जब वह पेरिस लौटा तो इस बार उसने एक दूसरी रखैल रखी, यह थी तो 
सुन्दरी किन्तु अश्लील थी। अब ड्यूवल ने निस्सहाय और बीमार मारग्यूराइट का सबके 
सामने अपमान करना शुरू किया। एक रात मारमग्यूराइट ड्यूबल के समीप आई। उसे 
अपने पुराने प्रेम की याद जगाई और उसकी भुजाओ में सिमटकर उससे प्रार्थना का कि 
वह उसे सताना छोड दे । लेकिन जब वह अगले दिन उससे मिलने के ।लए गया तो उसने 
देखा कि वह फिर कैमिले की भुजाओ मे थी । तब ड्यूबल ने ईर्ष्या से ग्रस्त होकर 
पाच सौ फ्रैक का नोट मारग्यूराइट को भेजकर लिखा--यह है तुम्हारी रात की कीमत । 
और फिर वह वहा से चला गया। एलेग्ज़ेन्डिया मे ड्यूबवल को फिर पता चला कि मारम्यू- 
राइट बीमार थी। उसने उसे पत्र लिखा और उससे प्रेम-भरा पत्र प्राप्त भी किया और 
तुरन्त पेरिस चल पडा। किन्तु अब बहुत देर हो चुकी थी । जितनी देर मे वह घर पहुचा, 
वह वेदना से मुक्त हो गई थी और उसके जीवन का आखिरी क्षण अपनी पीडा से अब 
उसे ग्रस्त नही कर सकता था । मारग्यूराइट अपने प्रेमी के लिए अपने अतिम समय के 
विचारों को लिखकर छोड गई थी। उसको पढकर उसे ज्ञात हुआ कि वृद्ध ड्यूवल के 
पत्र को प्राप्त करके ही उसने अपने प्रेमी को छोड दिया था ताकि उसका जीवन विनष्ट 
न हो। वह गिरजे मे ही मृत्यु को प्राप्त हुई थी। सचमुच उसने उसे हृदय से प्यार 
किया था । 


लेखक ने नारी-जीवन के प्रति अत्यत उदार दृष्टि अपनाई हूं । प्रस्तुत कथानक 

का उसने नाटक भी बनाया था, जो अत्यन्त विख्यात हुआ था। यहा एक त्वेश्या 

का विशाल हृदय दीखता हे, जिसमें हमें समपंण और त्याग की भावना अपने *- 
मनोहर रूप में दिखाई देती है। उपन्यास में मानसिक उतार-चढावो का बडा 
हृदयहारी चित्रण हुआ है । 


एमिल ज्ञोला * 


नाना 
[नाना ] 


जोला, एमिल फ्रॉच उपन्यामकार एमिल जोला का जम पेरिस में २श्रप्रेल, १८४० 
को एक इटेलियन ग्रीक इजीनियर के घर में हुआ | माता फ्रेच थी। एक्स में आपका 
लालन पालन हुआ | १८५४८ में आप पेरिस में एक क्लक बन गए ओर १८६४ में आपने 
अपनी पहली किताब प्रकाशित कराइ। १८६६ में जोला एक जबरदस्त आलोचक 
बन गए । कला भर लाहित्य पर आपके लेख पत्र पत्रिकाओं में निकलने लगे ओर यह 
अलोचना आपने अनेक उपन्यासों ओर पुस्तकों में जारी रखी | २६ सितम्बर, १६०२ 
को जोला के मत्य हुई। आपके शयनागार में एक खराब स्टोव के कारण गेस भर 
गई ओर इससे आपकी मृत्य हो गई | 

नाना (१८८०) जोला का विश्व-विख्यात उपन्यास दै | आपने बहुत अधिक रचनाए 
लिखी है. लेकिन नाना” ओर 'नाना की मा! का नाम बहुत अधिक लिया जाता दै | 
जाना? में आपने फ्रास के पैमव-विलास की वास्तविक पोल को उघाड़कर सामने रख 
दिया है, समाज पर व्यग्य किया है | 


उस समय वैरायटी थियेटर मे दी ब्लाइवीनस नामक नाटक होनेवाला था। बोर्दीनिव' 

थियेटर का मैनेजर बहुत व्यस्त था। मुलिएफोचेरी नामक पत्रकार ने देहात से आए हुए 
अपने।रिते के भाई हेक्टरदलाफलोय का परिचय मैनेजर से कराया। बोर्दीनेव अपने थिये- 
टर को चकली कहा करता था और उसने यह भी बताया कि उसके यहा एक नई अभि- 
नेत्रीं आई थी। उसका नाम नाता था और सारा पेरिस उसके बारे में चर्चा कर रहा था 
लेकिन न वह गाना जानती थी और न उसे अभिनय करना आता था लेकिन वह इतनी 
सुन्दर थी कि उसे किसी चीज़ की जरूरत ही नहीं थी। क्योकि आज उद्घाटन था, भीड़ 
काफी इकट्ठी हो गई थी। स्टीनर बेकर वहा' उपस्थित था। उसकी प्रिया रोज मिनन थी । 
वह नाना के साथ अभिनय किया करती थी । उस दिन रोज मिनन का पति स्टीनर के साथ 
था। मिनन अपनी पत्ती के प्रेम-सम्बन्धों का प्रबन्ध किया' करता था। दाग्वेने नामक 
युवक स्त्रियों पर अपना समस्त धन नष्ट कर चुका था, उसको नाना का प्रिय पात्र कहा 
जाता था। लूसीं स्टेवडें ब्लाक देशिवरी और गोगा नामक प्रसिद्ध वेश्याए भी वहा उप- 
स्थित थी दरबार का चेम्बरलेन काउण्ट मफत दे ब्यूविले अपनी पत्नी और ससुर के साथ 


१ ७79 ( थय्गंट 205 ) । नाना? का हिन्दी अनुवाद इसी नाम से किताब महल, 
इलाहाबाद से प्रकाशित है | अनुवादक हैं विषएु शर्मा | 


नाना ४७ 


उपस्थित था। उसका ससुर माक्विस वे शुवार्ड कहलाता था। लेबोरदेथ और काउण्ट दी 
वेदुवर्स भी वहा उपस्थित थे। नाटक ओलम्पस के देवताओं का मखौल-सा उडाता था। 
नाना अभी तक नही आई थी और उसको देखने के लिए दर्शक अधीर हो रहे थे । वह १८ 
वर्ष की स्त्री थी। उसके कन्धो पर उसके सुनहले केश लहराते थे। अपनी आयु के लिए 
वह लम्बी भी अधिक थी और स्थूल भी । न उसमे अभिनय-कौशल था और न उसकी 
आवाज़ अच्छी थी | उसी समय एक तरुण चिल्ला उठा, “यह बहुत प्रभावित कर रही है।” 
सब लोग चिल्लाने लगे, “इसने हमको आहत कर दिया है।” और इसके बाद सबकी 
आखे उसपर गड गई और उसकी प्रशसा मे घोर कोलाहल होने लगा। वह बहुत ही कम 
वस्त्र पहने हुए थी और लोगो की आखे उसपर से हट नहीं रही थी। अन्तिम अक आ 
गया । अब नाना के शरीर पर कोई वस्त्र नही थे केवल उसके लम्बे केश ही उसके लिए 
आवरण थे! उस दृश्य को देखकर किसीने कोलाहल नही किया । पुरुष आगे भुक गए। 
उनके नथुने सिकुट गए और उन्हे अब इस हसती हुईं लडकी मे से नारीत्व बाहर प्रस्फुटित 
होता हुआ दिखने लगा । जो उसे देखता था वह चकित रह जाता था। घोर वासना और 
तृष्णा के गुप्त रहस्यों को प्रकट करती हुई नाना की, मुस्कान ऐसी दिखाई देती थी मानो 
वह पुरुषो को नष्ट कर देना चाहती थी, उनका उपहास कर रही थी। अगले दिन बोले- 
वार्सहोसमेन के नाना के निवास-स्थान पर सभी आयु के पुरुष इकटठे थे। नाना को यहा 
दो व्यक्तियों ने बसाया था। उन्होने सारा खर्चा किया था। इस समय वे दोनो यहा नही 
थे। उसने सब लोगो को हटा दिया। उसे अपने बच्चे लुई की चिन्ता थी जो उसके सोल- 
ह॒वे साल मे पैदा हुआ था। वह अपनी नौकरानी जौ से बात करती रही । यह नौकरानी 
मादाम त्रिकेन के यहा से उसके साथ आई थी। केश-सज्जा करनेवाला फ्रासिस आया। 
नाना ने जल्दी से कपडे पहने और एक घण्टे के लिए वह एक व्यक्ति के पास गई, जिससे 
वह अपने लिए जरूरी चार सौ फ्रेक ले आई। जो कोई भी थियेटर मे गया था वह नाना 
से मिलना चाहता था और वह बडी मुश्किल से रसोई मे से निकलकर शाम के नाटक के 
लिए चुपचाप जा सकी। मगल की शाम को सफत लोगो के यहा पेरिस के सम्भ्रात 
लोग इकटठे होते । फोचेरी इस अफवाह में बडी दिलचस्पी ले रहा था कि सेबिस नामक 
प्रसिद्ध काउण्टेस का भी एक प्रेमी था। पत्रकार अगले दिन आधी रात को नाना के यहा 
गो को खाने के लिए निमन्त्रित कर रहा था लेकिन काउण्ट और बुद्ध माक्विस ने वहा 
जाने से इन्कार कर दिया । 
नाना के ड्राइग रूम में बहुत-से बेबुलाए मेहमान भी आ गए थे। बोर्दीनिव के पाव 
मे चोट लग गई थी, इसलिए वह दो कुसिया मिलाकर बैठा । जार हा गन सकल का वह 
लड़का, जिसने थियेटर मे पहली आवाज लगाई थी कि नाना बहुत प्रभावित कर रही है, 
दावेने के पास बैठा था और दाग्वेने वहा उपस्थित स्त्रियो की जानकारी करा रहा था। 
स्टीनर, जो सट्टा बाजार मे अपना आतक रखता था, नाना के पास बडे आराम से बैठा 
हुआ था जैसे अब काटे मे फस गया था और ऐसा किकतेव्यविमूढ-सा उसकी ओर देख रहा 
था कि जो कीमत वह कह देगी उसीको वह तुरन्त स्वीकार कर लेगा। रोज मिनन एक 
प्रमी से हाथ धो बैठने के दू ख के बजाय फोचेरी से अपनी क्रीडा प्रारम्भ कर रही थी जो 


४८ ससार के महान उपन्यास 


उसके बारे मे अखबारो मे खबरें निकलवा सकता था। अलख भोर मे पार्टी समाप्त हुई 
और सव शराब पीकर रगडा करते हुए वहा से निकल गए। 
कुछ हफ्तो के बाद स्टीनर ने नाना के लिए ह्य गन के घर के पास लायटं में 
देहात का एक बडा मकान खरीद दिया। नाना ने कुछ दिनो के लिए छुटुटी ली और वहा 
चली गई और उसने अपने सब मित्रो को वहा निमत्रित किया। इस बीच में काउण्ट मफत 
और उसका परिवार मादाम हा गन के यहा मेहमान बनकर आया । काउण्ट के साथ 
एक अग्रेज राजकुमार था जो कुछ दिन पहले नाना से मिल चुका था और अब उसको 
देखकर ढलती उम्र मे भी उसकी जवानी जाग उठी--उस रात यदि वह एक घण्टे उसका 
सम्पक प्राप्त कर लेता | और यही उसकी कामना थी और उसऊे लिए वह कुछ भी देने 
को तेयार था। अपने नये घर की सुषमा और सुन्दरता से नाना बहुत प्रभावित हुई । यहा 
उसे पहले जॉर्ज मिला। इस लडके से वह प्रभावित हुई किन्तु काउण्ट मफत से मिलने की 
उसकी इच्छा नही थी। मफत की आतुरता और आबेग उसको डराते थे। स्टीनर के लिए 
नाना बीमार बत गई और एक सप्ताह तक वह जॉर्ज के साथ ऐसे रही जैसे पन्द्रह वर्ष की 
कोई लडकी अपने प्रथम प्रेम मे निमज्जित रहती है। नाना के प्रेमी पेरिस से आने लगे 
और जॉर्ज उनके साथ रविवार को घूमने निकल गया। उसे उसकी मा ने नाना की गाडी 
मे देख लिया । जॉर्ज को उसके भाई फिलिप ने डाटा । उस रात नाना ने मफत के सामने 
समपंण किया पर वह फिर से लौट आई जहा दूसरी अभिनेत्रो उसकी जगह काम कर रही 
थी। तीन महीने बाद काउण्ट मफत की लडाई हो गई । उसे यह अभी तक नहीं मालूम 
था कि नाना पर साथ-साथ स्टीनर का भी अधिकार चल रहा था। जब उसने उसे थियेटर 
के हास्य अभिनेता फोनतन के साथ देखा तो उसे क्रोध आ गया । नाना को इधर फोचेरी 
प्र बहुत क्रोध आया क्योकि उसने पत्र मे एक लेख लिख दिया था 'सुनहरी मक्खी” जिसमे 
उसने एक लम्बी खूबसूरत लडकी के बारे मे वर्णन किया था जा पेरिस की गन्दी गलियों 
से निकलकर आईं थी और अभिजातकुल को बिगाड रही थी, बर्बाद कर रही थी। नाना 
- ने मफत से कहा कि फोचेरी मफत की पत्नी को बहका रहा था । यद्यपि यह सत्य था 
किन्तु काउण्ट इसको प्रमाणित नही कर सका । 
अब नाना फोनतन के प्रेम मे पड गई । फोनतन उसे मारता, उसके धन को खर्च 
करता । नाना अब सडको पर घूमने लगी । ताकि फोनतन को सहायता दे सके । अब एक 
मासूम चेहरेवाली वेश्या सेटिन ही नाना की दोस्त थी। इस बीच मे पुलिस नाना के पीछे 
लग गई। वह उसके चग्रुल से बाल-बाल बची और इसलिए उसे काफी समय बाद मफत 
पे मित्रता कर लेनी पडी । बोदीनिव के नये नाटक मे एक ड्चेस का उसे अभिनय करना 
पडा। इस नाटक का खर्चा काउण्ट उठा रहा था। पार्क मोनश्यू के निकट एक विशाल 
भवन सौदे के रूप मे तय किया गया । नाना एकमात्र काउण्ट की बनकर रहे, इसके लिए 
वह सब कुछ देने को तैयार था । इस नाटक में नाना बुरी तरह असफल रही' लेकिन अब 
वह अपने संसार की रानी बन गई। उसके घर में सबसे अच्छी चीज़े आ गईं । सुन्दर 
सासान । उसके शयनागार में अनुरूप सज्जा दिखाई देने लगीं। फर्श पर रीछो को खालें 
बिछा दी गई | उसके पास अब कई सेवक थे और पाच गाडिया थी और तीन लाख फ्रैक 


भाता है है 


उसपर खर्च किए जाते थे । अब नाना मफत के प्रति अपना पतिन्नत दिखाने लगी । यहा 
तक कि कभी-कभी उसे घरेलू मामले मे भी सलाह देने लगी । किन्तु कुछ ही दिन बाद वह 
काउण्ट द वेदुवर्स की सम्पत्ति को भी उड़ाने मे लग गई | इसके बाद जॉर्ज के भाई फिलिप 
आने लगा। नाना ने उसके सिर पर जादू कर दिया था जिसको कि नाना के चगुल से जॉर्ज 
को बचाने के लिए भेजा गया था ; किन्तु निरन्तर पुरुषों मे घिरी रहने के कारण नाना ऊबने 
लगी और क्योकि उसके पास धन निरन्तर चारो ओर से बरसता था, इसलिए उसपर कछ्ें 
बढने लगे । लुई खुद अस्वस्थ रहता था। वह उसके पास भी जाती और कुछ घण्टो के 
लिए माता का सा व्यवहार करती । इसके बाद नाना को सेटिन मिली और उसे अपने 
भवन में ले आई। पुरुषो ने सेटिन में नाना की प्रतिद्वद्विनी पाई। 

जन का महीना था। रविवार के दिन लागचेम्पस में पेरिस के बडे पुरस्कार की 
घुड्दौड होनेवाली थी। वेदुवस की सम्पत्ति विनष्ठ हो चुकी थी। लूसीगनन नाम के 
प्रिय घोडे पर उसने अपना दाव लगाया और एक घोडी का नाम उसने नाना रख दिया था। 
नाना ने भी वहा उपस्थित रहकर उस समुदाय को जैसे जीवन्त कर दिया। उसके चारो 
ओर जो लोग घिरे हुए थे उनसे वह अपनी गाडी मे बैठी हुई, शैम्पेन जेसी कीमती शराब 
पिलाती हुई मानों अपना दरबार कर रही थी | घुडदौड शुरू हुई और नाना नामक घोडी 
पीछे से निकलकर आगे आ गई। विशाल भीड से नाना-लाना' गूजने लगा । वेदुवर्स ने 
नाना नामक घोडी पर लोगो को दाव लगवा दिए थे, लेकिन अपना धन उसने लुसीगनन 
नामक घोडे पर ही लगाया था। यह बात खुल गई और वह बदनाम हो गया और इस 
बदनामी ने उसे बर्बाद कर दिया । 

कुछ दिन बाद नाना बहुत बीगार पड गई, उसके गर्भपात हो गया था । अपनी 
रोगशय्या पर पड़े हुए उसने प्रयत्न किया कि मफत का उसकी पत्नी से मेल हो जाए। अन्त 
मे उन दोतो का मिलान हो गया। मफत ने देखा कि नाना अब जॉर्ज की भुजाओ में थी। 
अब वह अपने जीवन के बारे में बेपरवाह हो गई थी। नौकर उसे बेवकूफ बनाते थे, 
धोखा देते थे । बहुत साधारण चीजो पर वह हजारो फ्रैक खर्च कर देती थी | पर फिर वे 
चीज़े बेफिक्री से तोड दी जाती थी । बडे-बडे बिल बिना चुकाए पडे थे । कर्जा बढता जा 
रहा था। इसके बाद जॉर्ज को गिरफ्तार कर लिया गया । नाना को देने के लिए उसने 
अपने रेजीमेन्ट से बारह हजार फ्रक चुराए थे। जॉज को पता चल गया था कि नाना का 
उसके भाई से सम्बन्ध भी था, तो उसने नाना के शयनागार मे अपना छरा भोक लिया, 
लेकिन वह मर नही सका। मादाम हा, गन इस घटना स॑ किकतव्यविमुढ हो गई और 
सेवा-सुश्रूषा कर ठीक करने के लिए जॉर्ज को अपने साथ ले गई। 

अब नाना ने मफत के प्रति ऐकान्तिक तन्‍्मयता दिखाने का बहाना करना छोड 
दिया । हर समय लोग उसके पास खुले तौर पर आने लगे | वह एक के बाद एक से 
धन निकाल लेती । काउण्ट इस बात को सुन-सुनकर क्रद्ध होने लगा। स्टीनर, मुलिए 
फोचेरी से जेसे वह निकल गई। मफत उसपर अधिकार करने मे असमथ्थे हो गया । वह 
मानो ताना के मनोरजन के लिए एक कुत्ता था किन्तु मफत का भी अन्त आ गया । उसका 
बूढा ससुर माक्विस नाना के पास आने लगा। मफत भाग गया और उसने गिरजे मे 
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शान्ति प्राप्त करने की चेष्टा की । 

तभी नाना को पता चला कि जॉज मर चुका था । जिसको नाना छुती थी वही 
बर्बाद हो जाता था लेकिन नाना अब भी उतनी ही सुन्दर और स्वस्थ थी। और इसके 
बाद जैसे उसपर एक पागलपन छा गया। उसने अपना घर नीलाम करवा दिया। छ 
लाख फ्रैक लेकर वह विदेशो की ओर चल दी और उसकी विदेश-यात्राओ की कहानिया 
लोगो के पास आने लगी । कई महीने बाद ताना को पता चला कि लूई बीमार था। वह 
शीघ्र लौटी । उसकी सेवा करते समय नाना को चेचक हो गई और वह ग्राण्ड होटल में 
मर गई । उसके मरने के समय उसकी पुरानी प्रतिद्वन्द्रिती स्त्रिया मौजूद थी। किन्तु 
पुरुष बीमारी के कारण डरे हुए थे और वे समीप नही आते थे । सबसे अन्त मे रोज 
मिनन गईं। ठीक उसो समय बाहर भीड चिल्लाती जा रही थी--बलित चलो । फ्रास 
का प्रशा से युद्ध छिड गया है । 


इस उपन्यास में ज्ञोरा ने एक वेदया के चित्रण के माध्यम से पेरिस की वास्त- 
बविकता का उद्घाटन किया है । इस उपन्यास ने अपने समय में हलूचरू मचा दी 
थी और इससे साहित्य में एक नये यथार्थ ने प्रवेश पाया था। ज्ोला ने वास्त- 
विकता को उभारकर रखा है । उसने वासना को प्रश्मय वही दिया, बल्कि उसके 
घृणित रूप को सुस्पष्ट कर देने की चेष्टा की है । 


हेलेन जेक्सन 


प्रेम के बन्धन 
[ रमोना" ] 


जेक्सन, हेलेन हट शअ्रग्नेजी लेखिका हेलेन मेरिया फिस्के का जन्म १८ अ्रक्‍ट्वर, 
१८३१ को शअमरीका में एम्हस्ट नामक स्थान में हुआ | २१ वध की अ्रवस्था में 
आपने केप्टेन एडबडे हट से विवाह किया | १८६३ में आपके पति का देहात हुआ | 
तब तक आप अपने पति के साथ जगह जगह तबादला होने पर भआती-जाती रहीं । 
उसके बाद ही आपने लेखन प्रारम्भ किया। १८६७ से म्रत्यु पयंत आपने काफी 
लिखा | पहले 'एच० एच०? के उपनाम से लिखा | बाद में आपने कोलोरेडो स्प्िग्स 
डब्ल्य० एस० जेक्सन नामक एक बेंकर से विवाह कर लिया। उसके वाद अमरीकी 
इण्डियनों के प्रति आपकी सहानुभूति बढती गईं | उनकी जमीन-जायदाद को यरोप से 
आए हुए लोगों ने छीन लिया था | श्रीमती जेक्सन का मत था कि यह इस्टडियनों के 
प्रति एक प्रकार का अत्याचार था। श८८४ में अपने अपना श्ाक्रोश व्यक्त करते 
हुए 'रमोना? नामक उपन्यास लिखा जो बहुत विख्यात हुआ | इसके एक व बाद 
१० अ्रगस्त, १८८५ को आपका सैन फ्रासिसको में देहात हो गया | 
इसण्डियन बहुधा रद इस्डियन कहे जाते दै। यूरोपीय लोगों के पहुंचने क। पूर्व 
अमरीका महादेशों में अनेकों जातिया रहती थी । क्योंकि कोलम्बस भारत अथात 
इण्डिया दृढ़ने निकला था, गलती से उसने अमरीका को इण्डिया कह्य श्रोर उसके 
निवासियों को इण्डियन कद्द दिया | बाद में जब भारत का यूरोपीय लोगों ने पता चला 
लिया, तब अ्रमरीका के मूल निवासियों को अमरीकन इंण्डियन कह्य जाने लगा | 
यूरोप की विभिन्न जातिया अमरीका में जा बसो थी | उन्होंने वहा की ,मूल जातियों के 
प्रति घोर शअ्रत्याचार किया था | हेलेन उन्नीसवी सदी की लेखिका थी | उस समय तक 
ये धटनाए होती रहती थी | इसलिए उनके इस उपन्यास में इन परिस्थितियों का विव- 
रण अत्यत विशद्‌ रूप में आ गया है | 


भेडो पर ऊन उगती ही है और उसे काठा भी जाता है। सिनौरा। मोरैनो के फ्शु-पालन- 
केन्द्र में भी वर्ष का सबसे अधिक व्यस्त समय आ पहुचा था । खूनी मैक्सिकन युद्धों से 
पूर्व, जबकि दक्षिण केलिफोनिया अलग नहीं हुआ था, पशुओ के लिए बहुत अधिक 
चरागाहे थी। अब उतनी अच्छी चरागाहे नही बची थी, लेकिन विधवा सितौरा ने अभी 
तक मोरनो-परिवार की काफी सम्पत्ति बचा रखी थी । वह अपने परिवार की भूमि की 
रक्षा के लिए केवल अपने हेतु ही नही लडती थी। उसकेधास एक आशा थी---उसका 
प्यारा बेटा फेलिपे। वह सुन्दर था। किन्तु माता के कठोर अनुशासन ने उसे कुछ दब्बू 
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बना दिया था। वास्तव मे सिनौरा का स्वभाव था ही रोबीला । 

फिलिपे की बीमारी ने सारा काम बिगाड दिया। सिनौरा व्यस्त हो गई अपने 
पुत्र की देख-रेख मे। ऊन काटने का काम फिलिपे के ठीक होने तक के लिए रुक गया। 
रमोना सिनौरा की पालिता बालिका थी। वह भी सिनौरा के साथ फिलिपे की निरन्तर 
सेवा करती रही । धीरे-धीरे फिलिपे का स्वास्थ्य सुधरने लगा। 

सिनौरा के पास रमोना विगत सोलह वर्षो से थी । वह बडी विनम्र, प्रसनन्‍नचित्त 
और कोमल हृदय बालिका थी। उसकी जन्मकथा सिनौरा के लिए दु खद थी। सिनौरा 
की मर्यादाए और गर्व दोनो को ही उससे आघात पहुचता था। रमोना के पिता का नाम 
था ऐगस फेइल । वह स्कॉटलैड का निवासी था। सिनौरा की बडी बहिन ने पहले तो उससे 
प्रेम प्रदर्शित किया, किन्तु बाद मे उसे ठुकरा दिया था। क्रोध और अपमान से विक्षुब्ध 
ऐगस मदिरा पीने लगा और उसने पतन का पथ पकड लिया। शीघ्र ही उसका नाम कल- 
कित हो चला। अन्त मे उसने एक अमरीकी इडियन स्त्री से विवाहु कर लिया। उसके 
रमोना नामक पुत्री हुईं। एक बार वह उस बालिका को लेकर सिनोरा की बडी बहिन से 
मिलने गया। वह अपनी पुरानी प्रेमिका को शायद अपनी बच्ची दिखाना चाहता था। 
परन्तु तब उस सिनौरिठा का, जो अपने-आप मे रहती थी, और जिसने बडी निष्ठरता से 
व्यवहार किया था, दर्पे खडित हो चुका था । उसका विवाहित जीवन दु खो से भरा था। 
और अब वह॒बाभ थी। उसने ऐगस से वह बच्च। माग ली और गोद ले ली। जब 
उसका देहान्त हो गया तब उस बच्ची को सिनौरा मोरेनो ने पाल लिया। अब रमोना 
बडी हो गई थी | वह बिलकुल अपनी इडियन माता जैसी लगती, किन्तु उसके नेत्र अपने 
पिता जैसे नीले-नीले थे। वह न अपनी सुन्दरता के प्रति जागरित थी, न उसे यही पता था 
कि तरुण फिलिपे उसके प्रति अगाध प्रेम लिए हुए था। उसे केवल इतना ज्ञात था कि 
सिनौरा को उससे तनिक भी प्रेम नही था। वह उसे पालती थी, पढाती थी, उसकी देख- 
रेख करती थी, वह यह सब कुछ कर सकती थी, करती थी, किन्तु वह उससे प्रेम नही कर 
सकती थी, न ही करती थी । 

आखिर वह दिन आया जब सिनोरा ने पुत्र के पूर्ण स्वास्थ्यलाभ की घोषणा कर 
दी। भेडो की ऊन का कटना प्रारम्भ हुआ। पशुपालन-केन्द्र के सब कर्मचारी सनन्‍्नद्ध हो 
गए। इडियनो का एक दल अपने मुखिया के पुत्र ऐलेस्सैड्रों के साथ ऊन कटाई मे मदद 
करने आ गया। ऐलेस्सेड्रोी एक सशक्त सुन्दर युवक था। काम शुरू होने के कुछ ही समय 
बाद फिलिपे की तबियत उस गर्मी से बिगडने लगी। वह थकान से फिर बुखार में पड 
गया और उसकी हालत बहुत ज्यादा खराब हो गई। घर-भर को लगा जैसे वह मौत के 
करीब पहुच गया था। किन्तु भाग्य उसके साथ था । धीरे-धीरे सकट दूर होने लगा और 
वह फिर अच्छा होने लगा। किन्तु शय्या छोडने में उसे काफी समय लग गया। उसकी 
अनुपस्थिति मे, कई सप्ताह तक्र, सबको अपनी योग्यता, तम्रता और कौशल से प्रभावित 
करता हुआ, ऐलेस्सैड्रो ऊन कटाई के.काम की देखरेख करता रहा । 

इस कार्य-वेला मे वही हुआ जिसकी सभावना थी । ऐलैस्सैड्रो रमोना पर मोहित 
हो गया। और धीरे-धीरे रमोना भी उसके प्रेम को बढावा देने लगी । अन्त मे वह इडियन 
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मुखिया का सुन्दर पुत्र अपने भावावेग को अवरोधो मे नही रख सका और उससे अपना 
प्रेम रमोना पर प्रकट कर दिया । रमोना ने उसकी पत्नी बनना स्वीकार कर 
लिया । 
ज्योही उन्‍्हीने विभोर होकर आलिगन किया, सिनौरा ने उन्हे उस अवस्था में 
देख लिया। सिनौरा मैक्सिकन थी। उसके क्रोध का अन्त नही रहा । उसने तुरन्त हो 
रमोना को ऐलैस्सैड्रो के बाहुपाश से अलग कर दिया | उसने आशा की कि अगले दिन वे 
लोग उससे अपने इस व्यवहार के लिए क्षमा माग लेगे। सिनौरा की जातीयता का गर्व 
इस बात से बहुत आहत हुआ कि रमोना ने एक इडियन से विवाह करता निश्चित कर 
लिया था। यह उसकी दृष्टि मे एक घोर अपराध था। तब उसने रमोना को उसके जन्म 
की सारी कथा सुना दी, ताकि लाछन मैक्सिकनों पर न लग सके । इस कहानी से रमाना 
को और भी बल मिला। उसको यह ज्ञात हो गया कि उसके रक्त मे इडियन अश भी था, 
क्योकि उसकी भाता स्वय इंडियन थी। सिनौरा ने रमोना को उत्तराधिकार के सारे 
सुखी से वचित कर देने की धमकी दी, किन्तु वह रमोना को विचलित नही कर सकी । 
रमोना ऐलेस्सैड्रो से विवाह करने के लिए दृढ़ थी। धीरज से वह अपने प्रेमी के लौटने 
की प्रतीक्षा करने लगी, जो अपने पिता को विवाह के बारे में सूचना देने घर चला 
गया था। 
लेकिन कई दिन बीत गए। ऐलेस्सैड्रो नही लौटा । रमोना को धीरे धीरे यही 
निरचय हो गया कि वह कही मारा जा चुका था, अन्यथा वह अवश्य लौटकर अधता। 
बैेदना से रमोता का मन फटने लगा और वह अकेली रहने लगी । वह अपनी स्मृति को 
सजग रखने के लिए उत स्थानों पर घमने लगी, जहा वह अपने प्रेमी से एकात मे मिला 
करती थी । एक दिन' न जाने क्यो शाम की घिरती छायाओ मे, उसे यह लगने लगा जैसे 
उसका प्रेमी लौट आया था, और एक एकान्ट मिलन-स्थल मे उसकी प्रतीक्षा कर रहा 
था। प्रेम की यह भाषा बडी दूं सह होती हे, परन्तु अनुभूति के माध्यम से प्रेमी उसे समझ 
लेते है। उसे लगा कि यदि वह वहा जाएगी तो उसे अवद्य ही ऐलैस्सैंड्रो के दर्शन होगे । 
और वह सचमुच उधर ही चल दी। एक व्यक्ति उसे वहा दिखाई दिया। दुखो की 
छाया उसके मुख पर, स्पष्ट थी । वह देखकर भी उसे पहचान नहों सकी। वह 
एलंस्सेड्रो ही था | 
अन्त में रमोना को उसने अपनी कहानी सुनाई । अमरीका मे आकर बसनेवाले 
यूरोपियनों ने उसके गाव को बरबाद कर दिया था। उनके घोडे, गाय और बैल चुरा लिए 
थे। इण्डियनों को तबाह करके भगा दिया था / उनके घर लूटे जा चुके थे। और यह सब 
कुछ कानून के नाम पर हुआ था ' 
ऐलैस्सैड्रो जो पहले मुखिया का पुत्र था, अब न उसके पास धरती थी, न पैसा 
था। वह इतने आरामों से पली, इतनी कोमल और अनुभवशील रमोना को अपनी 
पत्नी बनाकर कैसे ले जा सकता था ! 
रमोना सुनती रही । ऐलैस्सैड्रो की एक भी बात उसे विचलित नही कर सकी । 
जब ऐलेस्सैड्रो आनाकानी करने लगा तो रमोना ने भी दृढता से अपना निदचय सुना दिया 
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कि यदि वह उसकी पत्नी नहीं बनेगी तो साधुनी हो जाएगी । अन्त मे ऐलेस्सैड्रो को 
स्वीकार करना पडा । 
वे सैनडीगो चले गए और वही उन दोनो का विवाह हुआ। अब रमोना ने अपना 
नाम बदल लिया । एलैस्सेड्रो उसे मजेल्ला कहा करता था। रमोना को मजेल्ला नाम 
प्रिय था। पुराने जीवत का कोई भी निशान बाकी नही रहा। वे सेन पास्कवेल नामक 
कस्बे मे जा बसे । और दोनो ने नया जीवन प्रारम्भ किया । 
ऐसा लगने लगा कि सुख लौट आए। ऐलेस्सेड्रो ने अपना पशुपालन-केन्द्र बना 
लिया और कुछ ही दिन बाद उनके यहा आनन्द की हिलोर दोड गई । रमोना ने एक 
नीली आखोवाली बच्ची को जन्म दिया | वह मन ही मन बालिका को देखकर मुग्ध हो 
गई। किन्तु यह हर्ष भी अल्पकालिक प्रमाणित हुआ । 
नये अमरीकी बढते चले आए । और ऐसलैस्सैड्रो को अपना घर और जमीन बेचने 
को मजबूर होना पडा । एक बार फिर वह इण्डियन-परिवार बेघरबार हो 
गया । 
ऐलैस्सैड्रो को नई चिन्ता थी---एक ऐसी जगह ढूढी जाए, जहा ये निर्देय अमरीकी 
न मिले । रमोना ने फिर किसी कस्बे मे बसने की सलाह दी, किन्तु ऐलैस्सैड्रो ने उसपर 
तनिक भी ध्यात नही दिया, क्योकि रमोना उसे मजदूर बनाना चाहती थी, ताकि आम- 
दनी का जरिया पक्का बना रहे। 
ऐलैस्सैड्रो का ध्यान सैन जैकिठो की पर्वत-श्ेणियों की ओर गया। और वह अपना 
परिवार लेकर वही बसने चल पडा। यात्रा बहुत लम्बी थी। भयानक ठड थी। माग्गे मे 
ऐसा जबरदस्त तुफान आया कि बाप-बेटी और रमोना, तीनो ही घिर गए । ज़िन्दगी के 
लाले पड गए और मौत अब करीब थी कि किस्मत ने साथ दिया। यात्रा करते हुए 
एक अमरीक़ी परिवार ने दया की भावना से विवश होकर उनके प्राणों की रक्षा 
की। 
अन्त में पति-पत्नी सबोबा नामक ग्राम मे बस गए । ऐसा लगा जैसे फिर अच्छे 
दिन' लौट आए थे परन्तु बालिका स्वस्थ नही हुई थी। सारी ग्रीष्म ऋतु बीत गई और 
इण्डियन एजेंसी के अमरीकी डाक्टर की लापरवाही से अन्त मे वह इस ससार से बिदा 
हो गई। ऐलेंस्सैड्रो और रमोना पर मानो वच्चपात हुआ | वे दु ख से व्याकुल होकर 
परवंतों के एकान्त मे चले गए। और वही अपने दिन काटने लगे । धीरे-धीरे दु ख कम 
होने लगा और उनके यहा एक और बालिका ने जन्म लिया। पति-पत्नी ने उसका नाम 
रमोना रखा । 
ऐलेस्सैड्रो के साथ हुए, अत्याचारों ने उसमे एक कट॒ता भर दी थी। एक बार 
अपने आवेश मे उसने एक अमरीकी का घोड़ा पकड लिया और उसे हाक ले चला। गोरे 
अमरीकी ने देखा और निहायत ठडे खून से उसने पिस्तौल निकालकर इण्डियन के गोली 
मार दी। ऐलेस्सैंड्रो ने अन्तिम अत्याचार सह लिया और सदा के लिए मुक्त हो गया । 
रमोना की जीते की इच्छा समाप्त हो गई। अब वह विधवा हो गईं थी । उसे 
बुखार ने पकड लिया । किन्तु फिलिपे की प्यास बुझी न थी। उसने सिनौरा के मरने पर 
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अपनी प्रिया को ढूढना शुरू कर दिया था। उसे रमोना का पता चल गया। वह रमोना 
और उसकी बेटी को अपने पशुपालन-केन्द्र मे ले आया। यहा उसने रमोना की ऐसी सेवा 
की कि वह छतज्ञता से भूक गई । और अन्त मे उसकी पत्नी बन गई। तब वह मेक्सिको 
लौट गए। 

उनके कई सताने हुईं, किन्तु सबसे अधिक प्रिय, सबसे बडी रमोना थी, जो 
इण्डियन ऐलेस्सेड्रो वी बेटी थी । 


प्रस्तुत उपन्यास में इण्डियनों पर कानून के नाम पर होनेवाले अत्याचारो का 
वर्णन बहुत ही विद्वद है। इसमें हमें बडे ही हृक्ष्यद्रावक दृश्य मिलते हें। अपने 
समय में इस रचना ने बडी ही हलूचल सचा दी थी। आज भी इसका महत्त्व कम 
नहीं है, क्योकि इसमें एक युग सजीव होकर बोलने रूगता है । 


ऐल्कॉट 


एक परिवार 
[ लिटिल वीमेन' ] 


ऐल्कॉट, लुईजा मे. श्ग्रेजी लेखिका छुटजा मे ऐल्‌कॉट का जन्म पैन्सिल्थेनिया 
(अमर!का) में, जर्मनटाउन में २९ नवम्बर, १८३० को हुआ | आपके पिता एमाल 
ओऔन्सन ऐल्काट स्वय बडे बोद्धिक व्यक्ति थे, परन्तु उनमें परिवार पालन को शवित 
समुचित नहीं थी | उनकी सांमत पुत्री लछु्जा जब्र १६ व७ की हुई तो आपपर सारे 
परिवार का बोझ थआरआ पडा | आप स्कत् में पाती, ओर सिलाइ-कताई करती | 
कॉन्कडड (मैसेचुम्ट्स राज्य) में जच् वे लोग अप रहते, आप घरेचू काम भा करती। 
आपका लेखन तब प्रारम्भ हुआ जब आपने धनोपाजन के लिए पत्रिकाश्रों मे लिखना 
प्रारम्भ किया | १८६२ में आप युद्ध मे नरम वनकर वाशिंगटन गई | वहा आ"का 
स्वास्थ्य बिगड गया ओर १८६६ मे आप यूरोप चली गई जब आप १८६४ में लारी तो 
आपने 'लिटिल वीमेन? (एक परिवार) नामक उपन्यास लिखा, जिसमें आपने अपनी 
ओर अपनी बहिणों को आत्मकथा को कहानोरूप दिया | आप निरन्तर अपने परिवार 
का पोषण करतो रही। आप) विवाह ही नहीं किया | आपने ऋअ्पना जीवन अपने 
पिता, अनाथ भतीजों>भाजों का पवन पोपण करने में लगा दिया | ६ मार्च, श्प्थ 
को पिता की मन्तिम बोमारों में सेवा करते समय चढ़े हुए ज्वर के कारण आप 
बोस्टन में सदा के लिए सो गई | 


(लिग्लि वीमेन! (०क परिवार) एक महान उप यास माना जाता है । 


" म्ाे-परिवार वेसे निस्सन्देह सुखी था। पिता का नाम मार्च था, इसलिए परिवार भी 
इसी नाम से पुकारा जाता था। गरीबी आई, परिश्रम की मार टूटी। पिता मार्च यूनि- 
यन सेनाओ के साथ चला गया, किन्तु मार्च-परिवार की लडकियों का साहस नही टूटा । 
मेग, जो, बैथ और ऐमी अपने काम मे अडिग बनी रही । वे अपनी माता को मार्मी कहती 
थी। 
बडा दिन आ गया। लोग एक-दूसरे को भेट देने लगे । लेकिन धनाभाव के कारण 
लडकियों ने अपने लिए तो कुछ नही लिया, पर उन्होने मार्मी के लिए भेट खरीद दी। 
पडोस मे एक परिवार रहता था । वह बहुत ही अधिक दरिद्र था। लडकियो ने वहा अपना 
त्यौहार का भोजन पहुचा दिया । अच्छाई ने अपना शुभकर फल दिखाया। 
पडोंस मे ही श्री लॉरेन्स नामक एक धनी व्यक्ति भी रहते थे। उन्होने बडे दिन 
की दावत का निमन्त्रण भिजवाया। श्री लॉरेन्स उम्रदार आदमी थे। लौरी उनका पौत्र 
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था, जिसे जॉन बुक पढाया करता था। जो ने लौरी से दोस्ती करनी चाही, क्यीकि वह 
बालक अकेला रहता था। पर जो की बहिनो ने इसपर बधन लगा दिए और दोनो सग- 
संग नही खेल सके । 

मार्च-परिवार की ये बहिने, केवल अच्छी ही हो, ऐसी बात नही थी | उनमे अपने 
दोष भी थे। सुन्दरी मैग स्कूल के बच्चो को पढाती थी और कभी-कभी वह असन्तुष्ट हो 
जाती थी। जो मे लडको का सा स्वभाव था और आसानी से वह कद्ध हो जाती थी। जब भी 
उसे बृूढी चाची माच का ध्यान आता, ऐसा विशेषतया हो जाता । वह उसके साथ रहती। 
ऐमी के बाल सुनहले थे। स्कूल मे पढती थी । किन्तु जैसे उसमे सहजता नही थी। बथ घर 
की देख-भाल करती थी । वह सदैव स्नेहपूर्ण व्यवहार करती और विनम्र स्वभाव की थी। 

मार्च-परिवार जब पार्टी मे निमन्त्रित होता तो यह एक विशेष घटना बन जाती । 
जब श्रीमती गाडिनर ने दोनों बडी लडकियों को अपने यहा निमन्त्रित किया तो माचे- 
परिवार के छोटे-से घर मे काफी सनसनी-सी फैल गई। पार्टी मे जो को अपना पडोसी 
लौरी मिला और गहरी मित्रता हो गई। इसके बाद जब लौरी बीमार पडा तो जो बिना 
किसी तकल्लुफ के उसके घर चली गई। लौरी सकोची स्वभाव का था। लजीला था । 
उसके विशाल भवन मे जो उसका सनोरजन करती । उसके व्यवहार से मार्चे-परिवार के 
प्रति सबको स्नेह हो गया । यहा तक कि वृद्ध श्री लॉरेन्स भी प्रभावित हो गए। उन्हे बेथ 
बहुत प्रिय थी और जब जो से उन्हे ज्ञात हुआ कि उस बालिका को सगीत बहुत प्रिय था, 
तो उन्होने बैथ के लिए एक पियानो खरीदकर भिजवा दिया। अध्यापक जॉन बुक को 
सुन्दरी मैग ही सबसे अधिक भाती थी। लौरी को लगने लगा कि शायद दोनो मे कोई 
प्रेम-व्यवहार जाग उठा था । 

यो ही दिन आनन्द से व्यतीत होते रहे । परन्तु अन्धकार अपना काम करता रहता 
है और एक दिन उसकी छाया स्पष्ट दिखाई पडने लगी। 

श्रीमती मार्च के ताम एक तार आया, जिसमे लिखा था, “तुम्हारे पति बहुत 
बीमार है, तुरन्त आओ * 

श्रीमती मार्च ने अपने मन पर काफी काबू किया। लडकियों ने भी यही दिखाने 
का प्रयत्न किया कि वे घबराई नही थी। श्रीमती मार्च ने उसी समय जाना निद्चित कर 
लिया । 

लडकियों ने अपनी माता मार्मी की भरपूर मदद करने की कोशिश की। जो ने 
सबसे जोरदार तरीका निकाला। उसने अपने सुन्दर केश---अपनी लम्बी लटे--पच्चीौस 
डालरो मे बेच दिए क्योकि धन की बहुत अधिक आवश्यकता थी। 

श्रीमती मार्च युद्धक्षेत्रकी ओर चल पडी । जॉन ब्रुक साथ मे गया। लडकिया घर 
रह गईं और भगवान से कुशल-मगल के लिए प्रार्थना करने लगी । 

छोटी बैथ पडोस मे एक मरीज की सहायता करते जाने लगी। मरीज के जिस्म 
में सर्वत्र लाल चकत्ते पड गए थे।| छूत की बीमारी थी। सेवा-सुश्रूषा का परिणाम यह 
हुआ कि बैथ को भी छूत लग गई और उसे भी ज्वर आने लगा। वह बहुत ज्यादा बीमार 
हो गई और उसकी ज़िन्दगी को खतरा पैदा हो गया। डॉक्टर ने हताश होकर कहा कि 
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श्रीमती भा्चे को बुला लिया जाए। 

किन्तु जैसे एक चमत्कार हो गया । श्रीमती मार्च जब तक लौटकर आई, लडकी 
की तबियत पहले से कही अधिक सुधर चुकी थी। 

फिर बडा दिन आ गया। बैथ पहले जैसी स्वस्थ तो नही हो सकी, परन्तु अब 
बिस्तर पर पडी नही थी। 

युद्धक्षेत्र से पिता मार्च लौद आया। परिवार मे आनन्द छा गया और बडे दिन 
की दावत मे लॉरेन्स-परिवार, श्री ब्रुक तथा सब आनन्द से सम्मिलित हुए। 

बात छिपी नही रही । जॉन ब्रुक ने मेग से विवाह की बात चलाई। चाची मारे 
ने सुना, तो नाराज़ हो गई, मैंग को धमकी दी कि वे उसे अलग कर देगी, यह शादी हो 
गई तो उसे कुछ भी नही मिलेगा, लेकिन मेग पीछे नही हटी और उसी बात पर अडी' 
रही । मार्चे-परिवार ने इस प्रस्ताव को स्वीकार तो कर लिया, किन्तु तीन वर्ष के लिए ठाल 
दिया । 

तीन वर्ष व्यतीत हो गए। मार्च-परिवार की लडकिया बडी हो गईं। मेग का ब॒क' 
से विवाह हो गया । पहले तो कुछ घरेलू सकट आए, किन्तु शी प्र ही पति-पत्नी ने गिरस्ती 
जमा ली और आनन्द से रहने लगे । 

जो अब साहित्य मे रुचि लेने लगी थी। वह लिखती भी थी। न केवल यह उसके 
आनन्द का एक साधन था, वरन्‌ इससे उसकी आय भी बढी । 

ऐमी की रुचि चित्रकला मे थी। वह बडी सुन्दर स्त्री बन गई थी। चित्र बनाती 
ओर समाज मे उसके प्रति लोगो मे दिलचस्पी दिखाई देने लगी । 

बेथ ने अपना पुराना स्वास्थ्य फिर कभी नही पाया । सारे परिवार को उसके प्रति 
सहानुभूति थी | सब जानते थे कि वह अधिक दित नही जिएगी । इसलिए सब उसे अपना 
स्नेह देते थे। 

सार्चे-परिवार को एक परिचित महिला यूरोप जा रही थी। उन्हे एक धार्मिक 
साथिन की जरूरत थी। जो का विचार था कि उसीको वे इस यात्रा मे सगिनी बनाकर 
ले,जाएगी लेकिन उसके चचल स्वभाव के कारण उन महिला ने उसे न चुनकर, सुन्दरी 
ऐमी को चुना । इससे जो का हृदय टूक-ट्क हो गया। 

जो अपनी मार्मी और बैथ के साथ घर ही रह गई और कुमारी ऐमी यूरोप चली 
गई। 

किन्तु अब जो व्याकुल रहती। उसे पता था कि लौरी उससे प्रेम करता था। 
शायद वह उससे विवाह का भी प्रस्ताव करेगा--जो इससे परिचित थी। किन्तु उसके 
हृदय मे लौरी के प्रति वही स्नेह था, जो एक बहिन को अपने भाई के प्रति होता है। 

इसलिए जो ने अपनी समभदार मा से परामर्श किया और अपने भाग्य की परीक्षा 
करने वह उससे आज्ञा लेकर न्यूयाके चली आई । श्रीमती कर्क एक बोडिंग हाउस चलांती 
थी, जहा कई लोगो का प्रबन्ध करना पडता था। उन्हीके यहा जो को गवर्नेंस का काम 
मिल गया | 

यद्यपि जो अपनी स्वतन्त्रता चाहती थी, फिर भी पहले उसे परिवार से बिछुडने 
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का दुख सताने लगा। किन्तु उसके साहित्यिक जीवन ने उसे सात्वना दी । उसकी मित्रता 
एक जमंन अध्यापक प्रोफैसर फ्रैडरिख मेयर से हो गईं ।|वह व्यक्ति बडा अच्छा था। उसके 
सत्सग ने वीरे-धीरे जो के मन से घर की याद दूर कर दी। 

शीघ्र ही जो को एक प्रकाशक मिल गया और उसकी कहानिया छपने लगी। 
जो को इससे बडा भारी सन्‍्तोष प्राप्त हुआ। किन्तु अब जो के घर लौटने का समय आ 
रहा था और उसने अत्यन्त भारालस हृदय से प्रोफेसर मेयर से विदा ली । 

घर पहुचते ही उसने लौरी को पाया, जो बडी उत्सुकता से उसके घर लौटने की 
प्रतीक्षा कर रहा था। लौरी ने उससे विवाह का प्रस्ताव किया। जो ने अस्वीकार कर 
दिया, क्योकि वह उसे भाई समभती थी। लौरी की पीडातुर अवस्था ने जो के हृदय को 
व्याकुल कर दिया। अपनी वेदना को भूलने के लिए लौरी अपने पितामह श्री लॉरेन्स के 
साथ यूरोप की यात्रा पर चला गया और वही उसकी ऐमी से फिर भेट हुई । 

इधर घर मे दुख की घटा और गहरी हो गई। बैथ को धीरे-धीरे यह पता चल 
गया कि वह अधिक दिनो जीवित नही रह सकेगी। और सचमुच वसन्‍्त आते-आते वह 
इस ससार से चली गई। 

उसके बाद यूरोप से समाचार आया कि लौरी ने अपनी निराशा से अपने को मुक्त 
कर लिया था और ऐमी से विवाह का प्रस्ताव किया था और शी घ्र ही दोनो परिणय के 
सूत्र मे बध जाने वाले थे । 

जो अब एक सफल लेखिका मानी जाने लगी थी। किन्तु जीवन में वह अपने को 
एकाकिनती अनुभव करती प्रोफेसर मेयर उससे मिलने आया। तब जो ने अनुभव किया 
कि वह जिस जीवन-सगी की प्रतीक्षा करती थी, वह यही था। शीकघ्ष ही दोनो का विवाह 
हो गया ओर उन्होने लडको के लिए स्कूल खोल डाला। 

छोटी-छोटी बच्चिया अब औरते हो गई थी । अब उनके अपने बच्चे थे। वे उन 
सब बच्चो की देखभाल करते थे जो उनकी देख-रेख मे थे। प्रेम और सज्जनता के जो 
बीज उन्होने जीवन मे बोए थे, अब उन्हीकी फसल उनके हाथ आ गई थी। वेदनाए जो 
आई थी, उन्होने उन्हे सवेदना का अक्षय पाठ पढा दिया था । 


प्रस्तुत उपन्यास में छडकियो का सानसिक चित्रण किया गया हे । दुख से ही 
भनुष्य में वास्तविक धेयें का जन्म होता है, यह प्रकट करना इसका ध्येय रहा है । 
लेखिका ने जीवन के उतार-चढावो को पारिवारिक परिपादर्व में रखकर देखा है, 
ताकि साधारण में से ही इस सत्य की पुष्ठि हो। इसलिए यह उपन्यास अत्यन्त 
प्रभावोत्पादक सिद्ध हुआ हैँ । 


टॉम्स हाडों 


अमागिन 
[टेस शॉफ द डयूबंबिले१ | 


हारी, टामस अग्रेजी उपन्यासकार टॉमस हार्डी का जन्म २ जून, १८४० में इगलेंड 
में डोरवैम्टर मामक स्थान के निकट हुआ ! अ्रधिकतर शिक्षा अपने आप पाई | एक 
स्थापत्यकार के दफ्तर मे जवानी में काम किया, भर फिर स्वतत्र रूप से इमारते बनवाने 
का काम किया। १८७१ से १८४७ तक भपने कुछ उपन्याप्त प्रकाशित कराए। उनसे 
शत्यत ख्याति ग्राप्त हुई | १८४७ के बाद श्राप कविता लिखने में लग गए | आप 
डोरचेस्टर में ही रहते थे ओर ११ जनवरी, १६२८ को वही आपका देहात हुआ | 

हार्डी के उपन्यासों की श्राचलिक कहा जा सकता ढे | आपके उपन्यासों में निराशा 
मिलता है | आप यह मानते थे कि मनुष्य का जीवन कुछ विशेष घटनाओं के मोड 
से बदल नाया करता है | टेंस ऑफ द ड्रयपर्विले (अभागिन) पहलो बार १८६१ में 
प्रकाशित हुआ। यह उपन्यास अपनी तीह्ष्ण मार्मिकता के कारण अत्यन विख्यात है। 


मई का सुहावना महीना था। शाम हो चुकी थी। जेक दर्बफील्ड अपने घर जा रहा 
था। वह एक अधेड आदमी था और उसका निवास मालंट ग्राम मे था। वह एक फ्ोपडे 

मे रहता था। उसका परिवार काफी बडा था। गुजर-बसर काफी मुद्दिकल से हो रही 

थी। अडोस-पडोस में वह तरह-तरह के काम करता था और अपनी रोजी कमाता था। 

. आज वह कुछ शराब पी आया था। रास्ते में उसे दर्बेफील्ड का पादरी मिला। 
जेक को यह देखकर बहुत आइचर्य हुआ कि पादरी ने उपे प्रणाम किया। जैक जैसे मामूली 
गरीब आदमी को गाव का इज्जतदार पादरी प्रणाम करे, यह बात क्या कम आइचर्य की 
थी? 

पादरी द्विधम को पुरानी गाथाओ की खोज करने का शौक था। ब्लेकपूर की 
उपजाऊ घाटी की कितनी ही कहानिया वह इकट्ठी किया करता था । उसने जैक को 
सर जॉर्ना कहकर पुकारा। 

धीरे-धीरे पादरी ने बताया कि बह ड्यूबविले के प्राचीन राजकुल का वशज था , 
विलियम के समय के, जो कि विख्यात विजेता था, एक नौरमन सामत के बश में उसके 
गौरबमय पूर्वजो का उल्लेख था। 

जैक इस बात से अत्यन्त विचलित और प्रभावित हो उठा। उसमे एक अजीब 
गवे भर गया। परिवार ने सुना तो उसमे भी आशा का सा सचार हुआ। 
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अगले दिन, जेक की पत्नी को ड्यूब॑विले नामक एक परिवार का स्मरण हो 
आया, जोकि निकट ही ट्रैट्रिज नामक स्थान मे बसा हुआ था। जैक की पत्नी ने 
तुरन्त यह जान लिया कि वह परिवार उसके पति से सम्बन्धित था। उसने अपनी बडी 
बेटी सुदरी टेस को वहा भेजना निश्चित किया। हो सकता था कि वह परिवार अपने 
सम्बन्धो को याद करे और इन गरीबो की कुछ मदद करे। 

परन्तु इस' परिवार ने तो ड्यूब॑विले नाम वैसे ही रख लिया था, ताकि उनको 
कुछ सहुलियत हो जाए। इन लोगो का जैक से किसी प्रकार का भी रक्त-सम्बन्ध नहीं 
था। ठेस को जाना पडा। घर की हालत खराब थी ही । अगले दिन वह चेज जिले मे 
श्रीमती ड्यूब॑विले के घर पहुची । बहुत विशाल भवन था । बाहर हरे मैदान पर ही उसे 
एक युवक मिला, जिसने अपना नाम ऐलेक ड्यूब॑विले बताया। ऐलैक ने टेस का सौन्दर्य 
देखा तो वह तुरन्त उससे आकर्षित हो गया। उसने उससे कई प्रश्न पूछे, किन्तु उसे अपनी 
माता के पास नही ले गया। 

दर्बेफील्ड-परिवार मे कुछ ही समय बाद एक पत्र आया, जिसमे टेस को नौकरी 
पर रखने की सूचना थी। काम यह था कि यह श्रीमती ड्यूब॑विले की फाख्ताओ की देख- 
रेख करे। पत्र मे लिखा था कि टेस तेयार हो जाए। एक गाडी भेज दी जाएगी, जिसमे 
वह अपना सामान रख लाए। 

वैेस तैयार हो गई। जिस दिन जाने का समय आया, स्वय ऐलेक अपनी अच्छी 
गाडी हाक ले आया जिसमे एक उम्दा घोडी जुती थी। अपने घर ले जाते समय उसने 
टेस को छेडा, क्योकि गाडी जब पहाडी से उतरती थी तो टेस भयभीत हो जाती थी। 
वह हसता रहा। 

वहा पहुचकर ठेस को पता चला कि श्रीमती ड्यूब॑विले अधी थी। वह उनके 
सामने बहुत कम ले जाई जाती। ठेस का काम बहुत हल्का था। शनिवारों को वह बाकी 
नौकरो के साथ बाजार मे खरीद-फरोख्त करने चली जाती या नृत्यो मे भाग लेती । 

एक शनिवार को जब वे लौटे तो और दिनो की अपेक्षा अधिक देर हो चुकी थी | 
औरतो मे चख-चख चल पडी, एक अपना गुस्सा टेस पर उतारने लगी । उसी समये ऐलेक 
घोडे पर सवार उधर से निकला । उसने टेस को घोडे पर चलने का निमत्रण दिया । टेस 
प्रसन्‍नता से उसके साथ चली आई। 

पहले की भाति उसने देस से प्रेम प्राप्त करने की चेष्टा की। टेस कुछ घबरा 
गई। वह थक भी गई थी। उत्तर ठीक से नही दे सकी । चह चलते-चलते मोड से आगे 
निकल आया था। अब दिशाज्ञान के लिए उसे नीचे उतरना पडा। देस भी उतर पडी | 
वह इतनी थक गई थी कि उसकी आखे भपक गई और वही पथ पर सो गईं। ऐलेक को 
अपनी वासना पूर्ण करने का अवसर मिल गया। 

ट्रेन्ट्रिम मे टेस को आए चार महीने हो चुके थे। अक्तूबर का महीना था। टेस 
अपनी डलिया एक हाथ मे लट्काए, दूसरे मे अपने सामान का बडल लिए अपने गाव 
मालंट लौट चली । ऐलेक फिर अपनी गाड़ी लिए उसे रोकने आया, लेकिन वह उसे मना 
नहीं सका | उसने उसे कभी प्यार नही किया था, न वह उसे कभी प्यार कर सकती थी । 
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जब वह घर पहुची, उसने सारी दु ख-भरी कहानी अपनी मा को सुना दी । वह ऐलेक से 
डरती थी, लेकिन वह विवश थी, इसलिए उसने ऐलेक के सामने समर्पण कर दिया था, 
क्योकि वह उसके क्षणिक सद्व्यवहार से भ्रम मे पड गई थी। कितु उसे उससे घ॒णा थी, 
इसलिए वह अब घर लौट आईं थी । 

एक वर्ष बीत गया । उसी दुर्घटना के फलस्वरूप टेस ने एक शिशु को जन्म दिया। 
शिशु मे निबलता अधिक थी, उसका स्वास्थ्य भी अच्छा नही था। परतु टेस चाहती थी 
कि उसका बप्तिस्मा हो जाए। उसी रात शिशु की हालत बहुत बिगड गई और टठेस' 
आशकाओ से ग्रस्त होकर उसे लेकर उसी समय पादरी के पास बप्तिस्मा कराने ले गई। 
प्रात होने से पूर्व ही शिशु का देहात हो गया । पादरी ने उसकी अतिम क्रिया ईसाई धर्म 
के अनुरूप करने से इकार कर दिया। 

इसके बाद टेस ने मार्लट ग्राम छोड देने का निएचय किया, लेकिन मई तक उसे 
सुयोग प्राप्त नही हो सका। अत मे उसे एक पत्र मिला जिसके द्वारा उसे ज्ञात हुआ कि 
दक्षिण की ओर कई मील आगे एक डेरी थी, जिसमे एक ग्वालिन की जरूरत थी। 
टेल्बोथेज़ डेरी का आकर्षण टेस को वहा खीच ले गया । 

अब टेस के लिए नई जिंदगी शुरू हुई। वह खुश थी । डेरी का मुखिया क्रिक 
था । उसकी पत्नी टेस से प्रसन्न थी और उसीकी उम्र की और भी लडकिया वहा ग्वालिने 
थी । वे सब भी दोस्ताना व्यवहार से काम लेती थी । टेस गायो की सेवा मे काफी कुशल 
हो गई। धीरे-धीरे पुरानी कष्टकर स्मृतिया उसके मस्तिष्क से दूर हो चली । 

निकट ही सम्मिन्स्टर नामक स्थान था। वहा क्लेयर नामक एक बहुत ही श्रद्धालु 
और भक्त प्रवृत्ति का पादरी था। उसका पुत्र एन्जिल क्लेयर कृषि का विद्यार्थी था। 
आजकल वह टेल्बोथेज मे रहता था। उसके पिता के विचार ऐसे थे कि उसकी कट्टरता 
न अन्य पादरियो को भाती थी, न उसके पुत्र ही उससे सहमत होते थे। एन्जिल को 
उच्चवर्ग से कुछ घृणा थी, इसी लिए वह गाव मे रहता था। वह कुछ दिन अध्ययन करने 
के बाद, स्वय खेती करना चाहता था, अपना कार्य बनाना चाहता था | 

वह टेस के प्रति आकर्षित तो हुआ, कितु उस आक्ंण को प्रेम के रूप मे परि- 
वर्तित होने मे काफी समय लग गया । टेस के साथ की तीन अन्य ग्वालिने भी एन्जिल के 
प्रति आकर्षित थी। कितु एच्जिल का व्यवहार टेस के प्रति पक्षपात और सहृदयता का 
होने लगा और स्वय टेस ही नही, बाकी ग्वालिने भी इसे जान गई। कितु वे लडकिया 
अच्छी थी, और उनमे से किसीमे भी इस वजह से जलन पैदा नही हुईं। एन्जिल ने अत 
में ठेस के समुख अपना हृदय खोल दिया। वह टेस से विवाह करना चाहता था। यद्यपि 
टेस उससे स्वय बहुत प्रेम करने लगी थी, कितु विवाह के लिए वह तुरत ही तैयार नही 
हुई। 

इस बीच एल्जिल अपने मात-पिता को अपने विचारो से अवगत कराने घर गया। 
यद्यपि माता-पिता उसे किसी अच्छे कुल की कन्या से विवाहित देखना चाहते थे, परल्तु 
फिर भी उन्होने अस्वीकार नही किया और उन्होने उसे ऐसा करने की आज्ञा दे दी । 

अत में देस ने उसकी' क्रर्थनाओ से भुककर विवाह के प्रस्ताव को स्वीकार कर 
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लिया । वह उसे अपने अतीत की सब घटनाए पहले बता देना चाहती थी और जब उसने 
अपने पिता के ड्यूबविले कुल की बात बताई तो एन्जिल ने उसे समझा नही, और उसीको 
उसकी गुप्त" बात समभकर टाल दिया, उसपर अधिक ध्याव नही दिया। 

नये साल के एक दिन पहले शादी होना' तय हुआ। टैल्बोथेज मे आए टेस को 
सात महीने हो चुके थे। एन्जिल ने टेस को अपने साथ ले जाना निश्चित किया क्योकि 
वह निकट बसी मिलो का अध्ययन करना चाहता था। वह एक फॉर्म खोलने वाला था । 
शादी के बाद, जिसमे वर-वधू दोनो के परिवार सम्मिलित नही हुए, पति-पत्नी वैल्ब्रिज 
की ओर गाडी मे बैठकर चले गए । वहा एन्जिल ने अपने निवास का प्रबंध किया था । 

शादी की रात टेस ने अपनी बात सुना दी। ऐलेक ड्यूबंविले से हुए सबधो के 
बारे मे भी बता दिया। पहले तो एन्जिल विश्वास ही नही कर सका । वह इस विषय मे 
जितना अधिक सोचता, उतना ही वह ठेस से दूर खिचता जाता । अब उनमे विवाद होने 
लगे और अत मे एन्जिल ने घोषित कर दिया कि वह उसके साथ नहीं रह सकता था। 
दादी के चौथे दिन दोनो मे विच्छेद हो गया। एन्जिल अपने भविष्य की चिता मे लगा 
और टेस अपने परिवार मे लौट आई। एन्जिल कुछ ही दिन बाद ब्राजील चला गया । 
जहा नये-नये बसनेवालो को राज्य की ओर से भूमि तथा सुविधाए दी जा रही थी । 

आठ महीने बीत गए । इस दौरान टेस ने थोडे-थोडे दिनो के लिए कई डेरियो मे 
काम किया। अब वह फिर काम की खोज मे निकली। टैल्बोथेज की एक पुरानी दोस्त 
ग्वालिन मेरियन ने उसे फ्लिट्कूम्बऐस के फार्म मे नौकरी मिलने की सभावना से सूचित 
किया । टेस वही चल पडी । अब की बार खेतो मे उसे कडी मेहनत का काम मिला । 

रविवार को अपने पति के माता-पिता से मिलने वह एम्मिन्स्टर चल पडी। वहा 
जाकर उसे पता चला कि सब लोग गिरजे गए हुए थे। एन्जिल के भाइयो की बातचीत 
सुनने के बाद वहा जाने की हिम्मत उसमे बाकी नही रही । जब वह फ्लिट्कूम्बऐस फार्म 
की ओर लौट रही थी तो रास्ते मे उसने एक घूमते-फिरते उपदेशक को देखा । वह उसके 
भाषण को सुनने लगी । उसे आू्चयें हुआ कि वहू स्वय ऐलैंक ड्यूबंविले था। , 

ऐलेक उसके पीछे चल पडा और उसने उससे बाते करने की प्रार्थना की | उसने 
बताया कि वह पादरी क्लेयर का शिष्य हो गया था। उसीके उपदेशो ने उसे बदल दिया 
था| अब वह अक्सर टेस से मिलने आने लगा। एक दिन वह फिर पुराने ठाठ से फार्म मे 
आ पहुचा। उसने बताया कि ठेस के प्रभाव के कारण उसने उपदेश देना बद कर देना 
निश्चित किया था। अब वह टेस को पत्नी रूप मे पुन प्राप्त करना चाहता था। और 
उसने वादा किया कि वह अपने परिवार के प्रति पूर्णतया अनु रक्त बनकर रहेगा। 

टेस को अब उससे पहले से भी अधिक घृणा थी। उसके पिता की मृत्यु हो चुकी 
थी और सारा परिवार बहुत बुरी हालत मे था। उसे एन्जिल की भी कोई सूचना नही 
मिली थी। परिवार के लिए कुछ करना अब टेस के लिए नितात आवश्यक हो गया था। 
ऐलैक निरतर ही एन्जिल की खिल्‍ली उडाया करता था। टेस ने एन्जिल को एक लबा 
भावपूर्ण पत्र लिखा क्लेयर-परिवार ने उस पत्र को ब्राजील भिजवा दिया । 

जब एन्जिल ब्राजील से लौटकर घर आया, ठेस का पत्र उसे मिला। टेस की किसी 


| 
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[रानी मित्र का पत्र भी उसे प्राप्त हुआ जिसमे लिखा था कि टेस की हालत बहत नाजुक 
गे । एन्जिल ने टेस की माता की मदद से उसे ढढना प्रारभ किया। वह सैडबन मे मिली, 
केतु उसीके यहा ऐलैक भी ठहरा हुआ था । 

टेस ने कहा कि अब बहुत देर हो गई थी। 

किन्तु एक घटे बाद ही सैन्डबन के बाहर पथ के किनारे एन्जिल को टेस मिली , 
॥ह शहर से भाग रही थी। उसने बताया कि एन्जिल के चले आने के बाद उसने ऐलेक 
की छूरे से गोद डाला था । 

दो दिन तक वे खेतो मे छिपते रहे और एक निर्जन खड॒हर मे अपना समय उन्होने 
बताया । एन्जिल के साथ बिताए ये क्षण टेस को बहुत ही अच्छे लगे। पाचवे दिन साय- 
हल के समय, जब वे स्टोनहैन्ज तक ही पहुचे थे कि पुलिस ने उन्हे घेर लिया । 

जुलाई के गर्म दिन थे। विनटोन सैस्टर के पुराने शहर की जेल मे फासी का 
स्तज़ाम हो रहा था। दूर एक पहाडी से एन्जिल क्लेयर ने देखा कि एक भडा उठा और 
न्याय का हाथ चल गया । 

अमरो के अध्यक्ष परमात्मा ने इसके बाद टेस के साथ अपना खिलवाड सदा के 
लिए बन्द कर दिया । 


प्रस्तुत उपन्यास में सनुष्य की निरीहता उभरकर ऊपर आ गई है। परमात्मा 
उसे चाहे जैसे खिलाता है, और मनुष्य भाग्य के हाथो नाचता है । हारी के उप- 
न्यासो में यह भावना सर्वत्र मिलती हैँ कि मनुष्य बडे हो निर्देय भगवान के हाथों 
सताया जाता है। अपने ग्रामीण जीवन की जानकारी, भानव-स्वभाव के गहरे 
चित्रणो में हारडी एक महान कलाकार हे, इसमें कोई भी सन्‍्देह नहीं । 


सेल्मा लागरलोफ ; 


रूप की चुटन 
[गौस्टा बलिग* | 


लागरलोफ, सेल्मा स्वीडिश लेखिका सेल्मा लागरलोफ का जन्म २० नवम्बर, 
८५८ को स्वीडन भे मार्बाका में हुआ । वामलड प्रात, अपनी जन्मभमि का 
वर्णन आपने अपनी पुस्तकों मे बहुत ही अच्छी तरह किया है| लेण्डसक्राना में 
आप शअ्रव्यापिका हो गई ओर अपने लेखन से कमाने योग्य होने तक (१८९५ तक) 
पढाती रही | प्रस्तुत उपन्यास के कुछ अशो पर ही आपको साहित्यिक प्रतियोगिता 
में पुरस्कार मिला | आप अनेक भाषाश्रों का ज्ञान रखती थी। आपने इटली, पेलें- 
स्टाइन ओर पूव की भी यात्रा की, कितु आपने अपने देश का ही सबसे अच्छा चित्रण 
किया|। १९०४ में आपको साहित्य के नोबेल पुरस्कार मिला | १६१४ में स्वीडिश 
अकादमी को प्रथम महिला सदस्य बनी | १६ माचे, १६४० को आपका देह 
व्ञ्ा | 

“गौस्टा बलिंग (रूप की घुटन) में मनुष्य को सुख की तृष्णाओर वास्तविक आनद के 
सधष को चित्रित किया गया है । जनजीवन ओर विलासी शोषकों का भी चित्रण है | 
गशौस्टा बलिंग” एक पाप पुण्य के बीच भठकता प्राणी दै, जिसका विश्वास, श्रद्धा 
ओर ममता ही उद्धार करते हं। अपने मानसिक विश्लेषणों के कारण यह उपन्यास 
बहुत बडा महत््त रखता दे | 


स्वीडन भे वार्मलैड का नाम अपनी लोहे की खानो के कारण विख्यात था । वैसे यह 
धरती ऊसर थी | पीढी दर पीढी इसका यही वर्णन वहा चलता चला आ' रहा है। 
किसी समय सचमुच यहा लोहा निकाला जाता था और उससे कुछ लोग अपार धन 
पदा करते ये । उन धनिको के यहा अनेक आश्रित रहते थे | योद्धा लोग आश्रय खोजने 
आते और आनन्द से वहा जीवन बिताते थे। वे अपने आश्रयदाताओ का मनोरजन 
करते, उन्हे हसाते, और अडिग मेहमान बनकर खाते-पीते। गौस्टा बलिंग भी ऐसा 
ही एक व्यक्ति था । सौभाग्य की खोज और आनन्द की तृष्णा ही ऐसे लोगो को आश्रित 
बना देती । 
परिचमी वार्मलैंण्ड के एक गिरजे मे गौस्टा पादरी बनकर आया था। वह 
प्रतिभावान था, भगवान में उसका अटूट विश्वास था, सौन्दर्य मे वह अतुलनीय था, 
किन्तु इस ऊसर प्रान्त मे जीवन उसे एक भार लगता और पादरी होने मे उसे कोई भी 
आराम नही था। परिणामस्वरूप वह शराब पीने लगा। यह आदत' इतनी बढ गई कि 
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वह गिरजे मे भी उपदेश देते समय पिए रहता। अन्त मे खबर ऊपर पहुची और बडा 
पादरी उसे निकालने आ पहुचा। किन्तु अचानक ही गौस्टा की भक्ति उमड पडी और 
उसने उस दिन इतना अच्छा उपदेश दिया कि उपस्थित समुदाय ने उसे क्षमा कर दिया। 
गौस्टा को लगा कि उसके पाप अब नष्ट हो गए थे। किन्तु दुर्भाग्य से उसके एक नशेबाज़ 
ताथी ने बडे पादरी की हत्या कर डालने की धमकी दी। गौस्टा अपने-आप को इसके 
फलस्वरूप बडे पादरी के क्रोध से बचा नही सका । 

गौस्टा के सामने कोई पथ नही बचा। उसने आत्महत्या कर लेने का निर्णय 
किया। किन्तु यहा भी उसकी इच्छा पूरी नही हुई। ऐकेबाई मे एक दृढ़ हृदय और 
अत्यन्त धनवाली स्त्री थी। वह एक मेजर की पत्नी थी। उसने गोस्टा को आत्महत्या 
करने से बचा लिया। उससे गौस्टा को अपनी दु खद कथा सुनाई कि जब वह लडकी ही 
थी, उसके माता-पिता ने जबद॑स्ती उसकी शादी ऐसे आदमी से कर दी थी, जिससे वह 
प्रेम नही करती थी । कुछ समय के उपरात उसका पुराना प्रेमी लौट आया | वह धनी हो 
गया था। उसने उसकी मदद की और उसके पति को भी सहारा दिया। परन्तु जब 
महिला की माता को ज्ञात हुआ कि वह अपने प्रेमी के प्रति दुराचार मे रत थी, तो उसने 
इस अपमान के लिए उसको शाप दिया। धनी प्रेमी मर गया और अपनी वसीयत मे 
ऐकबाई की सारी जायदाद मेजर और उसकी पत्नी के लिए छोड गया । 

गौस्टा इसी महिला के यहा आश्रित हो गया । वहा लगभग एक दर्जन व्यक्ति 
और भी इसी प्रकार पल रहे थे । 

किन्तु गौस्टा को कही भी प्रसन्‍नता नही मिली । काउटैस ऐबा डोना एक पवित्र 
और सुन्दरी युवती थी। गौस्टा उसे पढाने लगा। कुछ दिनो मे ही दोनो मे प्रेम हो 
गया। किन्तु जब उस श्रद्धालु युवती को यह पता चला कि गौस्टा तो पदच्युत पादरी था, 
तो उसको भ्रष्ट जानकर उसे बहुत दु ख हुआ। उससे पीछा छुडाने के लिए वह बीमारी 
मे रहकर भी बिना इलाज किए ही चुप रही, ताकि उसकी मृत्यु हो जाए और यह प्रेम- 
काड सदा के लिए समाप्त हो जाए । गौस्टा प्रतिभाशाली ही नही था, अब वह विख्यात 
भी हो गया था। वह सारे आश्रवितो का नेता बन चुका था। उसके जीवन का एक ध्येय 
था--सुख पाना । इस मृत्यु ने भी उसे चेन नही लेने दिया। 

वृद्ध सिन्‍्तराम कुरूप था। वह लोहे की खानो का एक मुखिया था। कहा जाता 
था कि उसकी शैतान से साठ-गाठ थी। 

सिन्तराम ने आश्रितो को बताया कि वे मेजर की पत्नी के द्वारा शैतान के हाथो 
बेचे जा चुके थे। गौस्टा ने शैतान से यह तय किया कि आश्वितो को ऐकेबाई पर एक 
वर्ष शासन करने का अधिकार मिल जाए। यदि उस समय के अन्त मे आश्रित अपने को 
सच्चरित्र ओर सज्जन प्रमाणित करें तो शैतान का राज्य ऐकेबाई पर से उठ जाए, 
अन्यथा वह सबकी आत्माओ का स्वामी बन जाए। 

आश्रितो ने यह सुना तो उन्हें मेजर की पत्नी पर बहुत क्रो आया कि वह 
ढुतरफा चाल चल रही थी। उन्होने बदला लेने के लिए मेजर को उसकी पत्नी के पुराने 
पापो की कहानी लिख भेजी। मेजर ने पत्नी को घर से निकाल दिया और ऐकैबाई को 
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आश्वितो के हाथ मे दे दिया। 
गौस्टा को देखकर स्त्रिया शीघ्र आकषित हो जाती थी । सुन्दरी अन्ना त्जानौंक 
उसके प्रेम में पड गई। मरिअन्ता सिक्‍्लेयर नामक सुन्दरी पर कई लोग मोहित थे किन्तु 
इस बहिष्कृत पादरी से प्रेम करने के कारण वह भी अपने पिता के घर से निकाल दी 
गई। मरिअन्ना को चेचक ने कुरूप बना दिया। तब गौस्ठा से अलग होकर वह पिता के 
यहा लौठ गई। 
मेजर की पत्नी ने विक्षोभ से ऐकेबाई मे आग लगाने को चेष्टा की, किन्तु वह 
पकडी गई। उसे इस अपराध के लिए जेल हो गईं। कस्बे के लोगो का मत था कि मेजर 
की पत्नी का कोई अपराध नही था । उन्होने इसका दोष आश्वितो को दिया। 
आश्वित लोग तरुणी 'काउटैस' ऐलिजाबैथ से बहुत' ही क्रुढ्ध हो उठे । काउटैस 
सुन्दरी थी, वह बहुत भली थी और उत्फुल्ल रहती थी। वह इतनी भोली-भाली थी कि 
वह यह भी नही समझती थी कि उसका पति काउट हैड़िक वास्तव मे-निष्ठुर मू्खे था, 
जिसे अपने ऊपर जरूरत से ज्यादा घमड था। काउटेस को लगा कि मेजर की पत्नी को 
इस दशा मे पहुचाने के लिए गौस्टा ही ज़िम्मेदार था। उसने नृत्य मे उसके साथ नाचने 
से इन्कार कर दिया । गौस्टा की प्र तहिसा जाग उठी । वह उसे अपनी स्लेज मे बलात ले 
गया । किन्तु वह इतनी सुन्दर और मधुर थी, कि गौस्टा उसके सामने पराजित हो गया। 
वह उसे उसके पति के यहा पहुचा आया। उपस्थित समुदाय को इसपर आदचर्य हुआ कि 
गर्वीलि काउठ ने अपनी पत्नी से, गौस्टा के प्रति किए गए अपमान के लिए, क्षमा-याचना 
करवाई। काउटैस के इस अपमान से गौस्टा के मन में संवेदना जागी और वह सचमुच 
उससे प्रेम करने लगा। अब काउठेस से उसकी मित्रता हो गई। ये सम्बन्ध निरन्तर 
बढते गए। अन्त मे एक बार ऐलिजाबंथ को गौस्टा के कलुषित अतीत के बारे मे पता 
चला। उसे गहरा धक्का लगा और उसने गौस्टा से सारे सम्बन्ध विच्छेद करना निश्चित 
कर लिया। दु ख से गौस्टा विचलित हो गया। और एक खानाबदोश पागल लडकी के 
पीछे फिरने लगा।। जब काउटेस को ज्ञात हुआ कि वह दुख से पागल-सा,होकर उस, 
पगली से विवाह करने की कोशिदय कर रहाँ है, तो वह उसे रोकने चली। नदी ठड के 
कारण जम गई थी। काउटेस बर्फ पार करके उसे रोकने गई । 
यह खबर मूर्ख काउट के पास' भी पहुची । उसने अपनी तरुण पत्नी पर सारा 
दोष मढ दिया। पवित्र काउटेस इतनी सीधी थी कि गौस्टा के प्रति अपनी ममता मे उसे 
दोष दिखाई देने लगा और उसने इसे स्वीकार कर लिया। काउट और उसकी निर्देय 
माता ने कई तरीकों से काउठैस का अपमान किया । उसे अनेक कष्ट दिए। तरुणी काउ 
टेस प्रसन्‍नता से उन्हे भेलती रही, क्योकि वह स्वयं अपने को अपराधिनी समझकर 
प्रायश्चित्त करना चाहती थी। अन्त मे उसकी शक्ति क्षीण होने लगी । वह गर्भवती थी। 
उसे अपने भीतर पलते बच्चे की चिन्ता सताने लगी । वह घर से भाग गई और छिपकर 
एक किसान के.यहा रहने लगी । लेकिन जब उसे ज्ञात हुआ कि काउट ने उसके चले जाने 
से शादी रह करवा दी थी, उसने गौस्टा से प्राथेना की कि वह उससे विवाह कर ले, ताकि 
उसके होनेवाले बच्चे को एक पिता मिल जाए। गौस्टा ने इसे स्वीकार कर लिया। 


दर्द समार के महान उपन्यास 


लेकिन कुछ ही दिनो बाद उस शिक्षु की मृत्यु हो गई। गौस्टा ऐलिज़ाबैथ को प्यार करता 
था, पर जानता था कि यह विवाह ऐलिजाबेथ का जीवन नष्ट कर देगा। 

उन्ही दिनो कंप्ठेन लेन्नर्ट जेल से छूटकर आया। वह एक भूठा अपराध लगा- 
कर पकडवा दिया गया था। आश्वितो ने उसे खूब मदिरा पिलाई। केप्टेन को मदिरापान 
की आदत नही थी। शीघक्रष ही वह नशे मे झूम गया। आश्नितों ने उसी अवस्था में उसे 
उसके घर भेज दिया। स्त्री ने उसे घर से निकाल दिया। कैप्टेन ने जीवन के दोष दित 
गरीबो की मदद करते हुए इधर-उधर घूमते हुए बिताएं। अन्त मे एक दिन वह जब 
असहायो की मदद कर रहा था, एक दगे मे मारा गया। 

गाववाले भूख से व्याकुल हो रहे थे। उनकी परेशानिया और गरीबी बढती जा 
रही थी। आश्वितो की हरकतो से वे चिढ गए थे। उन्होने ऐकेबाई पर हमला करने की' 
कोशिश की । किन्तु ऐलिजाबँथ की विनम्रता और गौस्टा की वक्‍्तुताओ ने उन्होने उस 
गलत रास्ते पर चलने से रोक दिया । 

* अपनी पत्नी से मुक्ति पाने के लिए गौस्टा ने आत्महत्या करने की कोशिश की, 
किन्तु इसमे बाधा पड गई । अन्त मे ऐलिजाबैथ ने उसे यह समभाने मे सफलता प्राप्त 
की कि आत्महत्या मे उसे शाति नही मिल सकती थी। उसे अपनी विलास-भावना को 
छोडकर ही सतोष मिल सकता था और उसीसे वह ऐलिज़ाबैथ को भी सुखी कर 
सकता था । ॥॒ 

दुष्ट सिन्‍्तराम का व्यापार बिगड गया और वह बरबाद हो गया। मेजर की 
पत्नी की अपनी माता से लडाई दूर हो गई, जिसने उसे शाप दियः था। वह मरने के 
लिए ऐकेबाई ही लौट आईं। गौस्टा और ऐलिज़ाबैथ ने अपने जीवन को फिर से शुरू 
करने की शक्ति जूटाई और वे लोकसेवा मे तन्‍्मय होकर लग गए । उन्हे दूसरो की सेवा 
में ही मन की शाति प्राप्त हुई । 


प्रस्तुत उपन्यास में विकास और वेभव से ऊपर प्रेम को स्थान दिया गया है। 
नारी को सहनशीलता इससें भी महस्वपुर्ण स्थान रखती है । लेखिका ने भौस्टा 
के रूप में यूरोप की समग्र अभिलायाओ और तृष्णाओ को समेट लेने की चेष्टा 
की हूं । उपन्यास जीवन के विविध रगो को हमारे सामने फैला देता है। सान- 
सिक गहराइयों को अनुभूति हमें बहुधा इसमें दिखाई देती है । 


जेम्स मंथ्य बेरी 


गांव 
[ लिटिल मिनिस्टर९ ] 


बेरी, जेम्स मथ्य श्रग्न जी उपयासकार जेम्स भैथ्य बेरी का जन्म रकॉटलड के किरींम्यर 
नामक स्थान में & मई, १८६० को हुआ | रकाटिश स्कूलों में शिक्षा मिली ओर ? 

एटिन्बरा विश्वविद्यालय से ग्रेज्यण्ट हुए। स्वाभाविक रुफान पत्रकारिता की ओर 
था। कुछ समय तक ऐडिन्बरा की पत्र-पत्रिकाओं में काम भी किया । शीघ्र ही स्कॉट- 
लेंड के जोवन ओर, विशेषकर देहाती रहन सहन से परिचय अच्छा हो गया | आपने 
रेखाचित्र लिखे, ?श मिलने लगाओर “लिटिल मिनिस्टर? (गाव) के १८४8१ में प्रकाशन 
होने पर सफलता स्थायी बन गईं | १८१० में श्यलेड आकर नाटक लिखना प्रारभ 


किया | सन्‌ १६११ में बैरन का पद प्राप्त हुआ | १६ जून, १६३७५ का लदन में 
देहात हुआ | 


“लिटिल मिनिस्टर! (गाव) में ग्रामीण नीवन का बहुत भ्रच्छा चित्रण हुआ दे | 


गेविन डिशार्ट केवल २१ वर्ष का था। न वह बहुत लम्बा था, न दीर्घकाय ही। बल्कि 
वह अपने आप को जितना बडा समभना चाहता था, वह उतना भी नहीं लगता था 
लडकपन जसे उसने अभी तक पार नही किया, यही विचार उसे देखकर पहले सबके मन 
मे अपना घर कर लेता था। वह अब स्कॉटलैड के थ्रम्स नामक ग्राम के ऑल्ड लिक्ट्स 
नाम के गिरजे में छोटा पादरी होकर आया था। 
उसकी स्नेहमयो माता मार्गरेट बडी विनम्र और अच्छे स्वभाव को थी। उसने 
अपने पुत्र को शिक्षा दिलाने के लिए बडे-बडे कष्ट सहर्ष स्वीकार किए थे, गरीबी को 
उसने अपने-आप भेला था। जिस पादरी-घर मे वे अब रहते थे, उनके रहने को काफी 
था। गैविनत को सालाना अस्सी पाउण्ड मिलते थे। इतनी आय मे वे अपने को समुद्ध सम 
भते थे । मा और पुत्र, दोनो की ही दृष्टि मे गिरजे का पादरी बन जाना, एक बहुत बडी' 
बात थी । उन्नति बी जो चरम सीमा किसी मनुष्य के लिए प्राप्तव्य थी, वह मानो प्राप्त 
की जा चुकी थी। थम्स ग्राम के लोग गरीब थे। वे मेहनती थे, और वैसे उनमे श्रद्धा का 
भी अभाव नही था। अधिकाश लोग बुनकर थे । उनका जीवन घोर परिश्रम और सघर्षों 
मे व्यतीत होता था। उनके आमोद-प्रमोद सरल तथा आडम्बरहीन थे। उनके जीवन मे 
नैतिकता को विशेष महत्त्व दिया जाता था। किन्तु जब उनकी सुरक्षा और सत्ता सकट 
मे पड जाती, तब वे उनन्‍नद्ध-से हो उठते । 


१ जता ॉॉफ्राइक ( गद्घयादढ ै०८0८टछ 20776) 


७० ससार के महान उपन्यास 


कुछ ही दिन हुए, उन्होंने एक दगा कर दिया था। उस दंगे के सरगना नेताओं 
की पुलिस अभी तक तलाश कर रही थी । 

छोटा पादरी आया तो गाव मे काफी उत्साह-सा छा गया । गेविन की ईमानदारी 
और भलमनसाहत का काफी अच्छा प्रभाव पडा। ग्रामोण तो उसके सद्व्यवहार पर मुग्ध 
हो गए। जब वह गिरजे मे वेदी पर खडा होकर सुन्दर भाषण देता, तो उनके मन प्रफु- 
ललित हो जाते। अपने गिरजे के प्रभाव मे रहनेवाली जनता के प्रति उसके मन मे जो 
स्नेह-भाव था, वह किसीसे छिपा नहीं था, और उसके इस ममत्व ने सबके मन मे उसके 
प्रति एक प्रेमभाव जगा दिया था। 

गैविन के आगमन से स्कूल-मास्टर श्री ओगिलवी पर गहरा प्रभाव पडा। उन्होने 
कभी उसकी माता मागरेट से प्रेम किया था, और आज भी उसकी ऊष्मा जागरित थी । 
ओगिलवी चुपचाप मा और बेटे को देखकर प्रसन्‍न हुआ करता। छोटा पादरी इस रहस्य 
से नितात अनभिन्ञ था । 

एक दिन इतवार को सब गिरजे मे आकर एकत्र हुए। उसी समय शराब के नशे 
में चूर, शान्ति के दिवस मे भी उत्पात और कोलाहल करता हुआ रोब डो नामक भीम- 
काय व्यक्ति घुस आया। वह गुडा था और सब उसके भय से कापते थे। कोई भी उसे 
रोकने का साहस नही कर सका। छोटा पादरी तनिक भी विचलित नही हुआ | सबने 
चौककर देखा कि छोटा पादरी आगे बढा और उसने शराबी को चुप कर दिया। 
अपनी विनम्रता से उसने दयालु स्वभाव के कारण उस बबंर रोब डो की निष्ठुरता पर भी 
विजय प्राप्त कर ली । रौब डो उसका मित्र बन गया। इस घटना ने गैविन का प्रभाव कही 
अधिक बढा दिया। 

कुछ ही दिन शान्ति से व्यतीत हुए थे कि गैविन के सामने एक समस्या उपस्थित 
हो गईं। वह अपने काम मे लगा रहता, अपने कतेंव्य-पालन मे सुख अनुभव करता और 
माता कां तृप्त देखकर सतुष्ट रहता। गिरजे मे आनेवालो का सद्व्यवहार उसे प्रसन्‍नता 
अदान करता । परन्तु समस्या आईं रात के अधियारे की घिरती छायाओ के साथ । 

राज्यसेना ने थरम्स ग्राम को घेर लिया था और वह हाल मे हो चुके विद्रोह के 
नेताओं को गिरफ्तार करना चाहती थी। सैनिको की यह योजना ग्रामीणों को पहले ही' 
से ज्ञात हो गई। उन्होने इशारे बाध लिए। समय होते ही एक श्युगी बज उठी और बुनकर 
चौकन्ते हो गए। वे सनन्‍्तद्ध हो चले। गैविन दुविधा मे फस गया। कर्तव्य कहता था क्रि 
वह विद्रोहियो को गिरफ्तार करा दे, या उन्हे आत्मसमर्पण करने की सम्मति दे । किन्तु 
अपराधियो के प्रति उसके हृदय मे सहानुभूति थी और वह गैविन को प्रेरित कर रही थी 
कि वह उन्हे भाग जाने की सलाह दे । 

उसके गिरजे के अनुयायियो ने हथियार जमा कर रखे थे। वह उन्हे शस्त्र डाल 
देने का उपदेश देने लगा। किन्तु अचानक ही एक स्त्री का स्वर गजकर उनको अपने 
अधिकारों के लिए लडने को उत्तेजित करता हुआ ललकारने लगा। उत्तेजना फैलानेवाली 
एक अत्यन्त सुन्दर कजर लडकी थी । 

गेविन का प्रभाव खडित हो गया । लोगो ने उसकी आज्ञा का उल्लघन कर दिया 


गाव ७२ 


और उस लडकी के वचनो पर चलने लगे । जब तक सेना के लोग आए, तब तक कई 
युरुष सुरक्षित रूप से छिप चुके थे। स्त्रिया संनिको पर पत्थर फेकती और धूल उडाकर 
अपने को छिपाती हुई भाग रही थी । 

कूजर लडकी को इस बात का बडा खेद हो रहा' था कि वह अचुक निशाना लगाना 
नही जानती थी। उसने गविन के हाथ मे जबरदस्ती ही एक पत्थर 'रख दिया और सेना के 
कप्तान की ओर सकेत करके वह फुसफुसाई, “उसे मारो ! ” 

न जाने क्यो गेविन कुछ भी नहीं कह सका। उसपर जैसे जादू हो गया था। 
उसने निशाना साधा और पत्थर घुमाकर कप्तान के सिर पर मारा । भगदड बढ चली । 
घेरा सकरा होने लगा । कजर लडकी चतुराई से सनन्‍्तरियो के बीच मे घुस गई । 

सन्तरी ने टोका, “तू कौन है ?” 

कजर लडकी ने कहा, “मै छोटे पादरी की पत्नी हू ।” 

सन्‍्तरी ने उसे निकल जाने दिया । 

जब गेविन को यह बात पता चली, उसको विक्षोभ और क्रोध ने व्याकुल कर 
दिया। उसे कजर लडकी पर ही. नही, अपने ऊपर भी अब ग्लानि तथा रोष हो रहे थे । 
गैविन अब स्त्री-विरुद्ध हो गया और उसने नारी के विरुद्ध कठोर उपदेश देना प्रारम्भ 
किया । किन्तु इतना सब होने पर भी वह उस कृजर लडकी की अपरूप सुन्दरता को नही 
भुला सका। 

कजर लडकी विलुप्त नही हुई। जब वृद्धा और गरीब नैती बेब्सटर नामक स्त्री 
को, उसकी इच्छा के विरुद्ध ही, पकडकर दरिद्रालय मे ले जाया जाने लगा, तो वह लडकी 
स्वय प्रकट हो गई और उसने कहा, “इसे कहा ले जाते हो ? मै इसका भरण-पोषण करने 
की प्रतिज्ञा करती हू ।” 

एक कजर लडकी के पास धन भी हो सकता है, इसपर सबने ही आइचर्य किया। 
किन्तु उसकी ईमानदारी पर अविश्वास करने का कोई कारण भी दिखाई नही देता था। 
सुननेवालो ने कहा, “कौन ? बंबी ? नेनी को सहायता देगी ?” 

गविन को देखकर बेबी ने कहा, “मै नेनी के लिए प्राच पाउण्ड का नोट दूगी। 
क्या आप मुभसे जगल मे मिलेगे ?” 

गेविन न' नही कर सका । 

बेबी ने सचमुच अपने वचन का पालन किया। गैविन ने देखा, वह मस्त थी, 
मनमौजी थी । उद्धत और चचल उस कजर लडकी ने छोटे पादरी पर व्यग्य कसा, “कैसी 
पराधीन वृत्ति है आपकी, जिसमे आपकी कुछ भी नही चलती ?” 

गविन क्रोध से भल्ला उठा। दोनो मे कगडा हो गया, परन्तु गैविन ने अनुभव 
किया कि उसे मन मे उस लडकी पर तनिक भी क्रोध नही था। तो क्या वह उसके प्रति 
आक्षित था ? 

साभ डूब गई अधेरा घिर आया। मनमौजी बेबी हाथ मे लालटैन भुलाती, गिरजे 
की भूमि पर स्थित गेविन के घर उसे डराने आ पहुची । गवित उसे डाटने-फटकारने को 
बाहर निकला, किन्तु अकस्मात्‌ ही उसे वह चूम उठा। उस क्षण बेबी ने भी अनुभव किया 
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कि वह उसे प्यार करती थी । 

गैविन अपने मन मे जानता था कि यदि वह एक कजर लडकी से विवाह कर 
लेगा तो उसका भविष्य अधेरा हो जाएगा, क्योकि ग्रामीणो की नैतिकता रूढिपरक थी 
और इस काय के परिणामस्वरूप वे उसका सम्मान करना छोड देते । किन्तु अब वह जैसे 
विवश हो गया था । उसने बेबी के सामने अपना हृदय खोल दिया । बेबी सुनती रही । पर 
उसने धीरे से कहा “मै नही चाहती कि मेरे कारण मेरे प्रियतम का अनिष्ट हो, उसका 
सम्मान घटे । मै तुम्हारे पतन और विनाश का कारण नही बन सकती ।” 

वह चली गई । काफी दिनो तक गैविन को यह पता ही न चल सका कि आखिर 
वह कहा खो गई थी । 

एक बार स्कूल-मास्टर श्री ओगिलवी बेबी को मिले। इसी बीच अफवाह उड 
गई कि पिछले दिनो मदिरालय मे कोई जबरदस्त झगडा हो गया और वहा शॉच्ति स्थापित 
कराते समय गैविन मार डाला गया। बबी को नैनी वैब्सटर की कुटिया मे छोडकर ओगि- 
लवी इस बात की सचाई का पता लगाने निकले । जब गैविन से उनकी भेट हुई, तो उन्होने 
उसे स्वस्थ और सुरक्षित पाया। उधर बैबी की व्याकुलता वे देख चुके थे, इधर गेविन की 
वेदना देखी, तो उनके हृदय मे करुणा जाग उठी। वे अपने-आपको रोकने मे असमर्थ हो 
गए और उन्होंने गैविन को नैनी का पता बता दिया । 

गैविन और बेबी बडे स्नेह से मिले। दोनो के आनन्द का पार न रहा । 

तब बैबी ने अपने विषय में गैविन को सब कुछ बताया लॉड रिद्रल ने उसको 
पाला था। पहाडी पर बने किले के स्वामी ये। वर्षो पहले उन्हे बेबी एक बच्ची के रूप 
मे मिली थी। उन्हीने उसे बडा किया था। पर बाद मे वे उसकी सुन्दरता पर मुग्ध हो 
गए थे और इसीलिए उससे अगले दिन ही विवाह करनेवाले थे । 

गविन ने इसे मान लेने से अस्वीकार कर दिया। 

शाम हो गई। गिरजे मे छोटा पादरी अनुपस्थित था। घण्टे बजने लगे । बडे- 
बढ़े छोटेश्पादरी से रुष्ट हो गए। 

परन्तु गैविन व्यस्त था। उस समय कजरो का सरदार गैविन और बैबी की 
दादी करा रहा था । अभी यह विचित्र विवाह हो ही रहा था कि तूफान टूट पडा और 
भयानक आधी चलने लगी । देखते ही देखते नदी का पानी रोकनेवाले बाधों मे बाढ़ आ 
सुई और बेबी अपने पति से बिछुडकर गिरजेवाले घर मे आश्रय प्राप्त करने चली गई। 
गैकिन भी श्री ओगिलवी के घर जा पहुचा | यहा उसे एक विचित्र कथा ज्ञात हुई । 

बहुत दिनो पहले उसकी माता मार्गरेट ने अपने पति को समुद्र मे डूब गया जान 
कर श्री ओगिलवी से विवाह कर लिया था। गैविन का जन्म हुआ। किन्तु बाद मे जब 
मार्गेरेट का यूवंपति लौट आया, उसने ओगिलवी को छोड दिया और पति के साथ चली 
गई। ओगिलवी ने भग्त हृदय से सब कुछ चुपचाप सह लिया। 

दूसरो की पीडा से पीड़ित होतेवाले गैघिन का हृदय इस कथा को सुनकर तड़प 
उठा। एकाएक उसे एक आतक ने ग्रस लिया। कही बेबी रिट्ल के हाथो से तो नही पड़ 
गई होगी ” इस विचार ने उसे ऐसा व्याकुल् क्र दिया कि उस भयानक तूफान मे ही वह 

सन 
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उसे ढढने चल पडा। 

जब वह नदी के पास पहुचा, चारो ओर जल ही जल उमड रहा था। बीच मे 
धरती कुछ उठी-सी थी, जो द्वीप जैसी दीख रहो थी । वहा लॉर्ड रिण्ट्ल घिर गया था। 
यद्यपि लॉ उसका शत्रु था, किन्तु गैविन इस बात को भूल गया और उसकी रक्षा करने 
में जुट गया । परिणाम यह हुआ कि वह भी पानी मे घिर गया और दोनो ही मृत्यु की 
प्रतीक्षा करने लगे । 

किनारे पर खडे-खडे गाववाले लाचारी से देव रहे थे। नदी के बीच की वह द्वीप 
जैसी भूमि अब धीरे-धीरे नीचे धसकती जा रही थी। मृत्यु समीप थी। गैविन ने घैय॑ 
से सिर भुकाया और वह प्रार्थना करने लगा। उसके विश्वास और भक्तिपूर्ण साहस ने 
थूम्स के निवासियों पर ऐसा गहरा प्रभाव डाला कि उन्होने उस केसारे अपराधो को क्षमा 
कर दिया। छोटे पादरी के प्रति उनकी ममता पूर्ववत्‌ जागरूक हो उठी और उनके नयनो 
मे आदर भाकने लगा । 

परन्तु द्वीप धसकता जा रहा था। ऐसा लग रहा था जसे सब कुछ शी घत्र ही नष्ट 
हो जाएगा। परन्तु उसी समय गैविन का पुराना शराबी मित्र रौब डो आता दिखाई 
पडा । उसके हाथ मे एक मोटा रस्सा था । डो जल मे कूद पडा और उसने अपनी जान 
की बाजी लगा दी। चारो ओर हाहाकार मच उठा । अन्त मे डो को सफलता मिली और 
वह रिण्ट्ल और गविन की जान बचाने मे समर्थ हो गया। चारो ओर आनन्द से कोला- 
हल होने लगा । 


इस उपन्यास के कथानक में एक विज्येष रोचकता है, किन्तु इसकी विशेषता 
ग्रामीण जीवन के यथातथ्य और सफल चित्रण में हे, जिसकी कि पाठक पर गहरी 
छाप पडती है । 


एडिथ व्हार्टन 


पीडा का माग 
[इथन फ्रोम* | 


ब्हार्टन, ऐेडियथ श्रग्नेजी लेखिका ऐडिथ न्यबोल्ड जोन्स का जन्म न्यूयाक में पहले से 
बसे एक परिवार में १८६२ इ० से हुआ | आपको घर पर हो शअ्रच्छो शज्ञा प्राप्त हु 
ओर अपने विदेश यात्राए भी को | लिखना आपने काफो जल्दी प्रारभ किया था । 
जब आप केवल १५ वर्ष की थी, प्रसिद्ध कवि लोगफेलो ने श्रट्लाटिक नामक पत्रिका 
में दापने को आपकी कविताओं के लिए सिफारिशी पत्र मेजा था, क्योंकि वे कविताएं 
उन्हे बहुत पसद आई थी । १८४९० के आसपास आपका ऐडवर्ड ब्हार्टन से प्रिवाह 
हुआ | तब आप अपनी कहानिया पत्रिकाश्रों में प्रकाशन के लिए भेजने लगी । 
१८६६ तक आपकी कहानियों के संग्रह ओर उपन्यास छपने लगे | १६०० के बाद 
आप प्राय विदेश में रही | १६०७ से १६३७ तक आप फ्रास में ही अधिक रही । 
१३६३७ में आपका देहात हो गया | 


“इथैन फ्रोम' (पीडा का भाग) आपकी प्रसिद्ध रचना दै | नाम से ही ज्ञात होता दै कि 
यह एक पात्र विशेष को लेकर लिखा गया उपन्यास है । 


मेसेचुसैट्स में स्‍्टाकंफील्ड नामक ग्राम मे बे पड चुकी थी। धरती पर बर्फ की तह दो- 

दो फुट जमी हुई थी। युवक इथैन फ्रोम निर्जन पथो पर जल्दी-जल्दी पाव उठाता चला 

जा रहा था। गिरजे के बाहर वह रुक गया। छाया के आचल मे अडे होकर उसने सुना 

कि भीतर से सगीत की मधुर ध्वनि आ रही थी। कभी-कभी भनभनाता हुआ हास्य गूज 
उठता था। फ्रोम के हृदय की गति तीज हो गई। 

एक वर्ष पूर्व इथन फ्रोम और उसकी पत्नी जीना के यहा मैटी सिलवर आई थी। 

वह जीना की बहिन लगती थी। उसके पिता की मृत्यु हो चुकी थी। उसके लिए दुनिया 

में कोई जगह नहीं थी। जीना चाहती थी कि घर के काम-काज मे मदद करने को उसे 

मिल जाए। इसीलिए उसने निश्चय कर लिया। तनख्वाह देकर किसी नौकरानी को 

+ रखने की बजाय उसने मैटी को बुला लिया। उसके रहने का प्रबन्ध कर दिया और मैटी 

उसकी सहायिका बन गई। 

कभी-कभी ही मैटी घर से निकलती, जब कोई विशेष अवसर होता और स्टाके- 

फील्ड के गिरजे मे आकर युवक-युवतियों के साथ अपना मनोरजन करती। इथैन उसे 

अपने फॉम से यहा दो मील के फासले पर गिरजे मे लेने आता और वे दोनो साथ-साथ 
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पीडा का भाग प्र 


लौटा करते । 

इथन देखता रहा। मैरी एक आइरिश युवक के साथ उस समय नृत्य मे मग्त थी। 
न जाने क्यो इथैन के मन मे एक कसक-सी उठी । तरुण बडा जानदार था। इथैन देखता 
रहा। कुछ देर मे ही नृत्य-गीत समाप्त हो गए । इथैन वही अधकार मे खडा रहा। मैटी 
उस तरुण के साथ बाहर आई। उसने मैटी से कहा कि वह उसे अपनी बर्फ पर फिसलने- 
वाली क्लेज गाडी मे घर पहुचा देगा। किन्तु मैटी ने उसके प्रस्ताव को अस्वीकृत कर 
दिया । वह इथैन के पास आ गई। 

वे बर्फ पर चलने लगे। इथैन ने उसकी बाहु थाम ली। उस स्पर्श ने उसे रोमा- 
चित कर दिया। उन दोनो मे एक मौन आदान-प्रदान हो रहा था और वे बिना बाले ही 
एक-दूसरे के भावों को समभने लगे थे | कितु फिर भी वे बोलते न थे, न किसी प्रकार का 
कोई विशेष इगित ही करते थे | भीतर की भीतर ही पलती चली जा रही थी। ऐसे अब- 
सरो पर इथन की जीना की याद हो आती और वह घुट-सा जाता । मैटी भी इस भाव के 
प्रति सचेत और जागरूक थी । 

चलते-चलते इथैत ने भावावेश मे भरकर कहा, “मैटी ! एक दिन ऐसा भी 
आएगा, जब तुम हमे छोडकर चली जाओगी |” 

मेंटी समझी नही। उसने पूछा,“क्यो ! क्या जीना अब मुझे नही रखना चाहती ?” 

किन्तु इथेन का तात्पय दूसरा ही था। वह सोच रहा था कि इतनी सुन्दर युवती 
किसी न किसी दिन तो विवाह कर ही लेगी । तब तो वह चली ही जाएगी ! 

वे फॉर्म पहुच गए ! जीना अमूमन चटाई के नीचे चाबी रख जाया करती थी | 
परन्तु उस दिन उन्हे चाबी वहा नही मिली । जीना ऊपर से उतरकर आई । तब उन दोनो 
ने भीतर प्रवेश किया । जीना ने आज और दिनो की अपेक्षा अपने अस्वस्थ रहने की कही 
अधिक शिकायत की । उसने अपने दर्द बढ जाने का भी उल्लेख किया। 

जब इथन सोने गया, तब उसे लगा ज॑से जीना इधर कुछ दिनो से अधिक गभीर 
रहती थी। वह अधिक असतुष्ट सी दीखती थी, और बात-बात पर चिढ भी जाती थी । 
उसेशध्यान आया। पहले तो उसका स्वभाव ऐसा नही था ! 

अगले दिन जब वह भोजन करने आया तो उसने देखा कि जीना अपने सबसे 
अच्छे कपडे पहने थी । े 

जीना ने स्वय कहा कि वह बेट्साब्रिज जा रही थी। आज दुपहर को उसे अपने 
दर्दो के बारे मे एक नये डॉक्टर से सलाह लेनी थी । लेकिन क्योकि मौसम बडा खराव था, 
रेल का सफर था, वह अगले दिन ही लौठ सकेगी, वर्ना उसपर ज्यादा जोर पडेगा, जो 
वह अपनी कमज़ोरी मे बर्दाश्त नही कर सकेगी । 

इथेन के मन मे था कि वह जल्‍्दीं से घर पहुच जाए । इसलिए वह स्वय उसे 
जकशन तक पहुचाने भी नही गया | किराये का आदमी लगाकर, बहाना बनाकर, वह 
लॉोट आया। 

जब से फ्रोम-परिवार में मैटी आई थी, तब से आज तक कभी मैठी और इशैन 
इस तरह का एकात नही पा सके थे । 
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कमरे मे ऊष्मा थी, और सब कुछ बडा स्फूर्तिप्रद-सा लग रहा था। जब इथैन 
अग्या तो उसे मेज पर खाना लगा-लगाया मिला । चमकदार लाल काच की तदइतरो मे 
उसका मनपसन्द अचार भी रखा था। 

इस क्षण की प्रतीक्षा वह दोपहर से कर रहा था। परन्तु इस समय वह उन सारे 
विचारों को खाना खाते-खाते व्यक्त ही नही कर सका। वह चुपचाप खाता रहा। उसे 
ध्यान मे मग्न देखकर बिल्ली कूदी और मेज पर चढ गईं। इस धमा-चौकडी मे अचार की 
तद्तरी फर्श पर गिरकर टट गई। 

मैंटी का मन आतक से भर गया। उसने तब्तरी के टुकडो को इकट्ठा किया । 

असल मे यह तब्तरी जीना को बहुत ही प्रिय थी। वह इसको बडी हिफाजत से 
रखती थी । उसकी चाची ने उसे यह तश्तरी उसकी शादी के वक्‍त भेंट दी थी। चीनी के 
बतेनो की अलमारी में वह इसे ऊपर के भाग में सिर्फ सजाकर रखती थी, इसका प्रयोग 
नही करती थी और इतना तक कि बाहर भी न निकालती थी। आज उस तहतरी का 
उसकी अनुपस्थिति में टट जाना, एक पूरा सकट ही था | इथैन ने इसे समझा । उसने 
मेटी को सात्वना देने की चेष्टा की। उसने काच के टुकडो को जमाया। तश्तरी फिर 
साबुत लगने लगी। तब इथेन ने कहा कि कल वह थोडा-स्षा काच चिपकाने का मसाला 
ले आएगा और उसे चिपका देगा। 

इसके बाद वे सन्ध्या को प्रसन्नचित्त बैठे रहे। मेटी सिलाई करती रही । इथैन 
अगीठी के पास बैठा-बेठा उसे देखता रहा। किन्तु बार-बार उसे जीना की याद आ' जाती 
और वह मेंटी से कुछ भी नही कह पाता, मानो जीना की स्मृति उसे रोक लेती थी। यो 
ही समय व्यतीत हो गया। 

दूसरे दिन जब इथैन दोपहर बाद काम पर से घर लौटकर आया, मैटदी ने उसे 
बताया कि जीना लौट आई थी और सीधी अपने कमरे मे चली गई थी । जब वह रात को 
खाना खाने भी नीचे नही आई तो इथैन अपनी पत्नी ज्ञीना के पास ऊपर गया। 

जीना उस समय खिड़की के पास कठोर मुद्रा बनाए बठी थी। अभी तक उससे 
अपने कपडे भी नही उतारे थे। 

इथेन को देखकर जीना कही लगी, “डॉक्टर ने कहा है कि शायद मेरी बीमारी 
में उलभने पैदा हो जाए। इसीलिए मै चिन्ता मे पड गई हू ।” 

जब वह अपने विषय मे सब कह चुकी तो उसने अन्त में कहा, “मैं एक लडकी 
का इन्तज़ाम कर आई हू। तनख्वाह लेगी पर काम सब सभालेगी। कल आ जाएगी ।” 

तब इथेन की समझ मे आया कि जीना के कहने का मतलब क्या था। वह चाहती 
थी कि मैंटी को तुरन्त निकल जाना होगा और उसकी जगह एक लडकी आ रही थी । 

सात वर्ष के विवाहित जीवन से इतना विसाक्त वातावरण उन दोनो के बीच 
कभी नही हुआ था । खाने के बाद जब जीना ने अचानक अलमारी देखी और उसे अपनी 
शादी की भेटवाली तह्तरी टटी मिली तो ऐसा तनाव खिच गया, जैसा कि इथैन सोच भी 
नही सकता था। 


इथेत इस सबके बारे में मैटी को सूचना देना चाहता था। वह जीना को रोक 
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सकने मे असमथ हो गया था। निचली मज़िल मे उसने अपने अध्ययन के लिए एक छोटा- 
सा कमरा चुन रखा था। वह उसीमे चला गया और कोई तरकीब निकालने के लिए 
विचारो मे डूब गया। उसने जीना को एक पत्र लिखता प्रारम्भ सिया “मैं मेंटी के साथ 
पदिचिम की ओर जा रहा ह अपना जीवन फिर से प्रारम्भ करने के लिए 

किन्तु फिर वह रुक गया क्योकि नये सिरे से जिन्दगी शुरू करने के लिए उसके 
पास धन कहा था ? 

अगले दिन इथैन ने सुबह का वक्‍त कस्बे मे गुजार दिया। आज मेंटी का फॉर्म में 
अन्तिम दिन था। इथैन चाहता था कि किसी प्रकार वह धन एकत्र कर ले और मेटी को 
लेकर चला जाए दूर बहुत दूर ,पर जब दोपहर ढले वह लौटा तब उसे मन ही 
मन यह स्वीकार करना पडा कि उसके पास कोई रास्ता तही था 

जीना ने मैटी को स्टेशन तक पहुचाने का प्रबन्ध कर लिया था । परन्तु जब समय 
निकट आ गया, इथैन स्वय ही गाडी चलाने जा बैठा और उसने किराये पर बुलाए हुए 
साईस को हटा दिया । जीना उसे नही रोक सकी । 

चार बजे के लगभग मैटी और इथैन स्‍लेज मे चल दिए। इथैत ने लम्बा रास्ता 
पकडा। वह उन जगहो पर स्‍लेज को हाक चला, जहा वे दोनो पहले कभी-कभी मिला 
करते थे। वह सोच रहा था कि आखिर मैटी अब जाएगी भी कहा ? वह करेगी भी तो 
क्या ? 

इथैन ने कहा, “कहा जाओगी अब ? करोगी क्‍या तुम ?” 

मेंटी ने कहा, "मैं स्‍्वय नही जानती ।” 

फिर मैटी कहने लगी, “मै तुम्हे प्यार करती हू । मैं तुम्हे बहुत दिनो से चाहती हू।” 

छह बजने को आ गए। अब एक-दूसरे से बिछडना उन दोनो के लिए और भी 
कठिन होता जा रहा था। स्थानीय पहाडी की आड में आते-आते जहाज रुका करते थे । 
उस पहाडी के ऊपर इथैन ने गाडी रोक दी। दूर ऐल्म नामक जगली वृक्ष अपने विशाल 
शरीर को लिए दीख रहा था। पहाडी के नीले आते-जाते जहाजो को उसके कारण घूमना 
पडता था। के 

अचानक मैटी ने कहा, “मुझे पहाडी के नीचे पहुचा दो |” 

इथैन को वही पेडो के बीच एक स्‍लेज गाडी पडी दिखाई दी । दोनो उसपर जा 
बैठे । गाडी बफ पर फिसलने लगी । मेंटी ने कहा, “अबकी बार फिर गाडी को फिसलाओ 
और ऐंल्म वृक्ष तक चल 

गाडी तेज़ी से फिसल चली। पहाडी के नीचे पहुचकर मैटी ने फिर गाडी तेज 
करने को कहा । सामने ऐल्म का विशाल वक्ष था, इथन ने गाडी मोड दी और फिर एक 
भयानक टक्कर हुई 

बीस वर्ष बीत गए। एक व्यक्ति इथैन फ्रोम से मिलने आया। फ्रोम' के फार्म पर 
पहुचते-पहुचते उसे बर्फ के भयानक तूफान ने घेर लिया। तब मजबूर होकर उसे वहा 
पनाह मागनी पडी। 

रसोई मे उसने एक लम्बी, पतली-दुबली औरत देखी जो इथेन की सेवा कर रही 
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थी। एक कुर्सी पर एक स्त्री बेठी थी जो उस स्त्री की तुलना में उम्र मे कम थी | लेकिन 
इस औरत के बुरी तरह से अग भग हो चुके थे और उसकी आखे बहुत ही अधिक चमक- 
दार थी। वह केवल अपना सिर हिला पाती थी और कुछ भी करना उसके लिए असभव 
था। इथन भी कुर्सी पर पगु बना बैठा था। आगन्तुक को तब ही पता चला कि इथेन फ्रोम 
गत बीस वष से जीना और मेटी के साथ इसी प्रकार जीवित था। स्टार्कफ्रील्ड के लोग 
इस दुर्घटना के बारे मे बात तक नही करते थे। परन्तु कुछ लोगो का कहना था कि इस' 
सबमे सबसे अधिक पीडा का भागी शायद इथैन फ्रोम ही था। 


प्रस्तुत उपन्यास एक प्रेम-कथा है। प्रेस की घुटन तीनो पात्रों में हमें उत्कट रूप 
से मिलती हे, कोई भी स्पष्ट नहीं कह पाता । बीस वर्ष तक द्‌ ख-भोग का चित्र 
रखकर लेखिका ने एक विचित्र वेदना का सूजन कर दिया है। इथेन के चरित्र- 
चित्रण में हमें एक अजीब कसक-सी मिलती है। इथेन फ्रोम ससार में इसलिए 
एक प्रसिद्ध उपन्यास माना गया है । 


है 


सेक्सिस गोकों 


सा 
[द मदर | 


गोकीं, मैक्सिम रूसी उपन्यासकार मैक्सिम गोकी का जन्म १४ मार्च, १८६८ को 
हुआ और आपकी मृत्यु १४ जून, १६३६ में हुए | आप रूसी थे | नाटक, उपन्यास, 
कविता, कहानिया, लेख सभो कुछ आपने लिखे है । अप बहुत ही दरिद्र परिवार में 
जन्मे थे ओर आपने मिखारियों को सी हालत में बहुत यात्रा की थी। आपको जीवन 
का अगाध अनुभव था| बिना कही शिक्षा पाए आप ससार के महान साहित्यकार 
बने | आपकी प्रतिभा अदसुत थी । आपने रूमों क्राति मे सक्रिय सहयोग दिया था | 
आपने जनता को जगाया था | आप लेनिन के घनिष्ठ मित्र थे | 


मा! (द मदर) आपका सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है | इस उपन्यास के कारण आप विश्वविख्यात्त 
हो गए | 


पेल्ाागेया निलोवना का पति मिखाइल ब्लासोव फैक्टरी मे काम करनेवाला मिस्त्री था । 
बस्ती-भर मे वह सबसे अधिक बलवान और भगडालू था। सभी उससे भय खाते 
थे। वह बोलता बहुत कम था, परन्तु हर छुट्टी के दिन किसी न किसीको पोट देता। प्रति- 
दिन भोजन करने के परचात्‌ वह वोदका (शराब) पीता और बेसुरे कण्ठ से गीत गाता । 
अपने लडके पावेल से भी वह बहुत कम बात करता था। उसकी पत्नी पेलागेया तो पिटने 
के भय से हर समय कापती रहती । रक्‍त-ख्राव से मिखाइल ब्लासोव की मृत्यु हो गईं । 
पेलागेया लम्बे कद, भुकी हुई कमर, भुरियो-भरे चेहरे कीकाली आखो वाली 
स्‍त्री थी। उसकी दाहिनी भौह पर चोट का एक गहरा निशान था। उसकी आखो से भय 
और व्यथा भलकती थी । मिखाइल ब्लासोव की मृत्यु के दो सप्ताह बाद ही एक इतवार 
को पावेल ब्लासोव वोदका पीकर लडखडाता हुआ घर आया | पेलागेया ने कहा, अगर 
तुमने पीना प्रारम्भ कर दिया तो मेरा पेट कैसे पालोगे ”” इसपर पावेल ने उत्तर 
दिया था, 'सभी तो पीते है।” 
वास्तव मे बस्ती के सभी नवयुवक वोदका पीते और भगडा करते थे। अभी 
पावेल की आयु लगभग सोलह साल की थी। वह वोदका पचा नही सका और उसे उल्टी 
हो गई। उसे मा की आखो मे व्यथा देखकर दु ख हो रहा था। कुछ ही दिन बाद पावेल 
ने अपने लिए एक अका्डियन (बाजा), एक कलफदार कमीज, एक चमकदार नेकटाई, 
जूते और एक घडी खरीद ली। अब बस्ती के दूसरे युवको की तरह वह फंक्टरी में काम 
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करता और शाम को उनके साथ हर इतवार को वोदका पीता । न जाने क्यो जब भी वह 
बोदका पीता, उसकी तबियत खराब हो जाती, दूसरे दिन उसके चेहरे का रग उड़ 
जाता, सिर मे दर्द रहता और हृदय मे जलन होती । पहले तो वह इसे अपनी अल्पायु का 
प्रभाव मानता रहा परन्तु एक दिन उसने अपनी मा से कहा, “मै बिलकुल जानवर हो गया 
हु । अबकी बार मै मछली के शिकार को निकल जाऊगा या फिर मै एक बन्दूक खरीद 
लगा और शिकार खेलने चला जाया करूगा ।” इसके बाद पावेल कभी वोदका पीकर 
नही आया। उसके मित्रो ने भी उसके घर आना छोड दिया था। अब वह पुस्तके लाता 
और चोरी-छिपे उन्हे पढकर छिपा देता | प्रतिदिन शाम को वह पढ़ता और इतवार की 
सुबह घर से निकलता तो रात को लौटता। मा से वह बहुत कम बात करता। पेलागेया 
ने देखा कि पावेल अब पहले की तरह अशिष्ट भाषा का प्रयोग नहीं करता था। और भी' 
छोटी-छोटी बाते थी जिनसे उसके स्वभाव-परिवतन का पता चलता था। उसने भडकीले 
कपडे पहनना छोड दिया था और शरीर तथा कपडो की सफाई की ओर अधिक ध्यान 
देने लगा था । उसकी मा उसके परिवर्तन का कारण नहीं समझ पाई थी। एक दिन 
पावेल अपने एक बढई मित्र से अलमारिया बनवा लाया था और उन अल्मारियो मे अब 
पुस्तकी की सख्या बढती जा रही थी। बेटे की गम्भी रता देखकर पेलागेया चिन्तित रहती 
थी। अब वह कारखाने के दूसरे नवयुवको की तरह नही रहता था। कभी-कभी वह 
सोचती पावेल किसी लडकी के प्रेम के कारण इतना बदल सकता है। परन्तु प्रेम के 
चक्कर मे तो पैसों की आवश्यकता होती है और वह अपना पूरा वेतन मा को दे देता था। 
मामला उसकी समभ के बाहर था | इसी तरह दो वर्ष बीत गए। अब ब्लासोव-परिवार 
का जीवन शान्ति से व्यतीत हो रहा था । 

एक दिल पेलागेया ने पावेल से पूछा कि' वह हर समय क्‍या पढता रहता है। 
उसने मा' को बताया कि वह गैरकानूनी पुस्तके पढता है जिनमे मज़दूरों के सम्बन्ध मे 
सच्ची बाते लिखी रहती है। सुनकर पेलागेया रोने लगी, किन्तु जब पावेल ने उसे सम- 
भाया कि इनसे मजदूरों के दु ख दूर होगे और स्वय पढकर वह दूसरो को भी पढाएगा 
तब वह शान्‍्त हुईं। पावेल ने उसे साफ साफ बता दिया कि यदि वे पुस्तकें उसके पास 
पकडी जाएगी तो उसकों जैल जाना पडेगा, परन्तु इस डर से वह उन्हे पढना बन्द नही 
कर सकता। पेलागेया को पावेल की आखो मे दृढ़ता, गम्भीरता और कोमलता दिखाई 
दी । वह अपने बेठे पर गर्व करने लगी । 

पहली बार जब पावेल ने कहा कि उसके मित्र शनिवार की शाम को शहर से 
आएंगे तो पेलागेया मन ही मन भयभीत हो उठी थी, किन्तु उनके आने पर उसकी धारणा 
बिलकुल बदल गई। नताशा और आन्द्रेई नखोदका से बात करके तो वह भयमुक्त हो गई 
थी। उनका व्यवहार मा को बहुत अच्छा लगा । जब आन्द्रेई ने पेलागेया के माथे की चोट 
के निशान को देखकर कहा कि उसे जिस स्त्री ने मा की तरह पाला था उसके भी इसी 
तरह का निद्यात था और उसके पति के मारने से वह निशान पडा था तो बह उसकी तरफ 
ममता से देखने लगी थी। नताशा के सम्बन्ध मे जब पेलागेया को मालूम हुआ कि उसका 
पिता सास्को मे लाहे का व्यापार करता है और बहुत धनी है परन्तु नताशा को उसने 
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इसीलिए घर से निकाल दिया कि वह मज़दूरों से सहानभूति रखती है और उनके दु ख दूर 
करना चाहती है, तो वह बहुत दु खी हुई पावेल के मित्र काफी रात तक पुस्तक पढते 
और बाते करते रहे । उन्होने कारखाने के नवयुवको की तरह न तो शराब पी और न 
गन्दी भाषा का ही प्रयोग किया । उनके चले जाने पर पेलागेया ने पावेल से पूछा, “पावेल, 
मेरी समझ मे नही आता कि इसमे ऐसी खतरनाक और गैरकानूनी वया बात है ? तुम 
कोई गलत काम तो नही कर रहे हो न ?” पावेल के समझाने पर वह उस दिन समझ 
गई थी । फिर भी पावेल ने कह दिया था कि किसी दिन उन्हे जेल मे ठसा जा सकता है। 
पेलागेया अपने बेटे की सुरक्षा के लिए चिन्तित हो उठी थी । इसके पश्चात्‌ हर शनिवार 
की शाम को पावेल के घर बठक होने लगी । शहर से दूसरे लोग भी आकर इसमे सम्मिलित 
होने लगे थे । वेसोवाश्चिकोव, समोइलोव तो बस्ती के ही थे। याकोव सोमोव, निकोलाइ 
इवानोविच पहले से आते ही थे। अब एक दुबली-पतली लडकी साशा भी शहर से आने 
लगौ थी। साशा ने बेठक भे पहली बार अपने-आपको समाजवादी कहा था। पेलागेया तो 
समाजवादी शब्द सुनकर ही डर गईं थी। उसने पावेल से पूछा भी था कि क्या वह भी 
समाजवादी है, और उसके 'हा' करने पर वह डर गई थी। धीरे-धीरे समाजवादी शब्द 
सुनने की उसे आदत पड गई। जब भी बैठक मे विदेशों के मजदूर-आन्दोलन का समाचार 
पढा जाता तब सभी चिल्लाते और खुश होते | वे बहुधा गीत गाते । आन्द्रेई नखोदका 
को पेलागेया आन्द्रयूसा कहने लगी थी। वह कारखाने मे वही काम करने लगा था 
और हर रोज़ शाम को पावेल के साथ पढने उत्तके घर आता था। धीरे-धीरे पेलागेया 
उससे इतना स्नेह करने लगी कि उसे अपने ही घर मे रहने के लिए बुला लिया। आदच्ूयसा 
भी मा से प्रेम करता था। वह उसके काम मे भी हाथ बठाने लगा । 

कुछ दिन बाद ही पावेल ने फैक्टरी के व्यवस्थापको के विरुद्ध मजद्रो की आख 
खोलने के लिए पर्चे छपवाना प्रारम्भ कर दिया। नवयुवक मजदूर उन्हे बडे ध्यान से 
पढते थे और सचाई को महसूस करते थे। हर सप्ताह इस तरह के पर्चे निकलते और मज- 
दूरो मे हलचल मच जाती । पर्चे शहर मे छपते थे, इसलिए किसीको यह नही पता चलता 
था कि वह किस तरह छपते है। पावेल चुपके-चुपके उन्हे बाट देता था। इन पर्चों का पता 
लगाने के लिए जासूस लगा दिए गए थे और बस्ती के सभी मजदूर आशकित हो उठे थे । 
एक दिन सारिया कोरसुनोवा ने पेलागेया के घर जाकर कहा, 'पेलागेया, सावधान 
रहना। भडा फूट गया। आज तुम्हारे घर की तलाशी ली जाएगी, और माज़िन और 
वेसोवाश्चिकोव के घर की भी ।” उस दिन तो तलाशी नही हुई, परन्तु एक महीने बाद 
एक रात को सशस्त्र पुलिस उनके घर आई और घर-भर का सामान उलट-पुलट दिया। 
अलमारियो मे से निकालकर पुस्तको को इधर-उधर फेक दिया और पाबेल, आन्दरेई 
और पेलागेया से ऊठ-पठाग सवाल पूछे। भूरी वर्दियोवाले सिपाही निकोलाई और 
आन्द्रेई को पकड़कर अपने साथ ले गए। निकोलाई और आन्द्रेई को जब मां ने सम्मतों 
पर हस्ताक्षकर करते देखा तो वह दु खी होकर रो पडी । पेलागेया को रोते देखकर पुलिस 
का अफसर बोला, “बुढिया, इतने आसू न बहा, नही तो आगे चलकर कहा से लाएगी *?” 
इसपर उसने कोधित होकर उत्तर दिया, “मा की आखो में सदैव हर बात के लिए पर्याप्त 
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आसू रहते है, हर बात के लिए। अगर तुम्हारी मा है, तो वह इस बात को जानती होगी । 
यह सुनकर उस अफसर ने कोई उत्तर नहीं दिया था। वह तुरन्त वहा से चल दिया 
था। दूसरे दिन ही बुकिन, समोइलोव और सोमोव आदि पाच दूसरे लोग भी पकड लिए 
गए। रीबिन को पुलिसवाले गवाह बनाकर अपने साथ पावेल के घर लाए थे । दूसरे दिन 
वह उसके पास आया और आन्द्रेई तथा दूसरे सभी मजदूरो की प्रशसा करने लगा। रीबिन 
ने कहा कि वह चालीस वर्ष का हो चुका था, परन्तु फिर भी उनके साथ कुछ करना 
चाहता था। वह बहुत देर तक पावेल से बात करता रहा। पेलागेया इन्ही दिनो एक बार 
आद्रेई से जेल मे मिल आई थी। 

धीरे-धीरे बस्ती के सभी लोग पावेल की इज्जत करने लगे थे और आवश्यकता 
पडने पर उससे परामर्श लेते थे। फंक्टरी, मे इन्ही दिनो एक महत्त्वपूर्ण घटना हो गई 
जिसने पावेल को सामने ला दिया। फैक्टरी के पास दलदल थी, जिसमे गन्दगी होने से 
मच्छर पैदा होते और बस्ती मे बुखार फलाते थे। फैक्टरी के डायरेक्टर ने दलदल' को 
सुखाने के लिए मजदूरों के वेतन मे से रूबल पीछे एक कोपेक काटने का निर्णय किया था। 
नाम तो मजदूरों की भलाई का लिया जा रहा था परन्तु दलदल की भूमि का लाभ 
फंक्टरी को होनेवाला था। फैक्टरी के सारे मजदूर डायरेक्टर के निर्णय के विरुद्ध थे और 
उन्होने पावेल से सलाह लेने को सिजोव और माखोतिन को भेजा। उस दिन पविल 
फैक्टरी नही गया था इसलिए घर पर ही था। पावेल ने दलदलवाली घटना का समाचार 
लेकर मा को शहर भेजा जिससे अखबार मे छप सके । यह पेलागेया को अपने बेटे द्वारा 
बताया हुआ पहला काम था। वह प्रसननतापूवंक शहर गई और येगोर ईवानोविच को 
पावेल का पत्र दे आईं। ग्रह शनिवार की बात थी । इतवार तो निकल गया, परन्तु सोम- 
वार को ही फैक्टरी के मज़दूर एकत्र हो गए। पावेल ने उन्हे कोपेक काटने की अनुचितता 
समभाई और डायरेक्टर को बुलवाया। डायरेक्टर ने पावेल तथा उसके साथियों की 
बातो पर कुछ भी ध्यान नही दिया और मजदूरों को काम पर लौटने का आदेश' दिया 
और कहा कि जो काम पर नही आएगे उन्हे नौकरी से निकाल दिया जाएगा । यह कहकर 
वह चला गया। इसपर मजदूरों ने पावेल से पूछा कि अब वे क्या करे। पावेल ने स्पष्ट 
रूप से हडताल की सलाह दी। हडताल के नाम से मजदूर डर गए और काम पर लौट 
भए। पावेल को इससे बहुत दु ख हुआ। उसी शाम को पावेल के घर पुलिस आई। उन्होने 
घर की तलाशी ली और पावेल को पकडकर ले गए। पेलागेया अब व्यथित हो उठी । 
कुछ दिन बाद समोइलोव और येगोर इवानोविच रात के समय उसके घर आए। येगोर 
इवानोविच ले कहा कि सुबह ही निकोलाई इवानोविच जेल से छुटकर आया है और 
उसके हाथो खोखोल और पावेल ने नमस्ते कहलवाया है। येगोर ने ही पेलागेया को यह 
बताया कि पावेल के अतिरिक्त और भी बहुत-से लोग जेल भेजे गए है, पावेल तो उनचा- 
सवा आदमी है। इस बात से पेलागैया को ढाढस बधा | येगोर ने पेलागेया से कहा कि 
अगर उन्होने फैक्टरी मे पर्चे बाटना बन्द कर दिया तो पुलिसवाले समभझेगे कि पावेल और -_ 
उसके साथी ही यह काम करते ये। पावैल वगैरह के बचाव के लिए अब फंक्टरी मे पर्चे 
बटनता आवश्यक है। उसने कहा कि पेलागेया को खोमचेवाली को र॒सूनोवा से इस सम्बन्ध 


मा प्डे 


मे बात करनी चाहिए। वह पर्च ले जा सकती है, और लोगो की तो तलाशी होती है। 
पेलागेया ने येगोर से स्वय पर्चे ले जाने की बात कही तो बह प्रसन्नता से उछल पडा। 
पेलागेया को समभ में यह बात आ गई थी कि परच्चे बटने से फैक्टरी के मालिक पावेल 
पर यह आरोप नही लगा सकेगे। दूसरे दिन पेलागेया खोमचेवाली मारिया कोर- 
सुनोवा से मिलने गईं। वह पेलागेया की गरीबी समझकर उसे खाने की टाकरी लेकर 
फैक्टरी ले चलने को राजी हो गई । अगले दिन कोरसुनोवा तो बाजार से सामान खरीदने 
गई और टोकरिया लेकर पेलागेया फैक्टरी गई। दो-तीन दिन बाद ही साशा ओर येगोर 
ने पर्चे लाकर पेलागेया को दे दिए जिन्हे वह कपडो मे छिपाकर फैक्टरी मे ले गई। वैसे 
तो सन्‍्तरी और खुफिया पुलिसवाले प्रत्येक की तलाशी ले रहे थे परन्तु पेलागेया ने टोक- 
रियो के बोक का बहाता बना दिया, जिसमे उसकी तलाशी नही ली गई। भीतर पहुचते 
ही वासिली गुसेव ओर इवान गुसेव नामक दो भाई, जोकि वहा मिस्त्री थे, उसके पास 
आए। पेलागेया ने निश्चित सकेतवाक्य बताने पर उन्हे पर्चों के बडल दे दिए। दूसरे 
मजदूर पेलागेया को खोमचा लगाते देखकर सहानुभूति जताने लगे और उसीसे शोरबा 
तथा सेवइया खरीदने लगे। पर्चे पहुचाकर पेलागेया का हृदय उल्लास से भर गया। 
उसी दिन शाम को आन्द्रेई जेल से छठकर आ गया । जब पेलागेया ने उससे फैक्टरी मे 
पर्चे पहचाने की बात कही तो वह भी बहुत खुश हुआ । उसी दिन आन्द्रेई ने पेलागेया को 
यह बताया कि साशा और पावेल एक-दूसरे से प्रेम करते है। यह जानकर पेलागेया साशा 
से और अधिक स्नेह करने लगी। दूसरे दिन पेलागेया फैक्टरी पहवी तो सन्तरियो ने 
उसकी तलाशी ली परन्तु उन्हे उसके पास कुछ नही मिला। अब हर तरफ पर्चो के बठने 
की चर्चा होने लगी । कुछ दिन बाद जब पेलागेया पावेल से जेल मे मिलने गईं तो उसने 
सकेत से बता दिया कि फैक्टरी मे उसने पर्च पहटचाए थे, जिनके कारण काफी हलचल 
मची। पावेल मा के पर्चे पहुचाने की बात पर इतना प्रसन्‍त हुआ कि उसने उसे चूम 
लिया। अब आन्द्रेई फिर से फैक्टरी मे काम करने लगा था और सारा वेतन पेलागेया को 
देता था। इन दिनो पेलागेया चुपके-चुपके पढने लगी थी। कठिनाई होने पर वह आन्द्रई 
से पूछ लेती। वह भी उन सब बातो को जानना चाहती थी जिन्हे पावेल ने उन पुस्तको 
से सीखा था । आखिर पावेल भी एक दिन जेल से छट गया। उसे देखकर पेलागेया बहुत 
हित हुई । 

पावेल के आने के कुछ दिन परचात्‌ हो रीबिन एक दिन पेलागेया के यहा आया। 
उसने बताया कि इन दियो मै येगिलदेयेबो नामक कस्बे मे तारकोल बनाने का काम करता 
था तथा किसानो मे समाजवादी भावना का प्रचार किया करता था । वह कुछ पुस्तके लेने 
आया था, उसके साथ येफीम नाम का एक लडका भी था। पुस्तके लेकर तथा किसानों 
के लिए अखबार ओर पर्चे निकालने की बात कहकर वह फिर कस्बे को लौट गया । 

एक दिन आन्द्रेई पर मा के स्नेह को देखकर पावेल ने उससे कहा, “मा, तुम्हारा 
हृदय बहुत उदार है।” 

पेलागेया बोली, “मै तो चाहती हू कि मैं तुम्हारे और तुम्हारे दोस्तों के किसी 
काम आ सक्‌। काश, मैं इन बातो को समझती होती | ” 


दो ससार के महान उपन्यास 


“तुम सीख जाओगी ।” 
“मुझे तो बस एक बांत सीखनी है कि किसी तरह मै चिन्ता करना छोड द ।” 
और वास्तव में पेलागेया की बात ठीक ही थी, वह पावेल के लिए हर समय चितित 
रहती थी। अब पावेल और आउ्द्रई तो फैक्टरी चले जाते और पेलागेया मई दिवस की 
तैयारी में उनका योग देती । वह उनके पोस्टरो के लिए लेई बनाती, लाल रोशनाई तैयार 
करती। इसके अतिरिक्त अपरिचित लोग जोकि रहस्यमय ढग से आकर पावेल के लिए 
सदेश दे जाते, उन्हे स्मरण रखती। मजदूरों से मई-दिवस के समारोह में भाग लेने का 
आग्रह करनेवाले पोस्टर हर रात दीवारों पर चिपकाए जाते । रात-रात-भर जगलो मे 
आन्द्रेई और पावेल मीटिंग करते। मई दिवस के दिन जलूस मे सबसे आगे भड़ा लेकर 
चलले का काम पावेल को करना था। इससे मा मन ही मन चिन्तित थी, परन्तु पावेल के 
भय से कुछ नही कह सकती थी । मई-दिवस के दिन जुलूस मे,पावेल के साथ आन्द्रेई और 
पेलागेया भी गए। जुलूस के आगे-आगे पावेल ने लाल भडा ऊपर उठाया और दर्जनों 
हाथो ने भडे का बास थाम लिया। भड़े का बास थामनेवालो मे पावेल की मा का भी 
हाथ था। पावेल ने 'मजदूरवर्ग जिन्दाबाद' और 'समाजवादी-जनवादी मज़दूरदल ज़िन्दा- 
बाद' के नारे लगाए। जनसमुदाय ने उन्हे ऊचे स्वर से दुहराया । इसके परचात्‌ क्राति के 
गीत गाए गए तथा आन्द्रेई बोला । जब कतार बाधकर जुलूस चलने लगा तो पेलागेया 
माजिन के पीछे चलने लगी । लोगो का जुलूस मे' सम्मिलित होने का उत्साह देखकर 
प्रेलागेया का हृदय गव से भर उठता था। पावेल के सम्मान को देखकर वह उललसित हो 
रही थी। परन्तु रह-रहकर उसे उसके लिए चिन्ता भी हो उठती थी । फिर भी पेलागेया 
नें अपने मन को समझा लिया था। जुलूस सडक पर आगे बढ रहा था तभी सशस्त्र 
सिपाही सडक को घेरकर खडे हो गए और उनकी सगीनो की चमक दिखाई देने लगी। 
एक अफसर ने तलवार चमकाकर भीड को तितर-बितर हो जाने का आदेश दिया और 
धीरे-धीरे लोग पीछे हटने लगे । भडे के साथ केवल कुछ दजन लोग रह गए । इसी समय 
पीछे से णेलागेया ने लोगो के भागने की आवाज सुनी । सगीने झडे के सामने चमक रही 
थी। निकोलाई ने पावेल के हाथ से भडा लेना चाहा, परन्तु उसने दिया नही । एक अफ- 
सर के आदेश पर सिपाहियो ने बन्दूक के कुन्दों के बल पर भडा छीन लिया और आऋन्द्रेई, 
प्रावेल तथा उनके साथियो को गिरफ्तार कर लिया। इस छीना-भपटी में भडे का बास 
टूट गया, और लोगो पर सिपाहियो का क्रोध उमडने लगा। पेलागेया को एक सिपाही 
»औ ककका दिया ओर उसके सीने मे घूसा मारा। वह जैसे-तैसे उठकर एक गली में घुस 
भर टूटा हुआ भडा उसके हाथ मे था। गली मे लोगो की भीड थी, वही खडी होकर वह 
कहुने लगी, “हमारे बच्चे सुख की खोज के लिए लडाई के मैदान मे उतरे है और उन्होने 
यह हम सबकी खातिर किया है--उस लक्ष्य के लिए किया है जिसके लिए ईसामसीह ने 
अपने प्राण दिए थे। वे उन्न तमाम चीज़ो के खिलाफ लडने को मैदान मे उतरे हैं जिन्हे 
पापी लोगो ने, झूठे और लालची लोगो ने, हमे बावने के लिए, हमारी आवाज बन्द करने 
के लिए, हमे कुचल देने के लिए इस्तेमाल किया है. 'बोलते-ब्रोलते वह मूच्छित होने लगी 
थी कि किसीने उसे थाम लिया और सिजोव उसे घर पहुचाने गया । सब उसे आदर की 


हा 


मा द्ण्‌ 


दृष्टि से देखने लगे । 

उस दिन ही रात को सशस्त्र सिपाही पेलागेया के यहा तलाशी लेने को आ 
धमके । यह तीसरा अवसर था जबकि सशस्त्र पुलिस उसके यहा तलाशी लेने आई थी। 
जब तलाशी हो चुकी तो अफसर ने कुछ कागजो पर पेलागेया से हस्ताक्षर करवाए । 
टेढी-मेढी लिखावट में पेलागेया ने हस्ताक्षर किए 

'पेलागेया ब्लासोवा, एक मजदूर की विववा' । 

यह शब्द उसके मज़दूरो के प्रदि लगाव को प्रकट करते है, जिन्हें पढते ही वह 
अफसर उससे बोल।!, “जगली कही की | 

दूसरे दिल ही पेलागेया से मिलने इवानोविच आया । उसने उसे बताया कि पावेल 
और आन्द्रेई से उसका यह तय हुआ था कि उनके गिरफ्तार होने पर वह उसे शहर पहुचा 
आए। उसने तलाशी के बारे में भी पूछा। निकोलाई इवानोविच के साथ पेलागेया' शहर 
जाने को तो तैयार हो गई परन्तु उसने अपने लिए कुछ काम ढढ लेने का भी कहा था। 
निकोलाई ने रीबिन के यहा पर्चे और अखबार पहुचाने का काम बताया। मा ने स्वीकार 
किया और निकोलाई के साथ शहर मे उसके घर रहने लगी । 

दहर के सिरे पर एक सुनसान सडक के किनारे निकोलाई दुमजिले मकान मे 
रहता था। निकालोई ने पेलागेया को बता दिया कि उसकी बहन सोफिया भी उनका 
काम करती है और कभी-कभी वहा आ जाती है। सोफिया आई तो उसने पेलागेया का 
उल्लास के साथ स्वागत किया । पेलागेया को सोफिया के चेहरे पर अपार साहस और 
चचलता दिखाई दी । उसने बताया कि जैसे ही मुकदमा चलाकर पावेल और उसके 
साथियों को देश-निकाला देकर कही भेजा जाएगा, वे लोग पावेल को भगाने का प्रबन्ध 
कर लेगे । निकोलाई और सोफिया का व्यवहार पेलागेया के प्रति बहुत अच्छा था । वह 
उनके भोजन और कॉफी की व्यवस्था करती थी और आगे की योजनाओं पर उनसे बाते 
करती थी। सोफिया पियानो बहुत अच्छा बजाती थी । मा उसका पियानो सुनकर बहुत 
प्रभावित हुईं। निकोलाई और सोफिया को मा ने अपनी रामकहानी सुनाई और यह भी 
बताया कि किस तरह उसका पति उसे पीटा करता था और कंसे-कसे कष्टो मे वह दिन 
बिता चुकी है, आदि । मा के गत जीवन की बाते जानकर सोफिया उसका बहुन ही आदर 
करते लगी । 

कुछ दिन बाद ही शहर की गरीब स्त्रियों के वेश मे सोफिया और पेलागेया शहर 
की सडक पार करके खेतो की ओर चल दी । चलते-चलव सोफिया अपने जीवन के स्मरण 
मा को सुनाती जा रही थी। सोफिया की बाले सुनकर पेलागेया प्रसन्न हो रही थी, परन्तु 
कभी-कभी उसे आशका होती क्रि रीबिन सोफिया से मिलकर खुश नही हो सकेगा । तीसरे 
दिन सोफिया और पेलागेया रीबिन के पास तारकोल के कारखाने जा पहुची । रीबिन 
पेलागेया और सोफिया से बडी आत्मीयता से मिला । पावेल के बारे मे पूछने पर माँ ने 
जुलूस से लेकर जेल जाने तक की सारी घटना बता दी। रीबिन को उन्होने पुस्तके और 
अखबारों के बडल दिए । पहले तो रीबिन सोफिया से तीखी-तीखी बाते करने लगा, 
परन्तु जब उसने उसके जैल जाने तथा दूसरे कामो के बारे में सुता तो उसका विचार बदल 
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गया। रात को सोफिया और पेलागेया वही रही । रीबिन ने एक तपेदिक के रोगी को 
बुलाया जिसने अपनी करुण कहानी सुताई कि किस तरह उसका शोषण किया गया था। 
फिर सोफिया ने मजदूरों की एकता और कार्यक्रम की बात कही । चलते समय दूर तक 
रीबिन और उसके साथी उन्हे पहुचाने आए । मा यह जानकर खुश थी कि वह पावेल के 
काम को आगे बढाने में सहायक हो रही थी । अब उसे काम मिल गया था। उसे अपने 
अस्तित्व का भान हो गया था । 

रीबिन के यहा से लौटने पर पेलागेया का जीवन कुछ दिन तो निश्चित क्रम से 
चलने लगा--सुबह निकोलाई चाय पीकर उसे अखबार पढकर सुनाता, फिर दोपहर को 
वह खाना बनाती, नहा-धोकर पढती । निकोलाई ने जब से मा को पढते देखा, तभी से वह 
बहुत खुश हुआ और उसने सचित्र पुस्तके लाकर उसे दी। कभी-कभी साशा उससे मिलने 
आती और पावेल की कुशल पूछती और उससे नमस्ते कहकर फिर चली जाती । पेलागेया 
अपने बेटे पावेल के बारे मे जब भी सोचती, उसकी आखो के सामने आउन्द्रेई तथा फ्योदोर 
आदि के चित्र घूम जाते । कभी-कभी रू झलाहट अवश्य होती कि पावेल पर शी क्र मुकदमा 
क्यो नही चलाया जाता, क्यो उसे वैसे ही जेल मे बन्द कर रखा है ! 

कपडा बुनने के कारखाने मे जब से नताशा ने पढाना प्रारम्भ किया, तभी से पेलागेया 
ने उसे पुस्तके, अखबार और पर्चे आदि पहुचाने काम करना आरम्भ कर दिया था। इन 
गैरकानूनी चीजो को वह बडी सावधानी से पहुचा देती । कुछ दिन बाद तो पूरे इलाके मे 
पेलागेया ने यह काम करना प्रारम्भ कर विया। वह कभी तो साधुनी का भेष बनाकर 
जाती और कभी लैसे बेचनेवाली का । उसके कथे पर कभी तो थैला पडा होता और कभी 
वह हाथ मे सूटकेस लिए होती | 

एक दिन निकोलाई ने उसे समाचार दिया कि उनका कोई एक साथी जेल से 
भाग आया है परन्तु बह उसका नाम नही जानता । उसने यह भी बताया कि येगोर के यहा 
जाने पर उसका पता चल सकता है। पेलागेया के हृदय मे हलचल मचने लगी, उसे रह- 
रहकर यह ख्याल आता कि कही पावेल तो नही आ गया । वह तुरन्त येगोर के घर गई। 
वास्तव में वेसोवाज्चिकोव जैल से भागकर आया था। वेसोवाण्चिकोव ने येगोर और पेला- 
गेया को बताया कि जेल में पावेल ही उनका मेतृत्व करता था, सभी उसका सम्मान 
करते थे और अफसरो से बात करनी होती तो वही करता था। वेसोवारिचिकोब की बाले 
सुनकर मा चुप रही। कभी-कभी वह येगोर के चेहरे को देख लेती जोकि अब सूजा हुआ 
था। येगोर अब बहुत-बहुत ज़ोर से खासने लगा था और उसका स्वास्थ्य दित्त-प्रतिदिन 
बिगंडता जा रहा था। मा बाजार से वेसोवाश्चिकोबव के लिए कोट खरीद कर लाईं। जब 
निकोलाई मा से मिला तो उसमे बताया कि येगोर इवानोविच की तबीयत बहुत खराब 
हो गई और उसे अस्पताल ले जाया गया है। पेलागेया शीघ्रता से शलूका पहलकर 
अस्पताल जा पहुची । वहा कुछ देर बाद ही येगोर की मृत्यु हो गई । दूसरे दिन वह येगोर 
के कफन आदि की व्यवस्था करती रही । येगोर की अर्थी निकालने के लिए तीस-चालीस 
व्यक्ति अस्पताल के फाटक पर एकत्र हो गए थे और प्रदर्शन रोकने के लिए सदास्त्र पुलिस 
भी चक्कर लगाने लगी थी । जैसे ही अर्थी अस्पताल के द्वारपर आई सबने टोपिया उतारकर 
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सम्मान प्रकट किया-। एक पुलिस-अफसर ने अर्थी पर बधे हुए लाल फीतो को काट देने की 
आज्ञा दी। पेलागेया को पुलिस की हरकत देखकर बहुत क्रोध आया। उसने पास मे 
खडे एक नवयुवक से कहा कि वे उन्हे मर्जी के माफिक अन्त्येष्टि सस्कार भी नही करने 
देते। कितनी शम की बात है ! उसी समय अर्थी पर ब्धे हुए लाल फीते तलवार से काट 
दिए गए। अर्थी के साथ जानेवाले लोग शोक मे ड्बे स्वर से गाने लगे तो उन्हे पुलिसवालो 
ने रोक दिया। सभी के मन में क्रोध उमडा पड रहा था, परन्तु कोई भी कुछ नहो कह 
रहा था। जब अर्थी कब्रिस्तान मे पहुची ता एक नवयुवक ऊची आवाज में येगोर की 
शिक्षा को कभी न भूलने की बात कहने लगा | पुलिस-अफसर ने उसे गिरफ्तार करने का 
आदेश दिया और पुलिसवाले भीड को चीरते हुए वक्‍ता की ओर बढ चले । लोगो ने उसे 
घेरा बनाकर अपने बीच मे कर लिया और नारे लगाने लगे । अन्त मे पुलिस ने उस नव- 
युवक को घेर ही लिया और दूसरे लोगो को मार-मारकर भगाने लगे। पहले तो बे पीछे 
हटे। फिर चहारदीवारी की टूटी हुई लकडियो और बेतो से पुलिसवालों का सामना 
करने लगे । पुलिस तलवारे खीचकर उनपर टूट पडी । उसी समय निकोलाई ने कहा कि 
साथियो, अपनी शक्ति व्यर्थ मे नष्ट मत करो, और लोग उसकी बात मानकर वहा से 
भागने लगे। निकोलाई ने उत्ते जित भीड को पीछे हटाने के लिए भरसक प्रयास किया । 
उसी समय सोफिया एक घायल लडके का हाथ मा के हाथ मे पकड़ा गई और उसे घर ले 
जाने को कहा। पेलागेया लडके को लेकर घर चली गई । 

एक बार जब पेलागेया पावेल से जेल मे मिलने गई तो उसे चुपके से एक पर्चा 
दे आई। पर्चे मे उससे वहा से भागने को कहा गया था और इसकी व्यवस्था उसके साथी 
करनेवाले थे। सोफिया ने पेलागेया को वह पर्चा दिया था। जब भी पेलागेया पावेल से 
मिलने जेल जाती उसी दिन साशा उससे पावेल के सम्बन्ध मे पूछते आती थी। इस बार 
भी वह आई और कहने लगी कि उसे आशा नही है कि पावेल जेल से भागने को राजी 
हो जाएगा, इसलिए वह समभा-बुकाकर उसे मनाने का यत्न करे। उससे साशा ने यह भी 
कहने को कहा कि उसे पावेल के स्वास्थ्य की बहुत चिन्ता है और बाहर उसके लिए बहुत्त 
काम है। साशा ने बडी कठिनाई से मा से इतना सब कहा था। पेलागेया इस बात को 
अच्छी तरह समझती थी कि बह पावेल से बहुत प्रेम करती है । 

दूसरे दिन से ही फिर पेलागेया अपने काम मे व्यस्त हो गई । वह घोडागाडी मे 
बेठकर अखबार और पर्चे देने रीबिन के कस्बे की ओर चल दी। जसे ही वह अड्डे पर 
घोडागाडी से उतरी, उसने एक भीड देखी । उत्सुकता से उसने देखा तो बीच मे रीबिन 
बधे-हाथ पुलिसवालों के बीच खडा था। पेलागेया एक बार तो घबराई, परन्तु फिर 
सभल गई। तभी रीबिन ने अपने एक किसान साथी स्तेपान के कान में कुछ कहा और 
वह मा को अपने घर लिवा ले गया। मा ने देखा कि थानेदार ने बेदर्दी से रीबिन को घ्सो 
से पीटा, जिससे उसके मुह मे खून आ गया। किसान क्रोधित तो हुए परन्तु कुछ कर नही 
सके। अभी वे विद्रोह के लिए तैयार नही थे। पुलिसवाले रीबिन को गाडी मे बिठाकर 
शहर ले गए। पेलागेया ने उस' किसान के घर पहुचकर उसे अखबार व प्चें दे दिए। 
उसके लडके के सम्बन्ध मे पूछने पर पेलागेया ने बताया कि वह जेल मे है। किसान और 
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उसके साथी पावेल की कहानी सुनकर बहुत प्रभावित हुए। रात-भर पेलागेया वढ़ी रही 
और स्तैेपान को अपना शहर का पता बताकर सुबह गाडी मे बेठकर शहर लौट पडी। 
रास्ते-मर उसे रीबिन का चेहरा याद आता रहा। घर पहचते हो निकोलाई ने पेला- 
गेया को बताया कि उसके पीछे वहा पुलिस ने तलाशी ली थी और उसे पेलागेया के 
पकड जाने का डर था। जब पेलागेया ने रीबिन की गिरफ्तारी से लेकर स्तेपान 
किसान के घर रुकने और अखबार तथा पर्चे पहुचा आने की बात कही तो निकोलाई 
चिन्तामुक्त हो गया। रीबिन की गिरफ्तारी का समाचार सुनकर निकोलाई को बहुत 
दू ख हुआ, क्योकि वह इस तथ्य से परिचित था कि जेल मे उसे कष्ट दिया जाएगा । दूसरे 
दिन सुबह होने से पहले ही इगनात नामक युवक, जो कि रीबिन के साथ तारकोल के 
कारखाने मे काम करता था, वहा आया और रीबिन की गिरफ्तारी के बारे मे कहकर 
उसने रीबिन के हाथ का लिखा एक पर्चा दिया जिसे वह पकडे जाने से पहले लिख गया 
था। निकोलाई ने पढा। प्चे मे लिखा था, “मा, हमारे काम से हाथ न खीच लेना और 
उस लम्बे कदवाली नेक औरत से कह देना कि वह हम लोगो के बारे मे पहले से भी ज़्यादा 
लिखा करे । अच्छा विदा [---रीबिन ।” 

मा ने इगनात को बताया कि जब वह निकोल्स्कोये के अड्डे पर पहुची तब रीबिन 
को पुलिसवालो ने बहुत बुरी तरह पीटा। इसके पदचात्‌ निकोलाई ने रीबिन की गिर- 
फ्तारी के सम्बन्ध मे एक पर्चा छपवाने का प्रबन्ध किया । 

इतवार को जब पेलागेया फिर पावेल से जेल मे मिलने गईं तो उसने चुपके से 
उसके हाथ मे एक पर्चा दिया। घर लौटने पर उसने पर्चा निकोलाई को दे दिया । वह 
आशा कर रही थी कि पावेल जेल से भागने की बात मान गया होगा, परन्तु निकोलाई 
ते पर्चा पढा “साथियों, हम भागने की कोशिश नही करेंगे। हम यह नही कर सकते। 
हममे से कोई भी नही । अगर हम भागे तो हमारे आत्मसम्मान को धक्का लगेगा । लेकिन 
उस किसान की मदद करने की' कोशिश करो जो अभी गिरफ्तार होकर आया है। उसे 
तुम्हारी मदद की आवश्यकता है। यहा उसकी बडी बुरी अवस्था है, रोज अधिकारियों 
से उसका भंगडा होता है। वह चौबीस घण्टे तो काल कोठरी में भी बिता चुका है। हम 
सब यही चाहते है कि तुम लोग उसकी सहायता करो। मेरी मा को समा देना, उसे 
सब कुछ बता देना, वह समझ जाएगी ।” 

पेलागेया पावैल की बातें पहले ही समझती थी, परन्तु मा का हृदय यह मानने 
को तैयार नही था कि वह जेल से नही भागेगा। पावेल के ऊपर पेलागेया को पूरा भरोसा 
था। वह जानती थी कि वह जो करेगा, ठीक ही करेगा । अपने बेटे की इच्छा पूरी करना 
और उसके काम मे सहयोग देना पेलागेया अपना ४र्म समभने लगी थी | उसने निकोलाई 
से कहा भी कि पावेल उसका बहुत ध्यान रखता है। उसने उसे समभाने को लिखा था । 
निकोलाई ने पावेल की प्रशसा की । वह हृदय से उसका संम्मान करता था। पेलागेया ने 
निकोलाई से रीबिन की सहायता करने के लिए कोई योजना बनाने को कहा । वैसे पावेल 
के उत्तर से पेलागेया भारी थकत अनुभव कर रही थी। साशा के आने पर उसने सारी 
बातें उसे बताई और रीबिन के बारे मे भी कहा। साझा उसे जेल से भगाने की योजना 
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बताने लगी । तीसरे दित ही साशा ने बताया कि रीबिन को जेल से भगाने की तेयारी 
पूरी हो गई है। उसने यह भी बताया कि रीबिन को छिपाने के स्थान और कपडो की 
व्यवस्था उसने कर दी है । साशा ने कहा कि गोबून और वेसोवाश्चिकोव उनकी सहायता 
करेंगे। पेलागेया उस दिन उनके साथ गई और जेल के पासवाले कब्रिस्तान की चहार- 
दीवारी के पास छिपकर खडी हो गई। पेलागेया ने देखा कि एक आदमी बत्ती जलाने- 
वालो की तरह कथधे पर सीढी रखे आया और उसने सीढी जेल की दीवार के सहारे लगा 
दी | सीढी पर चढकर उस आदमी ने हाथ घुमाकर सकेत' किया और दीवार पर एक 
व्यक्ति का सिर दिखाई दिया | वह रीबिन था । उसके बाद ही एक और आदमी दीवार 
से सीडी पर आया और उतरकर एक तरफ को भागा । रीबिन को देखकर पेलागेया धी रे- 
धीरे बोली भागों | भागो |! उसी समय जेल मे सिपाहियो की सीटिया बजने लगी 
तथा उनके भागने की आवाज़ सुनाई देने लगी। पेलागेया जिस. काम को इतना कठिन 
समभ रही थी वह कितनी सरलता से हो गया था। वह सोच रही थी कि रीबिन की 
तरह पावेल भी जेल से भाग सकता था । धीरे-धीरे मा वहा से चल दी। घर आकर उसने 
निकोलाई को रीबिन के भागने का व॒त्तान्त सुनाया । निकोलाई ने कहा कि उसे पेलागेया 
की बहुत चिन्ता थी कि कही वह पकडी न जाए। पेलागेया अब भी पाबेल के मुकदमे से 
बहुत डरती थी । निकोलाई ने उसे समभाया कि वह मुकदमे से डरना छोड दे । पेलागेया 
ने बताया कि वह स्वय नही जानती कि वह क्यो डरती है। वास्तव मे उसका पूरा जीवन 
भय और चिन्ता मे ही बीता था। अब एकदम उनसे मुक्त होना उसके हाथ की बात नही 
थी। उसने स्पष्ट कह दिया कि उसे रह-रहकर यह विचार आता है कि मुकदमे मे न जाने 
क्या होगा । उसने यह भी कहा कि उसे सज़ा से डर नही लगता क्रि पावेल को क्‍या सजा 
मिलेगी। डर तो मुकदमे की कार्यवाही से लगता है। निकोलाई ने पहले ही पेलागेया को 
बता दिया था कि पावेल और उसके साथियो को साइबेरिया भेजने का दड दिया जाएगा, 
ऐसा समाचार उसे विश्वस्त सूत्र से ज्ञात हुआ था। 

जसे-जेसे मुकदमे का दिन निकट आता जा रहा था, पेलागेया का भय बढता जाता 
था। मुकदमे के दिन अदालत जाते समय तो उसके लिए सिर उठाकर चलना भी कठिन 
हो गया था। अदालत के बाहर और बरामदे मे उसे उन लोगो के सम्बन्धी मिले, जिनपर 
कि मुकदमा चलाया जा रहा था। वह सिजोव के पास जाकर बेच पर बैठ गई और मुकदमे 
की कार्यवाही देखने लगी। एक सिपाही के पीछे-पीछे पावेल, आन्द्रेई, फ्योदोर माजिन, 
गुसेव नामक दोनों भाई, समोइलोव, बूकिन तथा सोमोव आदि आए और कठघरे मे रखी 
बेच पर बैठ गए। सबके चेहरो पर मुस्कराहूट थी। कोई भी मुकदमे से डरा नही था। 
जेजो ने उनसे प्रश्न पूछे, जिनका वे निर्भीकता से उत्तर देते रहे । बीच-बीच मे वकील भी 
कुछ बोलते जाते थे। इसके बाद कुछ समय के लिए अदालत उठ गई और सब लोग 
आपस मे बाते करने लगे या बाहर चाय पीने चले गए। कैदियों के सम्बन्धी उनसे बातें 
करने लगे। थोड़ें समय मे ही फिर जज लोग कुरसियों पर आ बैठे और कार्यवाही आरम्भ 
हो गई। सरकारी वकील सभी कैदियों पर आरोप लगाता रहा। फेदोसेयेव, मारकोव 
ओर जगांरोव की ओर से सफाई का वकील बोला । पेलागेया समझती थी कि उसके बेठे 
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और दूसरे लोगो का फैसला ईमानदारी से किया जाएगा, परन्तु जजो की भावहीन सूरत 
और वकीलो की ऊल-जलूल बातो ने उसे निराश कर दिया। अब मुकदमे की कार्यवाही 
मे उसे रुचि नही रही । अन्त मे पावेल और उसके साथी एक-एक करके बोलने खडे हुए। 
पावेल ते अपनी सफाई मे कुछ भी कहने से इन्कार कर दिया और समाजवादी दल के 
सम्बन्ध में तथा जारशाही के दोषो के सम्बन्ध मे विस्तार से बोलने लगा। जजो ने पहले 
तो उसे ठोका परन्तु वे फिर चुपचाप सुनने लगे। पावेल ने कहा 
“हम क्रान्तिकारी है और उस वक्‍त तक क्रान्तिकारी रहेगे' जब तक इस दुनिया मे 
यह हालत रहेगी कि कुछ लोग केवल आदेश देते है और कुछ लोग केवल काम करते 
है। हम उस समाज के विरुद्ध है जिसके हितो की रक्षा करने की आप जज लोगो को आज्ञा 
दी गई है । हम उसके कट्टर शत्रु है, और आपके भी, और जब तक इस लडाई में हमारी' 
जीत न हो जाए, तब तक हमारा कोई समभौता सम्भव नही है। 
जज, कैदी और दर्शक तथा वकील सभी पावेल का उत्तेजक भाषण सुन रहे थे। 

उसने जारशाही को खूब खरी-खरी सुनाई। पेलागेया इस बात से खृश थी कि पावेल 
इतनी निर्भीकता से बोला, फिर भी वह फैसले से डर रही थी | पेलागेया पावेल की बातो 
से अपरिचित नही थी । बह बहुत बार उन्हे उसके मुह से सुन चुकी थी। पावेल के बाद 
आन्द्रेई, समोइलोव, माजिन आदि से सफाई के सम्बन्ध से पूछा गया, और वे भी इसी 
तरह कुछ कहकर बैठ गए। अन्त मे बडे जज ने देश-निकाले का दड सुना दिया। जैसे ही 
पेलागेया अदालत से बाहर निकली, बहुत-से नवयुवक और नवयूव॒तियों ने उसे घेर 
लिया । सभी मुकदमे की कार्यवाही और सज़ा के सम्बन्ध मे पूछने लगे। पेलागेया को 
पावेल ब्लासोब की मा जानकर तो सभी पावेल के साहस की प्रशसा करने लगे । कोई- 
कोई उससे हाथ भी मिलाने लगे। लोगो ने रूसी मज़दूर जिन्दाबाद' के नारे लगाने भी 
प्रारम्भ कर दिए। पुलिस की सीटिया बजती रही, परन्तु नारे बन्द नही हुए। पेलाग्रेया 
अपने बेटे का इतना सम्मान देखकर अपनी व्यथा भूल गई और हर्ष के आसू उसकी आखो ... 
में छलछुला आए । उसी समय एक व्यक्ति जारशाही के विरुद्ध भाषण देने लगा। तभी 
साज्ा वहा आई और पेलागेया को हाथ पकडकर दूर ले गई। उसने कहा कि गिरफ्तारी 
जुरू होने से पहले ही उसे वहा से चला जाना चाहिए। साशा ने पेलागेया से पावेल के 
भाषण के बारे में पूछा कि वह कसा बोला और यह भी बताया कि उसका काम सभालसने- 
वाला आदमी मिलने पर वह भी शायद साइबेरिया चली जाए। उसने मा को साफ-साफ 
बताया कि उसे भी सजा सुनाई जानेवाली है और उसे भी साइबेरिया भेजा जा सकता 
हैं। मा चुपचाप सादा की बात सुनती रही और पौंवेल के प्रति उसके प्रेम के बारे मे 
सोचती रही । उसे साशा पर बहुत तरस आने लगा । वहा से साशा और पेलागेया निको- 
लाई के घर आईं , और पेलागेया कुछ देर तक उससे बाते करती रही,,फिर लुद्मीला के घर 
चली गई। वह इस बात का प्राध्यूरा ध्यान रख रही थी कि कोई उसका पीछा तो नही 
कर रहा। लुद्मीला को उसने पावेल के भाषण का पर्चा देकर छाप देने को कहा। वही 
उनके पन्गों को छापा करती थी । पेल्लागेया तो थकन के मारे सो गई और लुद्मीला भाषण 
को छापने का प्रबन्ध करने लगी। दूसरे दिन, उसने मा/को काफी पर्चे छापकर दे दिए.। 
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इसी बीच निकोलाई गिरफ्तार कर लिया गया था, यह समाचार भी लुद्मीला ने हां 
पेलागेया को सुनाया । लुद्मील़ा ने मा से कहा,“तुम भी कितनी भाग्यवान हो | मा और 
बेटे का कन्धे से कन्धा मिलाकर साथ चलना कितनी शानकार बात है और ऐसा बहुत कम 
ही होता है ।” 

पेलागेया ने धीमे स्वर से कहा, “हमारे बच्चे दुनिया मे आगे बढ रह है। मै तो 
इसे इसी तरह देखती हू, वे सारी दुनिया मे फेल गए है और दुनिया के कोने-कोने से 
आकर एक ही लक्ष्य की ओर बढ़ रहे है। हमारे बच्चे सचाई और न्याय के पथ पर 
चल रहे है।” पेलागेया अब पावेल के लक्ष्य को समभने लगी थी। वह उसके साथियों 
की सदभावना से परिचित हो गई थी। वह अधिक तो नही जानती थी, परन्तु सुन्दर 
भविष्य का चित्र उसकी आखो में भी घूम जाता था। लुदमीला ने उससे कहा कि उसके 
साथ रहकर उसे बहुत खुशी होती है। 

अब पावेल के भाषण को बाटने का काम पेलागेया को करना था। गाडी से दूर- 
दूर उसे अपने बेटे का भाषण पहुचाना था। वह गाड़ी के सुमय से पहले ही स्टेशन जा 
पहुची। मुसाफिरखाने की एक बेच पर जाकर पेलागेया बेठ गईं, और कुछ देर बाद ही 
एक नवयुवक सकेतवाक्य सुनने के बाद उसे पर्चो का बक्सा दे गया | अब पेलागेया को 
भय लगने लगा था कि कोई उसपर निगाह तो नही रख रहा है। एक बार तो उसके मन 
मे प्रश्न उठा कि क्‍या वह पावेल के भाषण के पर्चो से भरा बकसा छोडकर चली जाए ? 
परन्तु फिर वह साहस बटोरकर वही बेठी रही। उसने बक्सा मजबूती से हाथ मे पकडे 
रखा । कुछ देर बाद ही एक जासूस उसको देखकर लौट गया । उसने शाति की सास ली, 
परन्तु थोडी देर मे ही वह गा्डे के साथ फिर लौटा। गार्ड उसे घरने लगा। मा को डर 
लग रहा था कि कही वे उसे पीठे नही। गाडे ने उससे कहा, “अच्छा यह बात है। चोर 
कही की इस उम्र मे यह सब करते शर्म नही आती ?” तो पेलागेया क्रोध से काप 
उठी और भटका लगने से बकसा खुल गया। वह और कोई चारा न देखकर चिल्लाने 
लगी, “कल राजनीतिक कंदियो पर एक मुकदमा चलाया गया था और उनमे मेरा'बेटा 
पावेल ब्लासोव भी था। उसने अदालत मे एक भाषण दिया था, यही वह भाषण है। मैं 
इसे जनता के पास ले जा रही हू ताकि वे इसे पढकर सचाई का पता संगा सके ।” और 
पर्चो की गड्िया उछाल-उछालकर लोगो की ओर फेकने लगी। उसके चारो ओर भीड 
लग गई और वह पर्च बाटती रही । तभी सशस्त्र सिपाही आए और पीट-पीटकर भीड 
को तितर-बितर करने लगे । लोग पेलागेया से भाग जाने को कहने लगे, परन्तु वह गई 
नहीं। वह शासन के अत्याचारों और अपने बेटे तथा उसके साथियो के उद्देश्य आदि के 
सम्बन्ध मे उन्हे बताने लगी । जितना वह जानती थी वही बताती रही । भर्राए हुए गले 
से वह बोली, भरे बेटे के शब्द एक ऐसे ईमानदार मजदूर के शब्द है जिसने अपनी आत्मा 
को बेचा नही है । ईमानदारी के दब्दो को आप उसकी निर्भीकिता से पहचान सकते है ” 
इसी समय किसी सिपाही ने उसकी छाती पर जोर से घूसा मारा और वह॒ बेच पर गिर 
पडी। अब सिपाही भीड को पीछे धकेलने लगे थे । अपनी बची हुई शक्ति से पेला- 
गेया फिर बोलने लगी तो सिपाहियो ने उसे थप्पड और घूसो से मारना प्रारम्भ कर 
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दिया | उसकी आखो के आगे अधेरा छा गया और उसके मुह से रक्त आ गया। बहुत-से 
लोग सिपाहियो से कहने लगे खबरदार जो उसे हाथ लगाया। वे हमारे दिमाग का 
तो खून नही कर सकते ! 

परन्तु पेलागेया पर थप्पड और घूसे बरसते रहे। यह बोलती रही, “रक्त की 
नदिया भी बहा दो, तो सचाई उसमे नहीं डूब सकती !” तभी एक सिपाही उसकी 
गर्दन पकड़कर गला घोटने लगा, फिर भी वह बोली, “कमबर्तो | 

मा अपने बेटे के पथ पर चलती हुई, उसके काम को आगे बढाने के लिए प्राण 
न्‍्योछावर कर रही थी । 


गोर्की का यह उपन्यास विश्वविख्यात हे । वर्ग-सघर्ष और दलितों की यातना को 
इसमें बडी कलात्सकता के साथ दिखाया गया है। भा का चरित्र बहुत ही 
ममतामय, दृढ़ और उदात्त है। मज्ञद्र वर्ग का ऐसा चित्रण गोकों के अतिरिक्त 
और कोई नहीं कर सका। 


पर्ल एस० बेंक * 


धरती माता 
[द गुड अर्थ ] 


बेंक, पल एस० अग्रेज्ञी उपन्यासकार पले एप० बेंक का जन्म सन्‌ १८६२ में देस्ट 
वर्जीनिया में हुआ | चार मास की थी, तब पिता चीन के विनकियाग प्रात में जा 
बसे, ओर बालिका पर्ल उस्ती वातावरण में पली | चीन में ही आपकी शिक्षा-दोक्षा 
हुई अमरीका पर्ल में कोर्नल तथा रेडॉल्फमेकन से आपने उच्चशिक्षा की डिय्रियाँ प्राप्त 
कीं | फिर आप एक मिश|नर बनकर चान लोट गई ओर, वही अग्रेज़ों पढ़ाने लगी | 
नान्किंग विश्वविद्यालय के प्रोफेसर जे० लॉसिग बेंक से आपने विवाह कर लिया | 
सन्‌ १६२७ में जब चीन में दगे हो गए तो पति-पत्नी बडी कठिनाई से वहा से बचकर 
निकल सके | तब आप अमराका लोट आईं | 


“द गड अथ? (धरती माता) का प्रकाशन सन्‌ १६३ १ में हुआ | यह उपन्यास बहुत अधिक 
बिका | इसमें जापानी शआ्राक्रमण-काल तक के जीवन का चित्रण किया गया दै। इस 
उपन्यास पर ओऔरमती बेंक को नोबल पुरस्कार भी मिल चुका दै, ओर पुलिटूजर 
पुरस्कार भी | द गुड अथ? (धरती माता) सत्तार के विख्यात उपन्यासों में से एक दे | 


वांग लुग किसान था। उसके पिता ने उसके लिए वधू ढृढ ही दी। वह हवाग के धनी 
घराने भे एक दासी थी। वध्‌ के लिए सौन्दर्य आवश्यक नही था, वह घर-गिरस्ती 
सभाल सके, बच्चो को जन्म दे सके, खेतों मे काम कर सके, तन्दुरुस्त हो--यहीं देखना 
आवश्यक था। वाग लग ने जब अपनी पत्ती को उत्सुकता से देखा तो उसे सतोष हुआ 
कि उसकी पत्नी के चेहरे पर चेचक के दाग नही थे और उसको हुठकटी भी नहीं कहा 
जा सकता था । वैसे उसे 'चोखी' कहा जा सकता था। 
वधू का नाम था ओ-लैन । वह लम्बी और मज़बूत औरत थी, और नीला कोट 
और पजामा पहनती थी । मुह ज़रा छोटा था, जिसपर नाक कुछ चपटी थी, आखे काली 
थी। वह बडी ईमानदारी से मेहनत करती थी । एक बार जब अकाल पडा था, तब दस 
साल की उम्र मे, उसके माता-पिता उसका भरण-पोषण करने मे असमर्थ हो गए थे, और 
तब उन्होने हवाग के घनी घराने मे उसे एक दासी के रूप मे बेच दिया था। 
पति-पत्नी मे विशेष कोई बात नही हुई, क्योकि ओ-लैन बात अधिक नही करती 
थी। वाग लुग उसे खेतो पर ले गया। वही निवासस्थान था, और वधू ने ही शादी को 
दावत का सब सामान तैयार कर दिया। वाग लुग के चाचा वहाँ मेहमान के रूप में 
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उपस्थित हुए। वे बडे मजाकिया तबियत के आदमी थे । बडे चालाक थे और काम-धाम 
के बारे मे बिलकुल बेकार थे। चाचा का बेटा पन्द्रह बरस का था---उद्दड और झगडालू। 
पडोसी चिंग के अतिरिक्त कुछ और भी किसान थे । 

बह ने ही रसोई से खाना तैयार करके वाग के हाथो दिया और वाग ने परोसा। 
नई बहू का सुहागरात के पहले सबके सामने जाना ठीक भी नही था । जब सब चले गए 
तो वाग ने अपने-आपसे कहा यह औरत मेरी है, और अब मुझे इससे सम्बन्ध स्थापित 
करना ही होगा। तद्परात उसने बिना किसी हिचकिचाहट के अपने वस्त्र उतारे। वह 
भी विरोधहीन ही रही | वाग हसा और उसके बाद वे पति-पत्नी बन ही गए। यो उनके 
जीवन का प्रारम्भ हुआ। अधिक बातचीत की कोई आवश्यकता नही हुई। 

सुबह हो गई | वह गर्म पानी ले आई। उसने कुछ पानी वाग को दिया और कुछ 
उसके पिता को। वाग खेत पर चला गया। जब वह लौटा तो खाना तैयार मिला । वह 
लकडियॉ-ईंधन इकट्ठा कर लाती | दोपहर मे वह बाहर चली जाती और खाद के लिए 
बडी सडक पर जाते घोडो और खच्चरो की लीद अपनी डलियो मे भर लाती । 

एक दिन वह फावडा लिए खेत मे आ गई। बोली आज रात तक घर में कोई 
काम बाकी नही है, और वही कूडो मे उसके साथ काम करने मे जुट गई। धीरे-धीरे सूर्य 
अस्त हो गया, और जब वाग ने काम बद करके देह को सीधा किया, उसने अपनी पत्नी 
की ओर देखा जो पसीने से तर थी और उसपर जगह-जगह भूरी मिट्टी लग गई थी। क्षण- 
भर उसे लगा जैसे उस मिट्टी और उसकी पत्नी की देह के रग' मे कोई भेद नहीं था। 
बहुत ही बेतकल्लूफी से स्त्री ने कहा, “मैं गर्भवती हु।”. इस तरह कई मास बीत 
गए। 

एक दिन खेत में उसने वाग से कहा, “बच्चा पैदा होनेवाला है। तुम एक ताज़ा 
छिला हुआ नरकुल ले आओ, ताकि मै बच्चे की नाल काट दूगी ।” 

जब वाग घर लौटकर आया तब उसकी स्त्री खाना बना चुकी थी। दरवाजा जरा 
खुला हुआ था। उसने उसीसे नरकुल बढा दिया। स्त्री ने उसे थाम लिया । उसके बाद 
वाग ने सुना वह क्षीतर कराह रही थी। फिर गर्म लहु की सी गध आई। फिर एक कोमल 
रुदन सुनाई दिया । 

वाग लूग ने आवेश से पूछा, “क्या लडका हुआ है ?* 

ओ-लैन की धीमी-सी आवाज़ सुनाई दी, “हा, लडका है !” 

अगले दिन ही ओ-लेन उठ खडी हुई और उसने खाना पकाया। कुछ दिन बाद 
बह फिर खेतो मे काम करने आ गई । 

नया साल आया । दोनो ही गये से हवाग के धनी घराने मे जा पहुचे। घराने मे 
बडी शाहखर्ची थी, जो दिन-ब-दिन बढती जा रही थी और अब बरबादी के लक्षण प्रकट 
होने लगे थे । जमीन बिक रही थी । एक टकडा वाग लग ने भी खरीद लिया । 

वसनन्‍्त की हवा चलने लगी। ओ-लैन फिर से गर्भवती हो गई । शरद ऋतु आते 
पर वह फिर घर चली गईं, उसने फावडा खेत मे हीं छोड दिया । रात अभी भूकी नहीं 
थी, जब वह खेत मे लोट आई और उसने सहज ही कहा, “एक लडका और हो गया।” 
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इस वर्ष वाग लग ने हवाग के धनी घराने से कुछ और अधिक भूमि खरीदी । 

दस महीने बीत गए । वाग लुग का चाचा अब भी वैसा ही फोकटी था। वह रुपये 
उधार ले गया और वाग लग को देने पडे । ओ-लैन के अबकी बार एक लडकी पैदा हुई । 
आकाश मे काले कौए उडते नज़र आए। यह सब अपशकुन थ, जिनका अर्थ था कि आने- 
वाले दिन अच्छे नही थे । 

सूखा पडने लगा । खेत सूख चले । पर ओ-लैन फिर गर्भवती थी । फिर से चाचा 
कर्ज मागने आ गया और वाग लग के पास अब रुपये नही थे । कुछ चावल थे तथा कुछ 
सेम और बोडा थे। दिन पर दिन यह भी कम होते जा रहे थे। लेकिन चाचा तब ही 
हटा जब कुछ ले गया । वह इतना फोकटी था कि फिर मागने लौट आया। पर अब 
वाग लग के पास कुछ भी नही बचा था। चाचा ने पडोसियो को भडका दिया कि वाग लूग 
ने अपने पास नाज छिपा रखा है, और ऐसे समय मे भी मिल-बाटकर खाने से इनकार 
कर रहा है | भूखे पडोसी उत्तेजित हो गए। चाचा की बातो मे पडोसी चिग भी आ 
गया। भूख, भूख ने सबको व्याकुल कर दिया था । और तब सब भूखो ने उसके घर पर 
हमला कर दिया। परन्तु घर मे सचमुच कुछ नही था। उन्होने काफी सामान नष्ट-अ्रष्ट 
कर दिया । 

ओ-लैन ने फिर एक शिकश्षु को जन्म दिया। किन्तु जब वाग लूग उसे देखने भीतर 
गया, धरती पर उसे एक अत्यन्त जजंर, क्षीण, मृत देह दिखाई पडी । 

अब कुछ भी शेष नही था। तब परिवार ने अपने काठ-कबाड को बेचा, और फिर 
वे रेल की ओर चल पडे। अन्हवई से वे कियागस्‌ पहुचे । वाग लुग एक रिक्शा खीचने 
लगा। ओ-लेन और बच्चे पथ पर भीख मागने लगे। ओ-लेन बच्चो को भीख मागने की 
तरकीबे सिखाने लगी । वे पहले वाग लुग के पिता को खिलाते, तब ही बाकी लोगो के पेट 
मे कुछ जाता। वाग लग के बडे बेटे ने मजबूरी मे चोरी की। जब वाग लुग को पता चला 
तो उसने उसे खूब मारा । 

गरीबो मे फोज की भर्ती चल पडी थी । दूर कही युद्ध हो रहा था। लोग जबरन 
भी पकडे जाते थे। वाग लुग डर गया और उसने दिन मे रिक्शा चलाना छोड दिया | वह 
रात के अधेरे मे गाडिया ढोने लगा । 

गरीबो का हाहाकार दिन पर दिन बढता चला जा रहा था । विशाल प्राचीरों 
के भीतर धनी लोग और भी अधिक धनी होते चले जा रहे थे और बाहर भीडे भूखी मर 
रही थी। अन्त मे सहिष्णुता की सीमाए टूट गई। भूख के जादू ने भीड मे हलचल भर 
दी ओर गरीबो ने धनिको के भवनो पर आक्रमण कर दिया । उस भीड में वाग लुग भी 
टूट पडा । और उसको मिला एक मोटा-सा डरपोक आदमी प्राण-भय से उसने वाग लुग 
को सोना दिया, ताकि वागलुग' उसे जान से न मारे । सोना पाकर वाग लुग लौट आया । 

धन आते ही वे सब फिर घर लौट आए | एक रात वाग लूग को लगा जैसे ओ- 
लेन के वक्ष के पास कुछ छिपा कर रखा गया था। उसने देखा । एक थैली थी, जिसमे 
रत्न भरे हुए थे। जब कियागासू मे भीड ने हमला किया था, तब एक भवन मे कुछ ईटे 
ढीली-सी नज़र आई थी । उन्हे सरकाने पर उसमे से यह थैली मिल गई थी । 
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व्ण लग ने वे रत्न ले लिए । ओ-लेन ने उससे दो मोती अपने मूक अनुनय द्वारा 
माँगे । वाग लूग ने मोती उसके लिए छोड दिए । 

कुक्क्‌ हवाग के धनी घराने की चालाक दासी थी। और बाकी सब नौकर 
बिना तनख्वाह के भाग चुके थे, क्योकि बडा घराना दिन पर दिन बरबादी की तरफ 
तेज़ी से बढ रहा था। वाग ने कुक्कू की मदद से हवाग घराने की जमीने खरीद डाली | 

एक बार लूटने और कुछ न पाने पर पडोसी चिग के मन में एक प्रकार की 
लज्जायुक्त ग्लानि भर गई थी । अब वह अकेला रह गया था। उसकी पत्नी मर चुकी थी । 
वाग ने उसे अपने खेतो की देखभाल करने के लिए रख लिया । 

ओ-जलैन के जुडवा सन्तान हुई---एक लडका, एक लडकी । 

अब पता चला कि वाग लूग की बडी लडकी गूगी थी । सारे परिवार को दु ख 
हुआ, किन्तु कोई उपाय नही था। वाग लग उसे बेचारी गाबदू” कहता, परन्तु लडकी 
फिर भी न बोल पाती । 

पाच वर्ष बीत गए । अब वाग लूग एक धनी व्यक्ति था । किन्तु फिर भी वह 
अशिक्षित था। उमे यह बात अखरती थी। उसने अपने बड़े लडके को पढ़ने भेज दिया। 
दो वर्ष और व्यतीत हो गए । बाढे आईं, परन्तु उन्होने सारे तृफानो और मुसीबतो का 
सामना किया। धन का तो अभाव ही न था । 

एक दिन जबकि खेतो मे पानी भरा था, काम बद था, वाग को कुक्कू मिली । वह 
थी चालाक और तर्राट । अब बडे घराने मे उसके लिए कोई काम नही रह गया था। वह 
वेश्याओ की दलाल हो गई थी । वह उसे फुसलाकर ले गई और उसने लोटस (कमल) 
नामक सुन्दरी से उसकी मुलाकात करा दी। लोटस उतनी युवती नही थी, किल्तु किसान 
ही तो था वाग। वह उसकी नज़ाकत और नखरो से फस गया। उसने अपने शरीर मे' 
सुगन्धि लगाई। अपनी चुटिया काट डाली और आधुनिक बन गया। और तब उसने 
ओ-लैन पर निगाह डाली। वह घरेलू औरत ! उसके पाव कितने बडे और कुरूप थे ! 
उसका पेट कैसा निकल आया था | ऐसी औरत' को अब प्यार करना वाग के लिए असभव 
था। ओ-लैन ने उसके कटे बाल देखे तो आतक से थर्रा उठी। वाग को स्वय अपने ऊपर 
भुभलाहट थी कि वह उस स्त्री के प्रति अब किसी प्रकार के अनुराग का अनुभव नही 
करता था। उसने वह दोनो मोती भी ओ-लेन से ले लिए और लोटस को भेट कर दिए । 
ओ-लैन ते इसे भी चुपचाप सह लिया। 

वाग लुग का चाचा लौट आया। वाग कुछ भी नही कह सका। समाज' के नियसा- 
नुसार उसे अपने यहा टिकाने को वह बाध्य हो गया। उसकी मोटी औरत भी आ गईं 
और उसका बेकार नालायक ल्डका भी वही आ गया, जोकि वासना से विह्नल रहता 
था। चाची ने जब वाम से लोटस के प्रति ऐसी अनुरक्ति देखी तो उसने कुटनी का काम 
किया और वह लोठस को घर पर ही ले आई। इस रखैल के साथ घर मे आ घुसी कुक्कू । 
ओ-लेन को एक गहरे बिषाद ने घेर लिया किन्तु वह विरोध नहीं कर सकी। 

बाग के वेभव ने भी उसे टोका नहीं। वह निरतर उसी' प्रकार उसके खैतो और 
घर मे काम करती रही और वाग उधर लौटस के आगन मे रगरेलियो मे उलभा रहने 
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लगा। “- 
ओ लैन को लोटस से इतनी घृणा नहीं थी जितनी कुक्कू से थी, क्योकि बडे 
घराने मे रहते समय कुक्क्‌ ने ओ-लेन को पीटा था। वाग का वृद्ध पिता जब भी लोटस 
को देखता, चिल्ला उठता--बेश्या ! वेश्या |” बच्चे भी लोट्स की ओर मँडराते- 
बकते । ४ 
धीरे-धीरे बाढ का पानी उतर गया। वाग खेती पर लौट गया और धरती 
माता को देखकर उसमे फिर से नई स्फूर्ति लौट आई। तब उसने लियू नामक व्यापारी 
की लडकी से अपने बडे बेटे की शादी का प्रबन्ध कर दिया । 

चाचा के परिवार की मागे बढती जा रही थी । वे वाग को चूसे जा रहे थे | नशा 
अलग, खाना अलग । तग आकर उसने चाहा कि चाचा को निकाल बाहर करे, पर तभी 
उसे पता चला कि इलाके में जगह-जगह डाके डालनेवाले लुटेरे चाचा के गिरोह के लोग 
थे। बल्कि चाचा की उपस्थिति के कारण ही अभी तक वह डाकुओ से बचा हुआ था । 
भय से वाग काप उठा । उसने चाचा से कुछ भी कहना, अपनी मौत को निमत्रण देना ही 
समभा। 

« इसके बाद एक नई मुसीबत आ खडी हुई । आकाझ मे टिड्डिया छाने लगी । वाग 
अपनी सारी शक्ति लगाकर जुट गया। जगह-जगह गडढे खोदकर उनमे आग लगाई जाने 
लगी। धुए की भीते उठने लगी और टिड्यो से युद्ध होने लगा । अत मे मनुष्य ने विजय 
प्राप्त की । 

अब वाग के बडे लडके ने दक्षिण जाना चाहा ताकि वह वही पढ सके, किन्तु 
वाग ने अस्वीकार कर दिया। इन्ही दिनो उसे पता चला कि बडे लडके का कुछ अनुचित 
सम्बन्ध लोटस से होने को था। वाग क्रोध से पागल हो उठा। उसने बडी निर्दयता से 
पुत्र को प्रीटा और उसे दक्षिण भेज दिया। दूसरे लडके को उसने लियू के पास रख दिया 
कि वह व्यापार का काम सीख सके । और उसने यह भी निश्चित कर दिया कि उसकी 
जुडवा सन्तान वाली लडकी का किसी दिन भविष्य मे लियू के दसवर्षीय पुत्र से विवाह 


हो। 

अब वह ओ-लेन पर ध्यान देने लगा, किन्तु वह तभी बीमार पड गई। वसत 
लगते ही ओ-लैन ने अपने बडे बेटे और होने वाली वधू को बुलवाया । दावतो के साथ 
शादी हो गईं। तब ओज-लैन का देहान्त हो गया। उस समय वाग ने अनुभव किया कि 
उसे वे दोनो मोती उससे नही छीनने चाहिए थे। वाग का वृद्ध पिता इस ससार से उठ 
गया और बहू तथा ससुर की मनभावतनी धरती मे एक पहाडी पर कन्ने बना दी गईं । 

समय को दौड मे फिर बाढ़ और अकाल आ' गए। इतने भयानक, जैसे पहले कभी 
नहीं आए थे। वाग ने एक दिन चुपचाप अपने चाचा और चाची को अपने विरुद्ध पड़यन्त्र 
रचते सुन लिया। वाग के बडे बेटे ने सलाह दी कि दोनो को खत्म करने के लिए उन्हे 
अफीम की आदत लगा देना आवश्यक था। चाचा का बेटा भी मौजूद था और उसके 
सामने घर की औरतें भी जाने से डरती थी । यहा तक कि वाग की छोटी बेटी भी उसके 
सामने नही जाती थी। 
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दाढ उतर गई। इस दौरान कई लोगो ने अपनी लडकिया बेच डाली । वाग ने 
भी पाच दासिया ख़रीद ली। पियर ब्नॉसम (प्रफुल्ल नासपाती-फल) नामक लडकी 
उसने लोटस की सेवा मे रख दी। कितु वाग का बडा बेटा अभी तक वाग के चाचा से 
भयभीत था। इसलिए वाग ने हवाग के बडे घराने के विशाल भवन को खरीद लिया। 
एक दिन वाग यही ओ-लैन को लेने गया था। वाग का दूसरा पुत्र व्यवहारकुशल था। 
उसने अपने लिए एक कुशल गृहिणी की माग की । वाग को अपने इस पुत्र की व्यवहार- 
दक्षता पर आइचर्य हुआ। बडे बेटे की फिजूलखर्ची उसे अखरने लगी, क्योकि छोटा भाई 
बडे भाई से इसी बात पर अप्रसन्‍न था। बडा भाई अधिकार जमाना चाहता था। छोटा 
डरता था कि कही बदवारा' होने के पहले ही वह सारी जायदाद को बरबाद न कर दे । 

वाग के चाचा के बेटे ने रुपये मांगे और वह युद्ध मे दूर देश चला गया। 

वाग के बडे बेटे का पुत्र पैदा हुआ | उस' समय चारो ओर हलचल मच रही थी । 
वाग को ओ-लैन के पहले प्रसव की याद हो आई। 

चिंग बूढा हो चला था। अत्यधिक परिश्रम से उसकी शक्ति क्षीण हो गई और 
वाग को अत्यन्त दु खी करता हुआ वह सदा के लिए इस ससार को छोडकर चला गया । 

वाग अपना हुक्‍्का पीता रहता, कितु उसके मन मे शाति नहीं थी। उसका 
तीसरा बेटा जवान हो रहा था। वाग की इच्छा थी कि उसे ही खेतीबाडी दे-दे | कितु 
वह विद्रोह करने लगा। वाग ने उस पर एक मास्टर लगा दिया । 

चार वर्ष मे चार नाती, तीन नातिने आई और घर भर चला । वाग के मन को 
कुछ सतोष मिलने लगा। तभी उसका चाचा मर गया। चाची बडे घर मे अपनी अफीम 
लेकर आ धमकी, कितु शीघ्र ही वह भी मर गई। 

इन्ही दिनो सैनिक आ गए और बडे घर में ठहरे। चाचा का बेटा भी इन्ही मे 
था। आगन डर से सूने हो गए और औरते छिप गईं । पियर ब्लॉसम बडी हो गई थी। 
चाचा के बेटे ने उसे लेने की इच्छा प्रकट की, उधर वाग का तीसरा पुत्र भी उसपर 
मोहित था। लोटस भी' उसे चाचा के बेटे को ही देना चाहती थी । कितु वाग ने लोटस 
की चिता नही की । उसने पियर ब्लॉसम न चाचा के बेटे को दी, न अपने तीसरे बेटे को । 
तीसरा बेठा क्रान्तिकारियों मे जा मिला और घर छोड गया, क्योकि सत्तर वर्ष की 
अवस्था में वाग ने सत्रह वर्षीय उस पियर ब्लॉसम का स्वीकार कर लिया था, जोकि 
अपनी इच्छा से उसके पास आ गई थी । 

यद्यपि बाग के पुत्र अपने बाप का आदर करते थे, परतु वाग रहता था अपनी 
पियर ब्लॉसम और अपनी गूगी लडकी बेचारी गाबदू' के साथ ही । वह अपने एकात को 
नही छोडता था । कुछ दिन बाद वाग अपने पुराने घर मे लौट आया। पियर ब्लॉसम ने 
प्रतिज्ञा की वह वाग के बाद सदा ही मुस्कराने वाली गूगी लडकी बेचारी गाबदू' की 
रक्षा तथा सेवा किया करेंगी | 

वाग लुग वृद्ध हो गया था। एक दिन वह कूडो के बीच ठोकर खाकर गिर पडा । 
उसके ल़डके उसके मरने के बाद ज़मीन बेच देने की सलाह बना रहे थे । वाग लुग के 
लिए यह असह्य था। उसे पुराने दिन याद आए जब हुवाग के धनी घराते ते धरती से 
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सबध तोड लिए थे और बरबाद हो गया था। वाग लुग क्रोध से काप उठा | तज़ब उसके 
पुत्रो ने उसे आश्वासन दिया कि वे धरती को नही बेचेगे । कितु बुद्ध वाग लुग उनके 
हास्य मे व्यग्य नही देख सका । 

और एक दिन वृद्ध वाग लुग सदा के लिए चला गया । 


प्रस्तुत उपन्यास में चीन के किसानो के जीवन का चित्रण किया गया है । लेखिका 
का चीन से बहुत ही गहरा परिचय है। प्ले बक ने और भी उपन्‍न्यासो में चीन 
का वर्णन किया हे । ओ-लेन के रूप में उसने पितृसत्ता का, चीन की सहिष्णु 
नारी का बडा ही सासिक चित्रण उपस्थित किया है। वाग-लग के चरित्र में 
धन ओर उसके प्रभाव का अच्छा परिचय मिलता हूँ । इसमें चौन की तीन 
पीढियो की विभिन्‍न विचारधारा का बहुत ही अच्छा वर्णन हैं। इस उपन्यास 
की काया एक दीघे कालूखड को अपने में समेट लेती है। इसमें चीन के देवी- 
देवता और अनेक निम्न तथा धनी लोगो के बडे ही सहज चित्र लेखिका ने 
उपस्थित किए हें। इस उपन्यास को यदि एक महान गाथा भी कहा जाए तो 
कोई अत्युक्ति नहीं होगी ॥ 


मनोवेज्ञानिक उपन्यास 


तुर्गेनेव 


मेरा पहला प्यार 
[माई फसटे लव ] 


तुगनेव, ईवान स्ियेविच रूसी लेखक ईवान सजियेविच तुर्गनेव का जन्म भ्रोरेल में 
२८ अक्तूबर, १८१८ को हुआ था भोर आपकी मृत्यु १८८३ में हुई | आप रूस के एक 
भदहान उपन्यासकार थे। मास्को ओर बर्लिन में आपकी शिक्षा हुई थी । आपने कहानिया 
तथा नाटक भी लिखे है | श्रापकी भाषा बहुत अच्छी थी | दृश्य-चित्रण में आप बहुत ही 
कुशल थे | आपकी रचनाओं से रूस का जार इतना प्रभावित हो गया था कि उसने 
१८६१ में रूस से दास-प्रथा हटा दी थी, क्योंकि आपने खेतिहर दासों के करुणा-भरे 
दु खी जीवन का चित्रण किया था | 


“मेरा पहला प्यार! (माई फरटे लव? अग्रेज्ञी नाम) आ्रापके प्रसिद्ध लघु उपयासों में 
गिना जाता दे | 


सह ब्लादीमीर पेन्नोविच द्वारा कही हुई उसी की कहानी है। उत दिनो ब्लादीमीर पेत्रोविच 
की आय सोलह वर्ष थी और वह अपने माता-पिता के साथ मास्की नगर से बाहर 
नैसकुशनी बाग के पास देहात मे एक किराये के मकान मे रहता था। वह यूनिवर्सिटी की 
परीक्षा की तैयारी भी कर रहा था। उसकी माता मारिया निकोलाइवना उसके पिता 
प्योत्र वेसलेविच से दस वर्ष बडी थी | पिता की आयू चालीस से ऊपर हो चुकी थी। मा' 
ता सदेव परेशान और उदास रहा करती थी, वह ईर्ष्याग्रस्त भी थी। पिता प्योत्र वेसीं- 
लेविच सुन्दर और युवक लगते थे। भारिया निकोलाइवना से उन्होने धन के लोभ मे ही' 
विवाह किया था। दोनो ही ब्लादीमीर के प्रति उदासीन रहते थे, वेसे वह उनका इक- 
लौता लडका था। माता-पिता से छूट मिलने के कारण ब्लादीमीर नेसकुशनी के बागो 
और मैदानो मे घूमा करता और अपने टट॒टू पर सवार होकर दूर-दूर तक चक्कर 
लगाया करता । कुछ दित पश्चात्‌ ही उसकी दिनचर्या में विचित्र परिवर्तन आ गया। 
उनके पडोस के खाली मकान में प्रिसेज़ जैसेकीना नामक महिला रहने लगी। वह बस 
ताम-मात्र की प्रिसेज़ थी। उसके पास न तो अपनी याडी थी और न ही अच्छा फर्नीचर । 
फिर भी जब मारिया निकोलाइवना को अपने पडोसियो के सम्बन्ध मे मालूम हुआ तो 
'वह खुश हुई। ब्लादीमीर ने उस ओर विशेष ध्यान नहीं दिया। एक दिन वह बन्दूक 


१. ४ फीाएं 7.0ए8 (7ए०४४ -'प्ा8&6ए)-..इस उपन्यास का अनुवाद 'मेरा पहला प्यार 
नाम से हिन्दी में छप चुका दे + श्रनुवादक--शिवद्धानसिह चौहान एव श्रीमती. विजय चोहाना5 
प्रकाशक-- राजपाल ण८ण्ड सनन्‍्ज, दिल्‍ली | 
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लेकर कौओ के शिकार को गया तो बाग मे उसने प्रिसेज जैसेकीना की लडकी जिनेदा को 
देखा | वह दुबली-पतली, लम्बी लडकी गुलाबी रग की धारीदार पोशाक पहने और सिर 
पर सफेद रूमाल बाधे घर के छोटे बाग के बीच खडी हुई थी। उसके आसपास चार 
युवक खडे थे जिनके सिर पर वह बारी-बारी से फूलो से प्रहार कर रहा थी। लडकी 
देखने मे शोख, स्नेहपूर्ण और आकर्षक थी । ब्लादीमीर ने जिनेदा को देखा तो देखता ही 
रह गया । उस दिन उसे इतनी प्रसन्नता हुई कि वह सोते समय तक जिनेदा के बारे में 
सोचता रहा । दूसरे दिन उठते ही वह किसी तरह भी पडोसियो से परिचय करने का ढग 
सोचने लगा। तभी प्रिसेज़ जेसेकीना का एक पत्र उसकी मा को मिला जिसमे कुछ 
व्यक्तियों से सिफारिश करने की प्रार्थंवा की गई थी और प्रिसेज ने मा से मिलने की इच्छा 
भी प्रकट की थी। मारिया निकोलाइवना ने ब्लादीमीर को प्रिसेज के घर यह कहने भेजा 
कि वह उनकी सहायता करने को तैयार है और बारह से एक बजे के बीच प्रिसेज उनसे 
मिल ले । ब्लादीमीर परिचय का इतना अच्छा अवसर छोडना नही चाहता था और वह 
तुरन्त प्रिसेज़ के घर चला गया। प्रिसेज जैसेकीना को ब्लादीमार ने अपनी मा का सदेश 
कह दिया । तब उन्होंने जिनेदा से उसका परिचय कराया। जैसेकीना की आयु पचास से 
ऊपर थी और वह पुरानी हरे रग की पोशाक पहने थी जिससे उनकी विपन्नता का पता 
चलता था। जिनेदा ब्लादीमीर को अपने कमरे मे ले गई और बडी बेतकल्लुफी से उससे 
बाते करने लगी। तभी उसने यह भी बताया कि उसकी आयु इकक्‍्कीस वर्ष की है। 
ब्लादीमीर उसके व्यवहार से प्रसन्‍न था। हा, एक बात अवश्य थी कि जिनेदा उसे अब 
भी बच्चा समभती थी । उसके कई प्रेमी थे जो उसकी क्पादृष्टि प्राप्त करने के लिए कुछ 
भी कर सकते थे । एक घुडसवार सैनिक बोलोवजोरोबव उस समय जिनेदा के लिए एक 
चितकबरा बिल्ली का बच्चा लाया जब कि ब्लादीमीर उसके घर ही था । जिनेदा बिल्ली 
के बच्चे को देख ही रही थी कि तभी ब्लादीमीर के घर से उसे बुलाने के लिए नौकर आ 
गया और वह घर चला गया। घर से आए उसे एक घटा हो गया था। 

प्रिसेज़ जेसैकीना ब्लादीमीर की मा से मिलने आई परन्तु वे मारिया निकोलाइवना 
को पसन्द नही आईं। प्रिसेज़ कई तो मुकदमों मे फसी हुई थी। फिर भी उसने प्रिसेज़ 
और उसकी लडकी को डितर पर आमत्रित किया। 

दूसरे दिन, प्रिसेज़ जेसेकीना और जिनेदा उनके यहा डिनर पर आईं। प्रिसेज़ के 
फूहडपन से तो सभी परेशान हो गए किन्तु जिनेदा के व्यवहार से शिष्टता कलकती थी । 
श्िष्टवा के साथ ही जिनेदा के व्यवहार मे अहकार मिला हुआ था जिससे ब्लादीमीर 
की मा चिढ गई किन्तु उसके पिता ने उसका स्वागत किया। ब्लादीमीर के पिता रह- 
रहकर जिनेदा की तरफ देख रहे थे । जिनेदा और ब्लादीमीर के पिता फ्रेंच मे बात कर 
रहे थे। जितेदा का फ्रेच उच्चारण बहुत शुद्ध था। जाते समय जिनेदा ब्लादीमीर के कान 
मे चुपचाप आठ बजे घर आने को कह गई। 

शाम को आठ बजे ब्लादीमीर सज-धजकर जिनेदा के घर गया। कमरे से 
जिनेद। के साथ उसके पाच प्रेमी भी थे। काउप्ट सेलेवस्की, डाक्टर तू इस, कवि मैंदेनोव, 
रिटायर्ड कृप्टन निमत्सकी और उस दिनवाला घुडसवार सैनिक बेलोवजोरोव। सबसे 

ह स-६ 
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जिनेदा ने ब्लादीमीर का परिचय कराया। वह एक तो पहले ही घबराया हुआ था ऊपर 
से उनके खेल को देखकर और चौका । वह फोरफीट' खेल रहे थे। विचित्र खेल था। एक 
कुर्सी पर एक मर्दाना हैट लिए जिनेदा खडी थी और हैट मे पाचो व्यक्तियों के लिए पाच 
पचिया थी । जिसकी पर्ची मे चुम्बन' लिखा होता वही जिनेदा के हाथ का चुम्बन लेता 
और अपने-आपको भाग्यशाली समभता । ब्लादीमीर के नाम की पर्ची उसमे डाल दी गई 
और भाग्य की बात कि ब्लादीमीर के उठाने पर चुम्बनवाली पर्ची निकली। परन्तु 
घबराहट के मारे उससे तो जिनेदा के हाथ का ठीक से चुम्बन भी नही लिया गया। इसके 
बाद कुछ इसी तरह का दूसरा खेल खेला गया जिसमे ब्लादीमीर और जिनेदा के सिर एक 
रूमाल से बाघ दिए गए । जिनेदा से अब उसे मन की बात कहने को कहा गया। जिनेदा 
के गर्म बवासों का स्पर्श और और उसके सुवासित केशो की चुभन ब्लादीमीर को उत्तेजित 
कर रही थी । उसके सारे शरीर मे सनसनी-सी फल गई थी। उससे कुछ भी कहते नही 
बना तो फुसफुसाकर जिनेदा ने कहा, “कहो क्‍या कहते हो ?” हसकर, लज्जा के मारे 
ब्लादीमीर ने अपना मुह दूसरी ओर फेर लिया। और भी तरह-तरह के खेल खेले गए 
और बह शाम ब्लादीमीर ने बडे उल्लास मे बिताई, सोते समय भी उसे जिनेदा याद 
आती रही । दूसरे दिन सुबह मारिया निकोलाइवना ने उसे प्रिसेज़ के घर जाने के लिए 
डाटा और पढने-लिखने को कहा। परन्तु पिता प्योत्र वेसीलिविच उसे बाह पकडकर बाग 
मे ले गए और बडे मज़े मे प्रिसेज़ के घर का हाल सुनने लगे | ब्लादीमीर ने उमग' के साथ 
शाम की घटना उन्हे सुना दी । उसके पिता कभी-कभी ही उससे लाड करते थे और उसकी 
स्वतन्त्रता मे कभी बाधा नही डालते थे। परन्तु फिर भी वे उससे दूर-दूर रहते थे। जब 
ब्लादीमीर जिनेदा की तारीफ कर रहा था तब वे मन्द-मन्द मुस्कराते रहे। पूरी बात सुनने 
के बाद वे प्रिसेज़ जैसेकिता के घर गए और वही से शहर की ओर चले गए । 

कुछ दिन मे जिनेदा को ब्लादीमीर के प्रेम की बात विदित दो गईं, परन्तु उसके 
और भी प्रेमी थे जिनसे वह अपना मनोरजन करती थी। सभी उसका प्रम पाने के लिए 
कुछ भी करने को तैयार रहते । सैनिक बेलोवजोरोव स्वस्थ सुन्दर युवक था। वह जिनेदा 
के लिए कुछ भी कर सकता था । डाक्टर तुइस मसखरा था और सामने भी जिनेदा को 
गालिया दिया करता था। मैदेनोव उसकी प्रशसा मे कविताए सूत्ताया करता । मेलेवस्की 
सुन्दर, फुर्तीला और चालाक था। वह़ जिनेदा की चापलूसी किया करता। जिनेदा इनमे 
से किसी से प्रेम नही करती थी, फिर भी इन सबके साथ हसती-खेलती थी। एक बार तो 
उसने ब्लादीमीर से कहा भी कि वह इनमे से किसीसे प्यार नही करती । ब्लादीमीर 
बहुधा जिनेदा के घर के चक्‍कर काटने लगा, परन्तु मा के डर से वह अपनी सब गति- 
विधियो को गुप्त रखता था। मा प्रिसेज़ और उसकी बेटी जिनेदा को पसन्द नही करती 
थी । जिनेदा कभी तो ब्लादीमीर के साथ खेलती और उसे उकसाती और कभी उसका 
तिरस्कार करती। ऐसी स्थिति मे वह बाग की दीवार पर जाकर चुपचाप बैठ जाता। 
एक दिन उसने देखा कि जिनेदा बाग मे बैठी है और उसके चेहरे पर अवसाद की छाया 
मडरा रही हैं। जब उसने कारण पूछा तो वह उलटकर ब्लादीमीर से ही पूछने लगी कि 
वह उसे प्यार करता है न !' जब उसने उत्तर नही दिया तो वह स्वय बोली कि वह इस 
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बात को जानती है। वह उस दिन बहुत ही दु खी थी। ब्लादीमीर से उसने 'ज्योजिया की 
पहाडियो की कविता' सुनी, और फिर उसे पकडकर अपने घर ले गईं। उसी दिन उसे 
इस बात का पता चला कि जिनेदा किसी और व्यक्त से प्रेम करती है और वह छुपकर 
जिनेदा की गतिविधियों को देखने लगा । 

कुछ ही दिनो में जिनेदा के सब प्रेमियों को उसके प्रेम की बात मालूम हो गई 
परन्तु वह किस व्यक्ति से प्रेम करती है यह सम्भवत किसीको विदित नहीं था। तूइस 
नेतो ब्लादीमीर से कहा भी कि उसे अपनी पढाई मे मन लगाना चाहिए और जिनेदा 
के घर से दूर ही रहना चाहिए, परन्तु ब्लादीमीर पर इस' उपदेश' का कोई प्रभाव नही 
पडा। उसी दिन शाम को जिनेदा के घर उसके पाचो प्रेमी एकत्र हुए और ब्लादीमीर 
भी वहा था। जिनेदा ने उनसे पूछा कि जब क्लियोपेट्रा बजरे मे चढ़कर एण्टोनी से 
मिलने गईं थी तब एण्टोनी की आयु क्या थी। तूइस के चालीस से ऊपर बताने पर उसने' 
तृइस को घूरकर देखा था। ब्लादीमीर तभी समझ गया था कि जिनेदा किसीसे प्रेम तो 
अवश्य करती है परन्तु वह हैं कौन, यह पता नही चलता । धीरे-धीरे दिन बीतते गए और 
जिनेदा बदलती चली गईं। वह दु खी और उदास रहती । पहले जैसी मुस्कान कभी ही 
उसके होठों पर दिखाई देती, तब भी लगता कि वह कुछ छुपा रही है। वह रहस्यमयी 
होती चली गईं। ब्लादीमीर उन दिनो जर्जर हॉट हाउस की चौदह फुट ऊची दीवार पर 
एकात मे बैठा रहता । एक दिन जब वह इसी तरह दीवार पर बैठा था तब नीचे सडक पर 
जिनेदा जा रही थी। उसे दीवार पर खडा देखकर वह खडी हो गई और बोली, “तुम 
सचमुच मुझे प्यार करते हो तो सडक पर कूदकर दिखाओं ।” जिनेदा का कहना था कि 
ब्लादीमीर कूद पडा और गिरते ही मूच्छित हो गया। मूर्च्छा क्षण-भर के लिए आई थी 
परन्तु जिनेदा ने उसके चहरे पर चुम्बतो की भडी लगा दी और चिन्तित हो उठी। जब' 
ब्लादीमीर उठ बठा तो वह वहा से चली गईं। इन्ही छोटी-छोटी घटनाओ ने ब्लादीमीर 
के हृदय मे प्रेम की आग लगा दी थी। जिनेदा का सम्मोहन ठुकराना उसकी शक्ति से 
» परे था। अगले ही दिन जिनेदा ने बेलोवजोरोब से सवारी के लिए एक घोडा लाने को 
कहा। उसने दूसरे दिन घोड़ा ला दिया। दूसरे दिन ही जब ब्लादीमीर सवेरे-सवेरे उठकर 
नगर के बाहर घूमने निकल गया तो उसे घोड़े पर सवार उसके पिला और जिनेदा मिले। 
उनके पीछे बेलोवजोरेव भी था। उसके पिता उसे देखकर अपना घोड़ा जिनेदा के घोडे 
से दूर हटा ले गए। इस दिन के पश्चात्‌ पाच-छ दिन तक जिनेदा से ब्लादीमीर मिल 
नहीं सका। जिनेदा इन दिनो उससे दूर-दूर रहने लगी थी । 

कुछ दिनो बाद जब अचातक बाग में जिनेदा से सामना हुआ तो ब्लादीमीर मुह 
फेरकर जाने लगा परन्तु जिनेदा ने उसे रोक लिया। बातो ही बातो मे जिनेदा ते उससे 
कह दिया कि बह उससे बडी है और उसकी मौसी हो सकती है या बडी बहन । और बह 
उसके लिए एक बच्चा ही है।'अब बह पहले से अधिक नम्न और शात हो गई थी । 
शालीनता उसकी आकृति पर ऋलकती थी। जिनेदा ने यह भी कहा कि वैसे-वह ब्लादी- 
समीर को बहुत चाहती है। ] ह 

पहले की तरह एक दिन प्रिसेज़ के घर जब सभी एकत्र थे तो जिनेदा एक नया 
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खेल खेलने लगी। उसने सभी से कहा कि हर कोई अपना देखा हुआ कोई सपना सुनाए। 
यह सुनकर पहले की तरह शोर मचना बद हो गया और उछल-कूद भी थम गईं। मेदेनोव 
ने अपना लम्बा सपना सुनाया। इसके बाद स्वय जिनेदा ने अपनी कल्पना सुनाई। एक 
महारानी द्वारा रात मे पाक के फव्वारे के पास अपने प्रेमी की प्रतीक्षा की कहानी सुनकर 
सभीके माथे ठनक गए। काउण्ट मेलेवस्की ने तो ब्लादीमीर से दूसरे दिन कहा भी कि 
उसे रात-दिन जिनेदा की गतिविधियों को देखना चाहिए। इन्ही दिनो काउण्ट चापलूसी 
करके ब्लादीमीर की मा का क्रुपापात्र बन गया था, परन्तु उसके पिता उसे पसन्द नहीं 
करते थे। जब मेलेवस्की ने ब्लादीमीर से “रात, पाक और फव्वारा' याद रखने को कहा 
तो वह जिनेदा के अज्ञात प्रेमी से बदला लेने को तैयार हो गया । रात को बारह बजे 
अपना चाक्‌ लेकर ब्लादीमीर बाग मे जा पहुचा । चारो ओर सन्‍नाठा था। एक घटे तक 
प्रतीक्षा करने के बाद भी उसे कोई दिखाई नही दिया। वह अपने-आप पर भुभलाने लगा 
था कि उसे दरवाज़ा खुलने की आवाज़ और किसीके पैरो की आहट सुनाई दी । उसने 
चाक्‌ खोलकर हाथ मे ले लिया। आनेवाला उसके निकट आ रहा था। ब्लादीमीर ने 
देखा कि वह किसी पुरुष की आकृति थी परन्तु पहचानते ही वह ज़मीन पर दुबककर बैठ 
गया, भय से चाक्‌ घास पर गिर पडा। वे उसके पिता थे। उन्होने गहरे रगो का एक 
लबादा ओढ रखा था और हैठ चेहरे तक भुका रखा था। जब उसके पिता उसके पास से 
चले गए तो वह भी कुछ देर बाद अपने कमरे मे चला आया। पिता के जाने के कुछ देर 
बाद ही उसने जिनेदा की खिडकी पर परदे गिरते देखे थे। रह-रहकर उसके हृदय मे 
आदश्काए उठ रही' थी। सत्य उसके सामने था, परन्तु स्वीकार करने का साहस उसमे 
नही था । 

दूसरे दिन उठते ही उसने अनुभव किया कि एक दु खदायी व्याकुलता, गहन 
उदासी उसपर छा रही थी। वह जिनेदा को सब कुछ स्पष्ट रूप से बता देने के लिए 
गया भी, परन्तु उसके सामने पहुचकर उसका साहस जाता रहा। उसी दिन बूढी प्रिसेज 
का बारह साल का लडका वोलोदा' पीट्सबर्गं से आया था। वह वहा सैनिक स्कूल में 
पढता था। जिनेदा ने ब्लादीमीर से वोलोद्या को सैर करा लाने के लिए कहा और ब्नादी- 
मीर उसके साथ-साथ पार्क मे चला गया। उसी शाम ब्लादीमीर बाग के एक एकात 
कोने मे बैठा था तब जिनेदा वहा आई। जब जिनेदा ने उससे उदासी का कारण पूछा तो 
वह उसकी बाहो मे फूट-फूटकर रोने लगा। जिनेदा की सात्वना पर भी जब उसके आसू 
नही रुके तो वह घबरा उठी । कई बार पूछने उसने कह ही दिया, “मैं सब कुछ जानता हू । 
तुमने मेरी भावनाओं से क्यो खिलवाड किया ? तुम्हे मेरे प्यार की आखिर क्या ज़रूरत 
थी ?” जिनेदा ने उसे समझाया और मोहक दृष्टि से देखा। वह सब कुछ भूल गया । 

एक दिन ब्लादीमीर के माता-पिता मे कगडा हो गया और सबने शहर चलने 
की तैयारिया शुरू कर दी। यह भगडा एक पत्र के कारण हुआ जिसे मेलेवस्की ने भेजा 
था। पत्र से किसीका नाम नही था, परन्तु उसमे प्योत्र वेसीलिविच के जिनेदा के साथ 
सम्बन्ध की बात लिखी थी । उसी शाम वेसीलेविच ने मेलेवस्वी को अपने घर से निकाल 
दिया । ब्लौदीमीर को उनके नौकर फिलिप ने बताया था कि वेसीलेविच ने प्रिसेश् को कोई 
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प्रॉमिजरी नोट दिया था और मारिया निकोलावना ने वेसीलेविच से यह भी कहा कि 
वे जिनेदा से मेल-जोल बढा रहे थे और यह उनके प्रति वेवफाई थी। मारिया निको- 
लाइवना की इन बातो पर वेसीलेविच कुपित हो गए थे और भगडा बढ गया था। फिलिप 
ने तो ब्लादीमीर को साफ-साफ कह दिया कि उसके पिता का जिनेदा से ऐसा ही सम्बन्ध 
था। ब्लादीमीर को इस घटना से बहुत धक्का लगा था। जिस दिन ब्लादीमीर का परि- 
वार शहर जा रहा था वह प्रिसेज के घर गया। जिनेदा से जब उसने अलविदा” कहा तो 
वह बोली, “सवमुच मैं वेसी नही हू। मै जानती हू कि मेरे बारे मे तुम्हारी राय अच्छी 
नही है ।” 

* ब्लादीमीर ने कहा, “विश्वास करो जिनेदा, तुमने चाहे जो भी किया हो, मुझे 
कितना ही क्यो न सताया हो, मैं ज़िन्दगी के आखिरी दम तक तुम्हे प्यार करता रहूगा 
और तुम्हारी पूजा करता रहूगा |” यह सुनकर जिनेदा ने ब्लादीमीर की गर्दन मे बाहे 
डालकर उसे चूम लिया था। शहर जाने पर एक दिन ब्लादीमीर की मुलाकात तूइस से 
हुई जिसने बताया कि उसे खासने की बीमारी है और वेलोवजोरोब काकेशस' चला गया 
है। तूइस ने यहा भी उसे उपदेश दिया कि उसे साधारण जीवन बिताना चाहिए । 

वेसीलेविच को प्रतिदिन घुड्सवारी करने की आदत थी। एक दिन ब्लादीमीर 
भी उनके साथ अपने टटट्टू पर बैठकर घूमने चला गया । उसके पिता वेसीलेविच का घोडा 
'इलैक्टिक' बड़ा बिगडेल घोडा था और बहुत तेज दौडता था। ब्लादीमीर बडी कठिनाई 
से उसके साथ अपने टट्टू को ले जा रहा था। दूर-दूर तक सवारी करने के पब्चात्‌ वे 
घोडे कुदाते हुए नदी के किनारे-किनारे चलने लगे। एक स्थान पर बल्लियो का ढेर था 
वहा ब्लादीमीर के पिता घोडे से उतर गए और लगाम उसके हाथ मे देकर नुक्कड की 
एक तग गली मे चले गए। जब उसे दोनो घोडो की लगाम पकडकर चहलकदमी करते 
काफी देर हो गई तो वह उसी गली की ओर चल चल' पडा जिसमे वेसीलेविच गए थे। 
एक मोड मुडने के बाद चालीस कदम की दूरी पर एक छोटे-से लकडी के मकान की 
खिडकौ खुली हुईं थी जिसपर उसके पिता कुहनिया टिकाए खड़े थे। खिडकी के पर्दों के 
उस तरफ जिनेदा खडी थी। देखते ही ब्लादीमीर सन्‍त रह गया। पिता के भय से वह 
चलने ही वाला था कि किसी अज्ञात आकर्षण से वही खडा रहा । उसे लगा कि वेसीलेविच 
किसी बात बात के लिए बार-बार आग्रह कर रहे थे और जिनेदा के होठों पर हठीली 
मुस्कान थी। जिनेदा ने फिर अपनी बाह आगे कर दी और वेसीलेविच ने घुडसवारी का 
चाबुक जिनेदा,की नगी बाहो पर सन्‍न से जमा दिया। जिनेदा चौक पडी। उसने वेसी- 
लेविच की ओर देखा और बाह पर पडें लाल दाग को चूमने लगी। ब्लादीमीर के पिता 
चाबुक एक ओर फेककर घर के भीतर चले गए। ब्लादीमीर फिर से घोडो को लिए नदी- 
किनारे आ गया। अब तो छुपाने को कुछ रह ही नही गया था। जिनेदा उसके पिता की 
प्रेयसी थी। कुछ देर बाद ही उसके पिता आ गए और वे घोडे दौडाते घर चले आए। 
इस घटना के छ महीने बाद ही वेसीलेविच की लकवे से मृत्यु हो गई। उसी दिन उन्होंने 
अपने बेटे ब्लादीमीर को फ्रेंच मे पत्र लिखना शुरू किया था, “मेरे बेटे ! औरत के प्यार 
से सावधान रहना, उस खुशी से, उस ज़हर से ” 
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तीन-चार वर्ष बाद यूनिवर्सिटी से डिग्री लेने के पश्चात्‌ भी ब्लादीमीर ने अभी 
कोई काम प्रारम्भ नही किया था। उन्ही दिनो एक शाम थियेटर में उसकी भेट मेदेनोव 
से हो गई। उसने विवाह कर लिया था और अब वह किसी सरकारी दफ्तर मे नौकर भी 
था। मैदेनोव ने उसे बताया कि जिनेदा ने दौलस्की नामक किसी धनी व्यक्ति से विवाह 
कर लिया था और वह मादाम दौलस्काया' कहलाती थी। मंदेनोव ने उसे जिनेदा 
का 'डेमुथ होटल' का पता भी दिया। दो सप्ताह तक सोचकर भी ब्लादीमीर डेमुथ 
होटल नही जा सका। जब एक दिन वह जिनेदा से मिलने डैमुथ होटल पहुचा तो उसे 
मालूम हुआ कि चार दिन पहले ही वह प्रसव मे मर गई। ब्लादीमीर फटी-फटी आखो 
से होटल के उस चौकीदार को देखने लगा जिसने उसे जिनेदा की मृत्यु का समाचार 
सुनाया था। फिर वह चुपचाप होटल से सडक पर आ गया और रास्ते पर चल पडा । 
उसे कुछ भी दिखाई नही दे रहा था। केवल अतीत की स्मृतिया उसके मस्तिष्क मे मडरा 
रही थी। 

इन बातो को वर्षों बीत गए, परन्तु ब्लादीमीर पेत्रोविच जिनेदा के साथ गुज़रे 
हुए दिनो की स्मृति को जीवन की सबसे ज्वलत और अनमोल वस्तु मानता था। 


प्रेम का अनेक रूप से लेखक ने यहा चित्रण किया है । हृदय की जिन गहराइयो 
को यहा दिखाया गया है, वे हमारे जीवन पर आज भी प्रभाव डाल सकते में 
समर्थ हैं। तुर्गंनेव ने केवठ कथा पर अधिक बल नहीं दिया है, वरन्‌ उसने 
अन्तरात्मा को प्रतिबिबित किया है । 


दॉस्तोएवस्की 
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[द ब्द्स करामजोव* | 


दॉस्तोएवस्की, फ्योदोर रूसी लेखक फ्योदोर दॉस्तोएवरकी का जन्म मास्को में 
२० अ्रक्तूबर, १८२१ को हुआ था | आपके जीवन में बडे उतार चढाव आए | आपको 
प्रारभ में सेना तथा इजीनियरी के स्कूलों में शिक्षा दी गई | १८४४ में आपने साहित्य- 
सेवा के लिए सेना की नोकरी छोड दी | आप फिर साम्यवादी विचारधारा के सपर्क 
में आ गए | आपको १८४४ में गिरफ्तार कर लिया गया ओर चार वर्ष के लिए साइ- 
बेरिया मेज दिया गया | फिर कुछ दिन को आए सेना में झा गए | कुछ दिल पत्र- 
कारिता की ओर कुछ दिन अपने कर्जों के वोक से बचने के लिए आप विदेश भाग 
गए | बाद में आप उदार विचारधारा के सपादक कददलाए | आपकी मृत्य २८ जनवरी, 
१८८१ को हुईं। आपने विचित्र मानसिक सघर्षों का चित्रण करनेवाले उपन्यासों 
का सृजन किया है 

द ब़दर्स करामजोव” ( परिवार ओर बन्धु ) अपनी मूल भाषा रूसी में १८८० ई० में 
प्रकाशित हुआ । इसने पयोप्त ख्याति अर्जित की है | 


““ऊुँवान ! भेरे बेटे, अगर तुम चर्माइनेया जाकर मेरी वह जायदाद बेच आओ, तो तुमको 
रूस की सबसे सुन्दर लडकी दे दगा ! यह सच है कि उसके पाव नगे है पर उस जैसी 
अनन्य सुन्दरी तुम्हे अन्यत्र नही मिलेगी। इन गरीब लडकियों से तुम नफरत नही किया 
करो। ये सुख देनेवाले मोती के समान होती है।” यह कहकर फ्योदोर पावलोबिच 
करामज़ीव खुशी से हस उठा । उसकी गुरियो-सी बूढी आँखें हर्ष से चकमने लगी और 
वह अपने कॉपते हुए हाथो से ब्राडी का दूसरा गिलास भरने लगा। 
ईवान ने अपने पिता की ओर प्रकट घुणा से देखा और कहा, “आप ही वहा क्यो 
नही चले जाते ?” 
न वृद्ध ने हसते हुए कहा, “बात असल में यह है कि यहा मुझे एक बड़ा ज़रूरी 
काम है |” 
ईवान के पास ही उसका छोटा भाई अल्योशा बैठा हुआ था, उसने उसकी ओर 
रहस्यमय दृष्टि से देखा | आज उसका भाई पिता से मिलने के लिए अपने मठ मे से 
विशेष जाज्ञा प्राप्त करके आया था। 
दोनो बेटो और बाप मे यह एक विचित्र-पा नाता था। उनमे एक अजीबन्सी 
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आजादी थी। करामजोव परिवार के बारे मे सब लोगो को यह विचित्रता सहज प्रतीत 
होती। उन लोगो में परस्पर जैसे कोई भेद-भाव नही था। वृद्ध फ्योदोर एक धनी जमी- 
दार था, जिसने मदिरापान, वासनामय जीवन व्यतीत करता और स्वेच्छा से विचरण 
करना ही अपने जीवन का आधार बना रखा था। यह गुण उसकी चुभती हुई आखो 
मे मानो बहुत गहरे तक उतर गया था। उसके गालो पर अभी तक इस वासना का 
उफान लालिमा पोत दिया करता था और उसके भरे हुए होठ फफकते-से दिखाई देते थे । 

ईवान चौबीस साल का था। उसका चेहरा शात था--गम्भीर, जैसे वह एक 
बडा चतुर सासारिक व्यक्ति हो। शालीनता उसके व्यवहार से प्रकट होती थी, लेकिन 
मानो उसमे हर वस्तु के प्रति एक तिरस्कार था। 

छोटा भाई अल्योशा बीस वर्ष का था। वह एक पादरी बनने की तैयारी कर रहा 
था, लेकिन तपस्वी जीवन का कोई गये उसमे दिखाई नही देता था। उसके गाल लाल थे । 
स्वच्छ यौवन उनपर भिलमिलाया करता था। आखो मे आनन्द की चमक तैरा करती 
थी और देखने मे ही प्रकृति से वह सहज और सीधा-सादा लगता था । 

अल्योशा और ईवान दोनो ही इस बात को खूब जानते थे कि वृद्ध पिता वहा 
जाने मे क्यो हिचकिचा रहा था। उनको यह भी पता था कि वह जरूरी काम, जोकि 
पिता को यहा रोक रहा था, अपने-आपमे कुटिलता का सदेश लिए था। मित्या उनका 
सबसे,बडा भाई था। उसमे और पिता मे एक मरणान्तक सघर्ष चल रहा था। मित्या 
करामज़ोव सेना मे लेफ्टिनेण्ट था, उसका जीवन बहुत ही उच्छूलल था, इसलिए उसे 
अपनी नौकरी से त्यागपत्र देना पडा। उसने एक सेना के जनरल को अपमान से बचाया 
था और इस कृतज्ञता के लिए उस जनरल की पुत्री केतरीना इवानोवना की उससे सगाई 
हो गई और ब्याह हो गया । मित्या अपने पिता की तरह ही महाप्रचड और गुस्सेल था । 
वह अपनी पत्नी का बुरी तरह अपमान किया करता था। एक दफा स्त्री ने उससे तीन 
हज़ार रूबल मागे जो वह मास्को मे अपनी बहन को भेजना चाहती थी। लेकिन वह 
धन मित्या ने वेश्याओ पर लुटा दिया और उसके बाद वह केतरीना को मायके छोड 
आया। एक पोलिश अफसर की पहली प्रिया ग्रशका नाम की स्त्री थी। अब मित्या 
उसकी सुन्दरता देखकर उसपर पागल हो गया था । 

वृद्ध फ्योदार ने जब ग्रूशका को देखा तो उसके लावण्य ने उसे बन्दी बना लिया। 
उसे मालूम था कि उसका पुत्र मित्या इस स्त्री से सम्पर्क रखे हुए था, किन्तु न जाने क्यों 
इस भावना ने उसकी वासना को और भडका दिया और वह निर्लेज्ज रूप से यह प्रयत्न 
करने लगा कि किस प्रकार अपने पुत्र की प्रिया को अपनी बना सके। उसने ग्रूशका से कहा 
कि यदि वह एक रात ही के लिए भी उसके पास आ जाएगी तो वह उसे तीन हज़ार रूबल 
देगा। उस धनराशि को उसने अपने तकिये के नीचे एक लिफाफे मे बन्द करके रख 
छोडा था । 

मित्या घोर ईर्ष्या से कापता हुआ विकराल हो उठा था । वह अपने पिता के घर 
पर दिन-रात नज़र रखता था । 

वृद्ध करामज़ोव ने हिचकिया लेते हुए फर कहा, “मैने कभी जीवन मे स्त्री को 
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कुरूप नहीं माना । मेरे बेटे, तुम इस बात को नही समझ सकते । तुम अभी बच्चे हो । 
तुम्हारी नसो मे अभी तक दूब है---रक्त नही बहता । तुम तो सहज ही किसी भी स्त्री पर 
लट॒टू हो सकते हो । सुनो, तुम्हारी मा अब मर चुकी है। मै उसके साथ विचित्र मनोरजन 
किया करता था। मै अपने हाथ पृथ्वी पर रखकर घुटनो के बल चलता था और उसके 
पावो को चूमा करता था। यहा तक कि आखिर वह हसने लगती थी जैसे कि मीठी घटिया 
बज रही हो और कुछ ही देर मे वह ऐसी हो जाती थी जैसे उसे दौरा पड गया हो, लेकिन 
हर्ष के उन्‍्माद मे भी उसके कठ से जैसे चीत्कार फूटता रहता था । उसको फिर होश मे 
लाने के लिए मुझे हर बार किसी मठ की ओर ले जाना पडता था ताकि वहा के शान्त 
और पवित्र वातावरण से उसकी चेतना फिर लौट सके। पवित्र पादरी लोग उसको 
आशीर्वाद दिया करते थे। लेकिन तुम्हारी माता धर्म के कारण ही ऐसी नहीं हो जाती 
थी। मैं उसके अन्दर के सारे रहस्यवाद को नष्ट कर देना चाहता था और एक दिन मैंने 
इसका निश्चय कर लिया । एक दिन मैंने उससे कहा, तुम अपने पवित्र देवता को देखती 
हो। तुम समभती हो कि यह चमत्कार है तो देखो मैं इसपर थूकता हू और तुम देखना 
कि मुझे कुछ भी नही होगा ।' हे भगवान, मुझे वह क्षण ऐसा लगा जैसे वह मेरी हत्या 
कर देगी । लेकिन उसने कुछ नही किया। वह केवल उछली और उसने अपने हाथो को 
मला और क्षण-भर मे ही अपने हाथो से अपने मुह को ढक लिया और कापती हुई पृथ्वी 
पर गिर पडी, मानो वह एक मास की ढेर थी--सघर्ष करती हुई अल्योशा, अल्योशा, 
क्या हुआ, क्या हुआ | ” 

वृद्ध हठात्‌ भयभीत सा खडा हो गया । अल्योशा अपनी कुर्सी से ठीक वेसे ही 
उछलकर खडा हो गया था जैसे कि पिता ने माता के बारे मे बताया था। वह अपने हाथ- 
मलने लगा। उसने अपने हाथ मे अपने मुह को छिपा लिया। और अपनी कुर्सी पर गिर- 
कर बुरी तरह से कापते हुए, जैसे उसपर जूडी का बुखार चढ आया था, वह चुपचाप रो 
रहा था। 

बुद्ध चिल्लाया, “ईवान, ईवान, पानी लाओ, पानी ! बिलकुल अपनी मा जैसा 
है वही मेरा वही देवता का चित्र और ऐसी ही धामिक दौरा उसपर भी आता 
था। अपने मुह मे से थोश् पानी इसपर डालो। मै भी तुम्हारी माता के लिए यही 
करता था। यह लडका अपनी माता की याद मे पागल हो गया है !” वृद्ध ने बडबडाते 
हुए कहा । 

ईंवान ने बहुत ठड़े स्वर से कहा, “इसकी मा शायद मेरी भी मा थी । थी ना ?” 
ओर यह कहते हुए उसकी काली उदास आखो में आग-सी जलने लगी । बुद्ध उसको 
देखकर भयभीत-सा पीछे हटा और पीछे रखी कुर्सी से टकरा गया। 

उसने अल्योशा के स्वर मे बडबडाते हुए कहा, “तुम्हारी मा, हा तुम्हारी मा 
सचमुच वह थी, मुझे माफ करो। मैं यह सोच रहा था ईवान यह कहकर शब्दो के 
अभाव में वह हसने की च्रेष्ठा करने लगा। शराब का नशा एक झूठी-सी व्यर्थ की हसी 
बनकर उसके होठो को कुछ ऊपर की तरफ सिकोड गया। 

उस समय हॉल मे बहुत ज्ञोर से कोलाहल उठने लगा। बडे ज़ोर-जोर की आवाज़े 
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सुनाई देने लगी । भोजन के कमरे मे एकदम द्वार खुल गया और एक आदमी बडी तेजी 
से कमरे मे घुस आया | लगभग २८ वर्षीय युवक था वह | हटुटा-कट्ठा, बलिष्ठ, लेकिन 
उसके गाल पीले थे, कुछ धसे हुए । उसके ललाई लिए माथे पर काले घने बालो का गुच्छा 
लटक रहा था और उसकी विशाल आखो मे पागलपन की एक चमक-सी दिखाई देती 
थी । जब उसने फ्योदोर की वुद्ध और डरी हुई आखो को देखा तो वह पागलपन जैसे 
और भी अधिक सुलग उठा । 

बुद्ध ने चिल्लाकर कहा, “मुझे बचाओ, मुझे बचाओ । यह मुझे मार डालेगा ! 
यह मुझ मार डालेगा !” यह कहकर उसने ईवान के गले मे हाथ डाल लिए और वह 
चिल्लाया, “इस मित्या के पास मुझे अकेला मत छोडो। इस मित्या को मेरे पास मत 
आने दो | 

मित्या कमरे मे आगे बढा और चिल्लाया, “वह यही है। मैंने उसे घर की ओर 
मुडते हुए देखा था। वह निकल गई और मैं उसे पकड नही पाया । कहा है वह इस 
समय ? मुझे बताओ वह कहा छिपी है ? भीतरी हिस्से मे जानेवाले दोहरे दरवाज़ो की 
ओर वह तेजी से बढा। दरवाज़ो मे इस समय ताला लगा हुआ था। मित्या ने एक कुर्सी 
उठा ली और बडे जोर से उस दरवाज़े पर फेककर मारी | दरवाज़ा अर्राकर टूट गया। 
मित्या वेग से भीतर चला गया। 

वृद्ध ने कापते हुए कहा, “ईवान ! अल्योशा ! वह यही है। अल्योशा ! वह यही 
है। मित्या ने उसे मेरे घर की ओर आते देखा है |” उसने अपने होठो को चाटा और 
दोहरे दरवाज़े की ओर बढा । 

ईवान चिल्लाया, “अरे बुढऊ, लौट आओ ! वह तुम्हारे टुकडे-टुकडे कर देगा ! 
तुम जानते हो कि वह यहा नही आई है।” 

मित्या फिर से भोजनगृह मे आ गया था। उसने दूसरी ओर के दरवाज़े मे ताला 
लगा हुआ देखा था। दूसरे कमरो के वातायन और खिंडकिया भी बन्द थी। इसलिए यह 
निश्चय हो गया कि ग्रूशका कही से भी भीतर नही आ पाई थी। वृद्ध चिललाया, “पकड 
लो इसे । इसने मेरे तकिये के नीचे से मेरा धन चरा लिया है ।” 

और ईवान के हाथ से छूटकर बुद्ध मित्या की ओर बढा। मित्या ने उसे पकड़ 
लिया और जोर से दे मारा | मित्या बढा और उसने जगलियो की तरह अपने जूते की 
एडी से बूढे को ठोकर मारी। ईवान और अल्योशा भपटकर उसको अपने कराहते हुए 
शिथिल पडे पिता के पास से दूर धकेलने लगे । ईवान चिल्लाया, “तुमने पिता को मार 
डाला है |” 

मित्या ने बलपूर्वक अपने को उन दोनो से छुडा लिया औग पागल की तरह अपने 
भाइयो को देखने लगा। “तुम मुझे देखते क्या हो ?” उसने कहा, “लेकिन यह समझ लेना 
कि आज भले ही भाग्य मेरी ओर न हो, लेकिन शीघ्र ही मैं अपना यह काम पूरा कर 
दूगा |” यह कहकर उसने अल्योशा की ओर प्रार्थना-मरी आखो से देखा और कहा, 
“अल्योशा एक तुम ही हो जिसपर मैं विश्वास कर सकता हू । सच बताओ, क्‍या वह 
यहा अभी आई थी, या यह मेरा भ्रम है ?” 


अत 


११४ ससार के महान उपन्यास 


अल्योशा ने कहा, “मैं कसम खाकर कहता हू कि वह यहा नही आई और हममे 
से किसीको यह आशज्या भी नही थी कि वह यहा आएगी।” 

बिना एक दाब्द कहे मित्या मुडा और कमरे से भाग निकला । रास्ते मे दो नौकरो 
ने उसे रोकने की चेष्टा की लेकिन वह उन्हे धक्के देकर निकल गया । वृद्ध सेवक ग्रिगेरी 
जब उठा तब उसके सिर से रक्त बह रहा था। वह अपने वृद्ध स्वामी के पास आ गया । 
उसके पीछे-पीछे एक पतला-दुबला मुहासे-भरे चहरेवाला स्मरद्याकोव था जोकि वृद्ध 
फ्योदोर का सेवक और रसोइया था । 

ईवान और ग्रिगेरी ने वृद्ध को उठाया और आरामकुर्सी पर बिठाया। वृद्ध के 
चेहरे से रक्त बह रहा था। उन्होने रक्त धोया । घाव पर पट्टी बाधी । उसके कपडे बदले 
और उसे शय्या पर लिटा दिया | अचानक वृद्ध ने अपनी आखे खोली और कहा, “वह यहा 
है | वह यही होगी !” यह कहते हुए उसके मुख पर विलास और वासना की एक घृणित 
थिरकन-सी नाच उठी और उसके बाद वह मूच्छित हो गया । 

ईवान अल्योशा की ओर मुडा और बोला, “यदि मै मित्या को दूर नही ले जाता 
तो आज उसने काम खत्म कर दिया होता |” अल्योशा काप उठा । उसने कहा, “भगवान 
बचाए !” 

ईवान ने मुस्काकर कहा, क्या बचाए भगवान | इसमे क्या बात है ! एक साप 
दूसरे साप को निगल गया ! इससे अधिक इसमे कोई तथ्य तो था नही ।” जब अल्योशा 
को यह निश्चय हो गया कि उसके पिता को अब कुछ आराम है, वह फिर मठ जाने के 
लिए तैयार 'हो गया। ईवान उसके काफी देर बाद गया। जब वह फाटक पर पहुचा, 
स्मरदयाकोव ने उसे रोका। ईवान ने पूछा, “क्यो क्या बात है ?” उसे यह चालाक 
लगनेवाला युवक बहुत ही घुणित-सा लगता था । स्मरदयाकोव पर सब लोग दया करते 
थे, क्योकि उसे मिरगी के दौरे आया करते थे। वृद्ध फ्योदोर उसे बहुत पसन्द करता था 
क्योकि स्मरद्याकोव एक बहुत ही अच्छा रसोइया था और यह भी एक अफवाह थी, 
जिसे न कोई प्रमाणित कर सकता था और न अप्रमाणित ही कर सकता था, कि स्मर- 
दयाकोव उस वृद्ध का ही पुत्र था। 

स्मरद॒याकोव ने बडबडाकर कहा, “श्रीमान ईवान ! मैं बहुत ही दयनीय अवस्था 
मे हू। आपके भाई श्रीमान मित्या और आपके पूज्य पिता आपकी अनुपस्थिति मे दोनो 
ही पागलो जैसा व्यवहार करते है। हर रात वृद्ध महोदय घर-भर मे घूमा करते है और 
हर मिनट पूछा करते है, 'क्या वह आ गई है ? बह अभी तक क्यो नही आई ?” और 
दूसरी ओर से भी मुभसे ऐसे प्रश्न किए जाते है, क्या वह आज यहा आई थी ? क्‍या वह 
आज आनेवाली है ?' अधेरा होते ही आपके बडे भाई मेरे पास आकर कसम खिला- 
खिलाकर इस तरह के प्रश्न पूछते है और अत मे कहते है, “ओ बेहुदे रसोइये, ज़रा पैनी 
आखो से देखा कर। अगर वह तेरी नज़र से निकल गई और भीतर पहुच गई, या तूने 
उसके आने पर मुझे नही बताया, तो मै तुझे एक मक्खी की तरह मसल दूगा !” दोनो ही 
एक-दूसरे से अधिक ऋुद्ध होते चले जा रहे है। कभी-कभी तो मुझे ऐसा लगता है कि मैं डर 
के मारे ही मर जाऊगा। मुझे डर है, ग्रृशका यहा आए या न आए, लेकिन श्रीमान मित्या 
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मौका पाते ही वृद्ध महोदय की हत्या कर देगे, ताकि उनके शयनकक्ष से वे उनके समरे धन 
को चुराकर ले जा सके । मित्या महोदय के पास अपना तो धन तनिक भी शेष नही रहा है, 
और का ग्रृशको किसी दूर-दराज़ देश मे ले जाने के लिए उन्हे तीन हज़ार की इस समय 
बडी आवश्यकता है।” 

ईवान ने पूछा, “लेकित, इस सम्बन्ध में मैं क्या करस कता हू ?” 

रसोइये ने उत्तर दिया, “जैसा आपके पिता चाहते है, चर्माइनेया की ओर आप 
प्रात काल चले जाए। अल्योशा मठ में होगे। ग्रृशका के आने के समय वे आप दोनो को 
यहा रखना नही चाहते, यहा से दूर रखना चाहते है ।” 

ईवान ने उत्तर दिया, “तुम समभते हो कि तुम और ग्रिगेरी दोनो मिलकर मेरे 
भावावेश से भरे हुए बडे भाई के लिए काफी साबित होगे ?” 

“नही ।” उसने उत्तर दिया। “वृद्ध ग्रिगेरी सोता रहेगा और मुझे कल रात को 
एक भयानक मिरगी का दौरा आएगा जो सवेरे तक चलता रहेगा। 

“तुम्हे यह कैसे पता है कि कल रात तुम्हे दौरा आएगा ही ?” 

“मैं हमेशा बता सकता हू कि मुझे दौरा कब आनेवाला है ।” 

ईवान ने कहा, “अच्छा, तब तो निश्चय ही मेरी यह इच्छा है कि मै यही रह 
और अपने पिता की रक्षा करू। मैं चमइनिया नही जाऊगा।” 

इसपर रसोइया बोला, “श्रीमान ईवान, इस बात पर और सावधानी से विचार 
कर ले। आपके पिता ने निकट भविष्य मे ग्रशका से विवाह करने का विचार प्रकट किया 
है। यदि वे ऐसा करेगे तो उनके पृत्रो को पुत्राधिकार से वचित होना पडेगा, लेकिन यदि 
उनके विवाह के पहले ही उनकी मृत्यु हो गई तो आपमे से हर एक को चालीस हज़ार 
पौड मिल जाएगे।” 

ईवान का मुख कठोर हो गया । 

“आपने हर बात को सोच लिया है, रसोइये ने धीरे से कहा, “सोच लिया हैं 
ना ?” उसने फिर ईवान से पूछा, “आप चले जाएगे ना ?” 

अधकार मे बढते हिए ईवान ने उत्तर दिया, “ओ चूहे ! मैं इस बारें मे और “ 
सोचुगा ! ” 

अगले दिन प्रात काल ईवान चर्माश्नेया चला गया था। 


ग्रशका अपनी सेविका फेनिया के साथ केथेड्रल स्क्‍्वायर के पास एक छोटे-से 
लकडी के मकान में रहा करती थी। साभ हो गईं थी और अधेरा हुए लगभग एक घटा हो 
गया था। फेनिया रसोई मे बेठी कुछ सिलाई कर रही थी, उसी समय मित्या ने जोर से 
दरवाज़ा खोला और उस छोटे-से घर के कमरे की तलाशी लेने लगा और वह फिर फेनिया 
के पास लोट आया और चिल्ला उठा, “कहा गई है वह ?” 

फेनिया बुरी तरह डर गई । उसको सास लेने का भी उसने एक क्षण नहीं दिया 
और व्याकुल-सा उसके चरणो पर गिर पडा। उसने रोते हुए कहा, “फेनिया, ईहवर के 
लिए मुझे बता दो कि वह कहा चली गई है ।”, 


११६ ससार के महान उपन्यास 


“मै नही जानती !” लडकी ने कहा, “मै नही जानती मित्या फ्योदोरोविच, तुम 
भले ही चाहे मुझ जान से मार डालो, लेकिन मैं नही बता सकती ! क्योकि मुझे पता 
ही नही है ।” 

मित्या चिल्लाया, “तू झूठ बोलती है ! तू जो डर रही है, तुझे जो अपने अपराध 
का आभास हो रहा है उससे मुझे पता चल रहा है कि वह इस समय कहा है। 

मेज़ पर एक मूसल रखा था मित्या ने उसे कपटकर उठा लिया और सडक पर 
भाग चला। उसने चौराहा पार किया । एक लम्बे रास्ते पर दोड चला। फिर पुल पार 
किया और एक सूनी गली में होता हुआ आखिर वह अपने पिता के बगीचे की ऊची' बाड़ 
के समीप आ गया। उसने भीमवेग से एक उछाल लगाई और उस बाड के ऊपरी भाग को 
पकड लिया और वह उस ऊचाई पर भूलने लगा। एक क्षण में हू; वह ऊपर चढ गया । 

उसने अपने-आपसे कहा, “बढे के सोने के कमरे में उजाला हो रहा है, जरूर वह 
वही होगा।” बिना आवाज किए वह नीचे की हरी घास पर उतर आया और मुलायम दूब 
पर वह बिल्ली की तरह चलता हुआ जरा-सी भी आवाज पर चौक-चौक उठता हुआ आगे 
बढ चला। उसे उजालेदार खिडकी के पास पहुचने मे पाच मिनट लग गए। उसने उसे 
धीरे से थपथपाया और फिर घनी भाडी की छाया मे छिप गया। खिडकी खुल गईं और 
वृद्ध फ्यादोर तेज्ञ लैप की रोशनी से भरे हुए कमरे मे दिखाई दिया। लेप एक किनारे 
रखा था। उसके आलोक की किरणे उसपर तिरछी होकर गिर रही थी। वह रेशम 
का एक नया ड्रैसिंग गाउन पहने था जो गरदन पर खुला था। भीतर से सोने के बटन- 
वाली बहुत ही फेशनेबल लिनिन की कमीज़ दिखाई दे रही थी । बूढे ने बाहर काका और 
हर ओर देखने लगा और बोला, “ ग्रूशका, तुम आ गई हो, तुम आ गईं हो, तुम आ गई 
हो, ग्रृशका ?” उसकी आवाज़ काप रही थी और वह फिर बडबडाया, 'मेरी चिड़िया, 
तुम कहा हो ? देखो, मै तुम्हे कुछ भेट देना चाहता हू।” 

मित्या ने सोचा, “उस लिफाफे मे रखे हुए तीन हजार रूबल बूढा ग्रृशका को 
देना चाहता है ।' अचानक ही उसके मस्तिष्क मे एक विचार कौध गया, काश वह धन 
उसको मिल जाए, तो वह उससे क्या नही कर सकता !' 

बूढें ने भरभराए स्वर से कहा, 'लिकिन तुम हो कहा ? मेरे सामने क्यो नही 
आती ?”“औओर अपने इस उन्माद मे वह खिडकी मे से आधा बाहर झुका गया, मानो देखने 
की चेष्टा कर रहा था कि वह किस ओर छिपी खडी थी.। अब वह मित्या से हाथ-भर की 
दूरी पर था। उसका सिर भुका हुआ था। उसकी नुकीली नाक, कापते हुए होठ, दोहरी 
ठोडी और गले की कापती हुई हड्डी! दूसरी ओर से आते लैप के प्रकाश के सामने बिलकुल 
स्पष्ट दिखाई दे रही थी। मित्या का हृदय घृणा की भयातक लहर से भीग गया। उसने 
अपनी जेब से मूसल को बाहर निकाल लिया। लाल-लाल-सा कोहरा-सा उसकी आखो 
के सामने तर गया। कुछ देर तक उसको यह पता ही नही चला कि उसकी सास कम 
क्यो पड गई थी और वह हरियाली दूब को इतनी कठिनाई से क्‍यों पार कर रहा था । 
वह बाड के पास पहुच गया, एक बार फिर उछला और जब वह चला तो उसे लगा कि 
बाड पार करते के बाद उसमे शक्ति बाकी नही रही थी, मानो भारी पत्यर उसके पाव मे 
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बाध दिया गया था। उसे लगा कि किसी ने उसका पाव पकड लिया था और एक व्याकुल 
घुटी हुई सी आवाज सुनाई दी, “हत्यारे !” यह वृद्ध प्रिगेरी की आवाज थी। मित्या 
का हाथ बिजली की तरह नीचे गिरा। बूढा नौकर कराह कर गिर गया। मित्या क्षण- 
भर तक उसे देखता रहा और फिर उसके पास ही गिर पडा । अचानक उसने यह अनुभव 
किया कि उसके हाथ मे एक भयानक चीज़ अभी तक मौजूद थी। उसने उसकी ओर 
आदइचर्य से देखा और फिर उसे अपने-आपसे दूर फेक दिया । 

वह ग्रिगेरी के पास' भुक गया। बूढे नौकर के सिर से रक्त बह रहा था। मित्या 
ते अपना रूमाल निकाल लिया और उसके बहते खून को रोकने के लिए उसके घाव पर 
लगाया । रूमाल लहू से तर-बतर हो गया । मित्या के रग-रग मे आतक की लहर दौड 
गई और वह दहहात से थर्रा उठा। एक कौध-सी उसके दिमाग मे घूम गई और उसे 
लगा कि जैसे उसके भीतर से कोई कह रहा था, मैने इसकी हत्या कर दी है | ' एक 
भझपाटे मे वह बाड को पार कर गया और पागल की तरह भागता हुआ नगर मे घुस 
गया। अब अनन्त सकट और असीम' कष्ट मे डूबने के पहले उसकी एक ही तृष्णा बाकी 
रह गई थी कि वह एक बार फिर ग्रशका के दशेन कर ले । 

फेनिया अपनी दादी के साथ रसोई मे बैठो थी । मित्या ने तेजी से प्रवेश किया और 

'उसकी गरदन पकड ली । और वह गरज उठा, “बताती है, या मरती है, बोल ! कहा 
गई है वह १7२ 

दोनो स्त्रिया भय से चिल्ला उठी। फेनिया कुर्सी मे सिकुड गई और मित्या की 
बलिष्ठ उगलियो के दबाव से उसकी गरदन दर्द करने लगी और निरन्तर कसते वेग के 
कारण उसकी आखे बाहर निकल आईं। वह घबराकर बोली, “ठहरो, ठहरो ! मैं तुम्हे 
बताती हू, लेकिन मैं मरी जा रही हू । मित्या प्यारे, मुझे छोड दो ! वह अफसर 
के पास मोकरो गई है | ” 

मित्या गुर्राया, “कौन अफसर ?” 

फेनिया ने कहा, “वही पोलिश सज्जन, जिसने उसे पाच वर्ष पूर्व निकाल दिया 
था । आपके मित्र कालगानोव और मेक्सिमो उसके साथ है। वे लोग त्रिपनी बोरिसोविच 
की सराय मे इकट्ठ होगे। ओह मित्या, तुम इतने पागल-से क्यो देख रहे हो ! तुम क्या 
उसकी हत्या करना चाहते हो |” 

लेकिन मित्या अब तक सडक पर आ गया था और प्लोपनीको के बडे स्टोर की 
तरफ तेजी से भागा चला जा रहा था। स्टोर के मालिक ने उसे देखा तो उसकी आतु- 
रता को देखकर उसे आइचर्य हुआ । मित्या ने चिल्लाकर कहा, “मुभे तुरन्त घोडे दो और 
गाडी जुतवाग्रो और मुझे दौम्पेन शराब दो | कम से कम तीन दर्जन बोतल ! मैं मोकरो 
जाना चाहता हू । अगर तुम्हारा गाडीवाला आधी रात से पहले मुझे वहा पहुचा देगा तो 
मै उसे इनाम दुगा |” और यह कहकर सित्या ने अपनी जेब से निकालकर बीस रूबल 
साईस के लिए फेके और बाकी नोट जेब से रख लिए। मालिक ने देखा कि नोटो पर 
कहदी-कही खून के दाग लग रहे थे। उसने बाकी नोटो की प्रतीक्षा मे हाथ फेला दिए और 
मित्या करता के से भाव से उसका हिसाब चुकाने लगा । 
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ज्योही मित्या ने त्रिपनीविच होटल के उस नीले कमरे मे प्रवेश किया, ग्रृशका 
के मुह से भयानक चीत्कार निकल गई। वह लगभग बाईस वर्ष की एक सुन्दर युवती 
थी। लम्बी, कोमल, मासल, वही सौदर्य जो रूस की औरतो मे बहुत जल्दी आ जाता है 
और बहुत ही जल्दी समाप्त भी हो जाता है। उसका मुख अत्यन्त श्वेत था और गालो 
पर बहुत ही मनोहर धुली हुई सी ललाई दिखाई देती थी | वह इस समय एक नीची कुर्सी 
पर बैठी हुई थी। एक लम्बे सोफे पर उसके सामने कालगानोव बेठा था, जिसके कि बाल 
बडे सुन्दर थे और जो देखने मे भी बडा आकषक विद्यार्थी था। उसके पास मेंक्सिमो था। 
बह एक अधेड ज़मीदार था जोकि अपनी सम्पत्ति को हाल ही में विनष्ट कर चुका था। 
वह सुदृढ़ और छोटे कद का आदमी था जो मित्या के इस प्रकार प्रवेश करने पर अत्यन्त 
क्रुद्ध हो उठा था। मुसूयोलाविच, जिसपर ग्रूशका गत पाच वर्षो से इतनी मोहित थी, भी 
उनके निकट ही बेठा था। वह एक पोलिश अफसर था और उसके पीछे एक विशालकाय 
वहब्लेवस्की नाम का व्यक्ति खडा था। वह ग्रूशका के पीछे भुकता हुआ उसकी कुर्सी के 
समीप था | । 

मित्या ने प्रचड स्वर से कहना प्रारम्भ किया, “सज्जनो !” लेकिन वह प्रत्येक 
शब्द पर अटकने लगा, “मै आपसे प्रार्थना करता हू कि मुझे अपने साथ प्रात काल तक 
यहा रहने की आज्ञा दे । मै भी आपका एक सहयात्री हू, अनन्त की ओर जाता हआ मै 
नही, नही, नही, बात तो कोई भी नही है।” और फिर ग्रृशका की ओर मुडकर उसने 
कहा, “मैं क्या चाहता हू, मैं नही जानता ।” 

ग्रशका कुर्सी मे जेसे सिकुड गई थी। गठीले और छोटे कद के पोलिश अफसर ने 
कहा, “श्रीमान, यह एक आपसी लोगो का मिलन है, इसको ध्यान रखिए।” और उसने 
अपने मुह से अपना पाइप हटाते हुए कहा, “यहा और भी कमरे है।” 

मित्या ने बाकी और दो आदमियो की ओर मुडकर कहा, “सज्जनो, मेरे इस प्रकार 
आ जाने के लिए आप मुझे क्षमा करिए ।” उसके स्वर मे याचना की भलक थी, “मैं 
अपती आखिरी रात अपनी रानी के साथ बिताना चाहता था । मैंने उसको जीवन-भर प्यार 
किया है। सज्जनो ! सुझे क्षमा कर दीजिए ।” और वह पागल की तरह चिल्लाया, “मैं 
भागकर आया हू । आओ हम लोग सब मित्र बन जाए। मै ढेर-ढेर शराब अपने साथ 
लाया हूु। देखिए, देखिए, नोकर उस शराब को भीतर ला रहे हैं ! आप लोग पोलैड के 
निवासी हैं, तब फिर हम लोग पोलैंड के कल्याण के लिए ही आज मदिरा पीए | ” 

जिफन, जोकि इस सराय का मालिक था, अपने नौकरों के साथ भीतर घुस 
आया । सित्या की लाई हुई बोतलो में से शराब उडेली जाने लगी, और गिलास उन लोगो 
के हाथो मे उठ गए । उत्त लोगो ने गिलास एक-दूसरे से टकराए और पोलेड के कल्याण के 
लिए पीने लगे। मित्या चिल्लाया, “और बोतले खोलो ! और अब हम रूस के कल्याण 
के लिए पिएगे ! हम लोग आज से भाई-भाई है |” 

लम्बे पोल ने उठकर अपने गिलास को उठाया और उसने व्यग्य से कहा, “रूस के 
कल्याण के लिए--जंसाकि रूस १७७२ से पहले था, उसी रूस के लिए ! ” 

मित्या का चेहरा लाल हो गया। वह चिल्लाया, “तुमने मेरे देश का अपमान 
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किया है 

“चुप रहो ग्रृशका उत्तेजित होकर बोली, “यहा मैं किसी प्रकार का लडाई-फगडा 
पसन्द नही करूगी, समभे !” यह कहकर उसने पृथ्वी पर अपने पैरो को जोर से पटका । 

मित्या बडबडाया, 'सज्जनो | मुभे क्षमा कीजिए, यह सब मेरा ही अपराध था। 
मुझे खेद है। अच्छा, आपके पास ताश की गड्डी भी है। आइए, देखे कौन जीतता है ।” 

एक घटे के बाद इन पोल लॉगो से मित्या लगभग २०० रूबल हार चुका था। 
कालगानोव ने अपना हाथ फैलाया और पत्तों को मेज के नीचे गिरा दिया और कहा, 
“नही मित्या, मै तुम्हे इस तरह खेलने नही दुगा | ” उसकी आवाज़ नशे से भर्सा गई और 
उसने फिर कहा, “तुम' बहुत ज्यादा हार चुके हो ।” 

मित्या ने कहा, “लेकिन तुमको इससे क्‍या ! ” 

लेकिन भ्रूशका ने तभी मित्या के कथे पर हाथ रखकर कहा, “कालगानोव ठीक 
कहता है उसके स्वर मे एक विचित्रता आ गई थी और वह बोली, “बस, अब तुम मत 
खेली || है 

ग्रृशका की आखो की ओर देखकर उसकी आखो में एक विचित्र-सी प्रेरणा-भरी 
चमक आ गईं। वह उठ खडा हुआ और मुसूयालोविच के कधे को थपथपाकर कहा, “मेरे 
दोस्त, आओ ज़रा बगल के कमरे मे चले, मुझे तुमसे कुछ कहना है। अपने अगरक्षक को 
भी अपने साथ ले आओ ।” यह कहते हुए उसने उस विशालकाय पोल की तरफ देखा जो 
कि उस अफसर का रक्षक था। और वह उन दोनो को लेकर दायी ओरवाले कमरे मे चला 
गया और तब मित्या ने दबी लेकिन तनाव-भरी आवाज़ मे कहा, “श्रीमान, मेरी बात 
ध्यान से सुन ले। ये तीन हज़ार रूबल है। इन्हे मुझसे ले लीजिए और दोज़ख का रास्ता 
मापिए। मैं आप लोगो का सब इन्तज़ाम कर दूगा, घोडे अभी तैयार हो जाएगे और आप 
बिना अधिक भभट किए शीघ्र ही यहा से जा सकते हैं ।” 

दोनो पोल क्रोध से भरे फिर उसी कमरे मे लौट गए । मुसूयोलोविच ने अहकार 
से भरे हुए कहा, “भ्रूशका, मेरा घोर अपमान हुक्म है। मैं अतीत की बातो को क्षम[ करने 
यहा आया था।” 

ग्रशका ऋपटकर अपनी कुर्सी से खडी हो गई और चिल्लाई, “तुम तुम, मुझे 
क्षमा करने के लिए आ गए थे |” 

“हा,” पोल ने कहा, “मैं सदा से ही कोमल हृदय का व्यक्ति हू। लेकिन मुझे 
यह देखकर आइचसे हुआ कि तुमने हम लोगो की उपस्थिति मे ही अपने एक मित्र को भी 
यहा निमन्रित किया, और यही नही, उसने मुझे तुरन्त यहा से चले जाने के लिए तीन 
हजार रूबल लेने की भी बेहूदा पेशकश की है ! ” 

यह सुनकर ग्रूशका जेंसे पागल हो गई थी। उसने कहा, 'क्या कहा ! 
उसने मेरे लिए तुम्हे धन दिया है ? मित्या, क्या यह सच है ? मै कहती हू, तुम्हारा इतना 
साहस केसे हुआ ? क्या मैं बिकाऊ हु * और तुमने धन लेने से इन्कार कर दिया ?” 

मित्या ने पुकारकर कहा, “वह ले चुका है, वह उस धन को ले चुका है ! लेकिन 
वह चाहता था कि पूरे के पूरे तीन हज़ार उसको एकसाथ मिल जाए और मेरे पास इस 
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समय पूरे नही हैं।' 
ग्रहका कुर्सी पर गिर गई और उसने एक विचित्र स्वर से कहा, “अब मुझे पता 
चला कि इसको इस बात का ज्ञान हो गया था कि मेरे पास काफी धन है और इसलिए 
यह मुझे क्षमा करने आया था और इसलिए इसने मुझसे विवाह की बात चलाई थी ।” 
लाल चेहरेवाले ताटे कद के पोल अफसर ने गर्जन किया, “प्रशका, मै अतीत की 
बातो को भूल जाना चाहता था और तुम्हे अपनी पत्नी बनाना चाहता था, लेकिन तुम 
तो बिलकुल बदल गई हो ! बिलकुल विचित्र हो गई हो--घृणित और निलेज्ज | ” 
ग्रशका ने उदास स्वर मे कहा, “तुम जहा से आए हो वही चले जाओ, मै ही एक 
मूर्ख ह। मैं सचमुच बडी मूर्ख हु कि मैने तुम जैसे प्राणी के लिए अपने को पाच वर्ष तक असह्य 
यातना दी । तुम इतने मोटे और बूढे हो कि तुम खुद अपने बाप भी हो सकते हो। यह 
तुमने नकली बाल कहा से लगा लिए है। है भगवान, तुम्हारा यह रूप, और मैं तुम्हे प्यार 
करतीं थी | पाच वर्ष तक मैंने रो-रोकर तुम्हारे लिए आखे सुजाई थी, लेकिन पाच वर्ष 
तक वास्तव मे मैंने इस मित्या से प्रेम किया था। फिर भी आज तक मैंने कभी इसका 
अनुभव नही किया, कैसी पागल हू मैं | इस सारे ससार मे वही एक व्यक्ति है जो मेरा 
है, जो मेरे लिए सब कुछ करने के लिए तत्पर है ! मित्या, मुझे क्षमा कर दो ! मैंने तुम्हे 
असह्य यत्रणा दी है, लेकिन मैं अब तुम्हारे चरणो पर गिरती हू। अपना बाकी जीवन मैं 
तुम्हारी सेवा मे व्यतीत करूगी । मै जब तक जिऊगी तब तक तुम्हे प्यार कहूगी ! अब 
हम सदा के लिए सुखी हो जाएगे, क्योकि फिर हम दोनो एक-दूसरे से मिल जाएगे ।” 
उसी समय दरवाजे पर बडी ज्ञोर की खटखटाहट सुनाई दी । कालगानोव उठ 
खडा हुआ और उसने द्वार खोल दिया। एक लम्बा मज़बूत आदमी पुलिस-कप्तान की 
वर्दी पहने हुए कमरे के बीच मे आ गया और उसने कठोरता से कहा, “मित्या फ्योदोरो- 
विच करामज़ोव, मै तुम्हे अपने पिता की हत्या करने के अपराध पर गिरफ्तार करता 


हर | मै 


अल्योशा ने कहा, “वह निरपराघ है |” 

ईवान ने पूछा, “तुम्हारे पास इसका प्रमाण भी है ?” 

अल्योशा उसी समय मित्या से बन्दीगृहू में मिलकर आया था। उसने कहा, 
“उसने मुझसे स्वय कहा है और मै उसका विश्वास करता हु। ईवान | जब उन्होने उसको 
गिरफ्तार किया था तब वह स्वय नहीं जानता था कि उसने अपने पिता की हत्या की 
थी। उसे विचार आया था कि शायद उन लोगो ने ग्रिगेरी को ही उसका पिता समझ लिया 
था। उसे केवल ग्रिगेरी की हत्या की अत्यधिक चिन्ता हो रही थी, लेकिन उन लोगो ने 
बताया कि ग्रिगेरी का घाव भयानक नही था और वह ठीक हो जाएगा ।” 

“और स्मरद॒याकोव कैसा है ? ईवान ने पूछा । 

“वह बिलकुल ठीक है, उसका दौरा तो सुबह तक चलता रहा और वह बिलकुल 
निर्बल होकर पडा रहा, और तभी यह भयानक खबर आई। 

ईवान ने बीच मे ही रोककर कहा, “मैं चलता हु और उसे देखना चाहता हू ।” 

स--छ 
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“लेकिन वह तो मेरिया कोद्रोतेवना के घर पर है, क्योकि हमारे पिता के घर 
में उसकी देखभाल करनेवाला कोई भी नही था ।” 

दोनो भाइयो ने अगले दिन स्मरद्याकोव से भेट करने की योजना बनाई । 

अगले दिन मेरिया मे घर मे स्मरद्याकोव से मिलने के लिए ईवान गया । 

स्मरद्याकोव अपना ड्रेसिग गाउन पहने एक पुराने सोफे पर लेठा हुआ था। 
उसकी आखे मटमेली और कुछ विषादयुकत थी। आखो के नीचे के गड़ढे स्थाह दिखाई 
दे रहे थे । 

ईवान ने कहा, “तुम्हे इस तरह बीमार देखकर मुझे अफसोस होता है ।” 

स्मरद्याकोव ने आइचर्य से उसकी ओर देखकर कहा, “तुम भी' तो पहले जैसे 
ठीक दिखाई नही दे रहे हो, पीले पड गए हो, और तुम्हारे हाथ काप क्यो रहे है ”? 
श्रीमान ईवान, आप इतने बेचेन क्यो है? क्या इसलिए कि कल से भुकदमा शुरू होने- 
वाला है ? घर जाइए और आराम से सो जाइए। किसी बात के लिए डरने की वजह 
नही 

ईवान ने आइचर्य से कहा, “मैं तुम्हारी बात नही समभा, मेरे लिए डरने की 
बात भी क्‍या है ?” 

स्मरद्याकोव ने उत्तर दिया, मानो वह अपने-आपमे बडबडा रहा हो, “मैं तुम्हारे 
बारे मे कुछ भी नही कहूगा, कोई भी प्रमाण मौजूद नही है। मै कहता हू कि तुम्हारे 
हाथ इतने काप क्यो रहे है ” घर जाओ, और सो जाओ। किसी तरह का भी डर मत 
करो । तुम्हारा कुछ भी नही होगा ।” 

ईवान उठ खडा हुआ और उसने उसके कधो को पकडकर कहा, “मुझे हर बात 
बता दे कुत्ते, मुे सच बात बता !” 

स्मरद्याकोव की आवो मे एक पागलपन उभर आया था और उसकी इधर-उधर 
उलटती आखे मानो घृणा बरसाने लगी। उसने फुसफुसाकर कहा, “अच्छा, तो तुम्ही- 
ने अपने बाप की हत्या की थी | बोलो, ठीक कहता हू न ?” 

ईवान एक नीरस हास्य के साथ अपनी कुर्सी पर बेठ गया और बोला, “मै चर्मा- 
इनेया चला गया था, और वृद्ध को बिना किसी सहायक के छोड गया था, इसलिए तुम' 
मुभसे ऐसा कहते हो ”” 

स्मरदयाकोव की आखें पूरी तरह खुल गईं । उसने कहा, “अरे, अब इस तरह का 
बाते बनाने से फायदा ही कया है ! तुम मेरे ही मुह पर मुझी पर सारी बात थोप 
देना चाहते हो । तुम असली हत्यारे थे | मैं तो सिर्फ तुम्हारा औज़ार था। क्योकि मै 
तुम्हारा वफादार नौकर था। मैंने अपनी ओर से कुछ नही किया, मैं तो केवल तुम्हारी' 
आज्ञा का पालन कर रहा था ।” 

ईवान का जसे लू ठडा हो गया । उसने लडखडाते स्वर से पूछा, “तुमने क्या 
किया है 7 

“मैंने ,” स्मरद॒याकोव ने कहा, “उसके सिर पर चोट की ! यह देखो !” यह 
कृहकर उससे अपने ड्रेसिग गाउन के अन्दर कुछ खोजा और नोटो का बडल निकार्लकर 
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ईवान ने देखा तीन बण्डल थे और हर एक मे एक-एक हजार रूबल के नोट थे । 

ईवान ने उतावली से पूछा, “तुमने ऐसा कैसे किया ?” उसका चेहरा बिलकुल 
सफेद हो गया था। 

“आठ बजे थे। कल रात मे मै दोरे की वजह से तहखाने की सीढियो पर गिर 
पडा । लेकिन वह मेरा असली दौरा नही था। मैने इस तरह एक नकली खेल खेला था । 
ग्रिगेरी मुझे उठाकर मेरे बिस्तर पर छोड आया था। तुम तो जानते हो कि मेरा शयन- 
कक्ष उसके शयनकक्ष के बिलकुल बगल मे है। थोडी देर पे आखे फपकाए रहा और तभी 
मुझे मालिक की आवाज सुनाई दी, 'मित्या आया था ! वह भाग गया है ! उसने ग्रिगेरी 
की हत्या कर दी है ! मैंने जल्दी से कपडे पहने और बाग मे भागकर गया। मैंने देखा, 
बाड के पास ग्रिगेरी बेहोश पडा था। तभी मैने सोचा बूढे करामजोव को मारने का इससे 
अच्छा अवसर नही आ सकता--मित्या यह काम (ग्रिगेरी की हत्या) कर गया है, अत 
हर कोई यही सोचेगा कि दूसरा काम (बूढे करामजोब की हत्या) भी उसीने किया 
होगा। मै तुरत्त मालिक के कमरे मे गया । वे खाली खिडकी के पास खडे हुए थे । मैने 
बडबडाकर कहा, ग्रूशका यहा आ गई है।' ओह ! मेरा यह कहना था कि व॒द्ध के मुख 
पर एक विचित्र भाव आ गया, मानो आवेश के कारण उसकी नसे फटने-फटने को हो गई 
थी। कहा है वह, कहा है वह ”' उन्होने मुझसे कहा । मैने कहा, उस भाडी मे। वह 
आपको देखकर हस रही है। क्या आप उसे नही देख सकते ?” यह सुनकर मालिक 
खिडकी से बिलकुल बाहर की तरफ भूक गए। मैने उसकी मेज पर से लोहे का पेपरवेट 
उठा लिया। तुम तो जानते हो ना कि उसका वज़न तीन पौड है, और मैने जोर से उसे 
उनके सिर पर दे मारा। वे चिल्ला भी नही सके । उनकी मृत्यू को और निश्चित कर 
लेने के लिए मैंने दो भयानक आघात और किए। तब मैने अपने-आपको देखा कि मैं 
कितना साफ था। मुझपर खून की एक बूद भी नही थी। मैने पेपरवेट को फेक दिया और 
उसे ऐसी जगह छुपा दिया---ईवान तुम कुछ चिन्ता मत करो---उसे कोई नही ढृढ सकता' 
ओर तभी मैंने वह घन ले लिया। मित्या उस धन को कभी दूढ भी नहीं सकता था । बूढ़े 
और,झेरे सिवाय कोई भी नहीं जानता था कि वह किस कोने मे छिपाकर रखा ज्गता 
था। मैंने लिफाफे को खोल डाला । नोटो को निकाल लिया और लिफाफा फाडकर फर्श 
पर फेक दिया। 

ईवान चिल्लाया, “ठहरो, तुमने लिफाफे को नीचे क्यो पटक दिया ?” 

स्मरद्याकोव ने मुस्कराकर कहा, “ताकि जासूसो को अपने से दूर रख सक्‌ । हर 
कोई जानता था कि मुझे उस लिफाफे के बारे मे मालूम है, क्योकि मैंने ही उसके अन्दर 
सारे नोट रखे थे, मोहर लगाई थी और उस नीच बुड़्ढे के कहने से मैंने ही) उसपर लिखा 
था, मेरी प्रिय ग्रशका के लिए ।” अगर मैं लिफाफा चुरा लेता तो जासूस लोग यह सोचते 
कि मैं जब भी उस लिफाफे को पाऊया तुरन्त जेब मे रख लूगा, उसे खोलूगा नही, क्योंकि 
मुझे मालूम ही था कि उसके अन्दर क्या था। मित्या को तो लिफाफे के बारे मे एक 
उडती हुई खबर मिली थी, उसने उसे देखा तो नही था, और अगर वह उसे लेता तो 
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अपने को यकीन दिलाने के लिए, कि धन उस लिफाफे के अन्दर था, वह जरूर उस 
लिफाफे को खोलता और नीचे फेक देता। क्योकि सित्या के पास इतना समय न होता 
कि वह इस बारे मे कुछ सोचता कि यह फटा लिफाफा उसके विरुद्ध प्रमाण बन जाएगा।” 

ईवान खडा हो गया और बेचनी से कमरे मे कई मिनट तक टहलता रहा । फिर 
वह रुक गया और फिर उसने स्मरद्याकोव की तरफ ऐसे देखा जैसे वह उसकी ह॒त्या 
करेगा । उसने रुककर कहा, “शैतान, मै इन नोटो को लेकर सीधे पुलिस के पास जा रहा 
हू और मै उन्हे सारी बात बता दगा ! ” 

स्मरद्याकोव ने जम्हाई ली और कहा, “बेकार कष्ट मत करो। नोटो के नम्बर 
किसीको नही मालूम थे और न मालूम है। ये तो किसीके भी नोट हो सकते है, तुम्हारे 
भी हो सकते है और जो कहानी मैने तुम्हे बताई है उसके लिए एक भी सबूत तुम्हारे 
पास नही है। 

ईवान की आखे चमक उठी और उसने कहा, “जब तुम मेरे पिता के कमरे मे से 
निकल आए तो तुमने क्या किया ?” 

“मैने कपडे उतारे और मै अपती शय्या पर चला गया । जबकि बगीचे से लौट- 
कर ग्रिगेरी लडखडाते हुए आया तो उसने मुझे खडे हुए देखा ।” 

ईवान ने विजय के स्वर से कहा, “अब मैंने तुम्हे पकड लिया। ग्रिगेरी ने जरूर 
देख लिया होगा कि तुम महज़ दौरा पडने का मकक्‍्कर मार रहे हो--क्योकि इतनी देर 
तक कोई भी आदमी मिरगी के दौरे का बहाना नही कर सकता ।” 

स्मरदयाकोव ने सिर हिलाकर कहा, “ठीक कहते हो । लेकिन जब मै शय्या पर 
लौटकर गिरा, ठीक उसी समय मुझे असली दौरा आ गया--झशायद इतना बडा जो 
आवेश मेरे भीतर भर गया था, उसने मुझे सचमुच पागल कर दिया था।” 

ईवान के माथे पर की नसे जैसे तन गई। कुछ देर तक वह बोलने के लिए बेकार 
चेष्टा करने लगा और वह स्मरद्याकोव को देखकर चिल्लाया, “अभी तुम्हारी पूरी जीत 
नही हुई। मैं अभी पुलिस को यहा लाता हु और भगवान साक्षी है कि तुम्हारे अन्दर से 
सारी सच्चाई किसी न किसी तरह से निकलवा ली जाएगी।” 

स्मरद्याकोव की हसी फनभता उठी । उसने कहा, “अगर मैं तुम्हारी जगह होता 
तो ऐसा कभी नहीं करता । यह तो बिलकुल बेकार है, इससे फायदा ही क्या है। और हम' 
दोनो के लिए यह कोई सुखद समाचार भी नही है। मुझे निवचय से मालूम है कि तुम 
केतरीना इवानोवना को यह बताना नही चाहते थे कि तुम चर्माइनेया क्यों गए थे। मुझे 
मालूम है, तुम उसे प्यार करते हो । जब से' मित्या उसे छोड गया था तुम उससे मिलने 
रोज़ जाया करते थे। सुनो, मैं तुम्हारी हिम्मत बढानेवाली एक बात कहता हू, वह भी 
तुम्हे प्यार करती है। आज सुबह वह मुभसे मिलने आई थी तो उसने मुझसे यह कहा 
था । इसलिए, मेरे प्यारे ईवान, घर लौट जाओ और तुम आराम से सोओ और मीठे 
सपने देखो ।” 

जब स्मरदय्राकोव के घर से ईवान चला तो उसमे दुतरफा भावों की मार चल 
रही थी। मानों वह एक तूफान भे घिर यया था और समझ नही पा रहा था कि क्‍या 
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करे। वह सडक पर चलने लगा । वह सोचता जा रहा था कि केतरीना उसे प्यार करती 
है, मित्या निरपराध है--लेकिन वह एक बेकार का आदमी है, उसके फासी हो जाने मे 
कोई हज नहीं है। लेकिन एक बात और भी तो थी कि वह उसका भाई था और हर 
हालत मे उसे उसकी जान बचानी थी । 

पुलिस स्टेशन के सामने ईवान मत में आशका लिए डावाडोल-सा खडा रहा और 
फिर उसने अपने कधे हिलाए, माना सारे बोझ को अपने से दूर कर देना चाहता हो और 
फिर वह अपने घर की ओर चल पडा। 

अनिश्चय की भावना में वह घण्टो अपने कमरे मे घूमता रहा । तभी दरवाज़े 
प्र थपथपाहट सुनाई दी। उसने द्वार खोला । 

सामने अल्योशा खडा था, उसने प्रुद्धा, “तुम अकेले हो ?” 

अल्योशा के मुख पर एक पवित्रता थी---एक अदृठ शान्ति विराजमान थी, ऐसी 
कि ईवान ने कभी पहले देखी नहीं थी। वह उस पवित्रता को देखकर हतबुद्धि-सा रह 
गया । अचानक ही पागल की तरह वह हस' उठा और बोला, “अकेला नही हू, शैतान मेरे 
साथ है |” 

अल्योशा उसकी ओर करुणा-भरे नेत्रों से देखता रहा और उसने कहा, “ईवान, 
तुम बीमार हो गए हो । ऐसा लगता है, मुझे तुम्हारी देखभाल करनी होगी । तुम्हे ज्वर भी 
है। और दूसरे, मै तुम्हारे लिए एक बडा गम्भीर सम्वाद लाया हु । स्मरद॒याकोव ने 
अभी-अभी अपने गले मे फदा लगाकर आत्महत्या कर ली है |” 


न्यायालय मे जज के आने के पहले ही ठसाठस भीड हो रही थी । मॉस्को और 
पीट्संबर्ग जैसे सुदूर स्थानों से भी दर्शक्त आए थे। उनमे कितत्ती ही उच्चकुल की महिलाए 
थी। दूर-दूर तक सित्या के नाम की धूम मच गई थी कि वह स्त्रियों का हृदय जीतने मे 
सिद्धहस्त है। अत स्त्रियों को उसके प्रति बडा कौतूृहल था। धीरे-धीरे फूसफुसाती आवाज़े 
चुप हो गई , और जब मुकदमा शुरू हुआ, चारो ओर ऐसी घोर निस्तब्धता छा गई कि एक 
पत्ता भी हिलता तो वहा उसकी सरसराहट सुनाई देती | सरकारी वकील बडे ज़ोर-शोर 
से बोलने लगा और उसने न जाने कितनी गवाहिया, कितने प्रमाण मित्या के विरुद्ध एक- 
त्रित कर दिए--मित्या अपने पिता से घृणा करता था, हत्या करने के पहले उसने अपने 
पिता पर आक्रमण भी किया था, ग्रशका के पास पहुचने के लिए उसे धन की अत्यन्त 
आवश्यकता थी, ह॒त्या के समय वह बाहर मौजद था, ग्रिगेरी ने अपनी गवाही दी थी, 
खून से भीगा हुआ मूसल मिल। था, फटा लिफाफा वहा पडा था, इस प्रकार के अनेक 
प्रमाण थे जो सब अपराधी के विरुद्ध बोलते थे। जब मित्या गिरफ्तार हुआ तो उसके 
पास कुल सो रूबल ही थे। अगर मान लिया जाए कि मोकरो मे उसने ज़रूरत से ज्यादा 
घन खर्च किया था तब भी कम से कम दो हजार रूबल तो उसके पास बाकी होने ही 
चाहिए थे । वकील ने उससे पूछा, “बाकी धन का तुमने क्या किया ? क्या तुमने उसे 
सराय में कही छिपा दिया ?” 

मित्या ने दृढता से उत्तर दिया, “मैं तुमसे सौ बार कह चुका हू कि मैंने वह धन 
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नही लिया ।” इस समय वह एक बिलकुल नया फ्रौककॉट (मर्दाना लबा कोट) पहने था। 
उसके हाथ पर बकरी के बच्चे की नरम खाल के काले दस्ताने चढे हुए थे। यद्यपि ये उसके 
जीवन के गम्भीर क्षण थे लेकिन तब भी उसे इस बात का ध्यान था कि जो लिनिन' वह 
पहने हुए था, उसने उसके सौदर्य को ह्विगुणित कर दिया है। उसे पता था कि न्यायालय 
में स्त्रिया उसके प्रति किस प्रकार आकर्षित हो रही है। उसने फिर कहा, “मै जब मोकर्रो 
की ओर चला था, तब मेरे पास केवल १५०० रूबल थे। केतरीना इवानोवना ने जो मुझे 
तीन हजार रूबल दिए थे उसमे से केवल वही मेरे पास बच रहे थे ! ” यह कहते हुए 
उसके नयन लज्जा से भूक गए। 

“तुम अपना धन कहा रखा करते थे।” वकील ने अगला सवाल किया। 

“एक छोटे-से कपडे के बटुए मे, जिसे मैं तनियो से बाधकर गले में लटकाए 
रखता था।* 

“तुमने उस बटुए का क्‍या किया ?” 

“मैने उसे मोकरो के बाज़ार मे फेक दिया था।* 

विजय की भावना से वकील ने चारो ओर गे से देखा, मानों उसने एक नई 
बात निकलवा ली थी, और अपनी कुर्सी पर बैठ गया । तब मित्या की ओर से वकील खडा 
हुआ--फेत्यूकोविच । वह एक लम्बा, दुबला व्यक्ति था, उसकी दाढी-मूछ बिलकुल साफ 
थी और उसे देखकर ऐसा लगता था कि जैसे यह आदमी कभी भी परिभ्रात होना नही 
जानता हो । 

कचहरी मे एक फूसफुसाहट की लहर दौड गई। किसीने कहा, “कहते है यह 
अद्भुत वक्ता है, बठा चतुर है | ” 

फिर किसी स्त्री ने धीरे से बडबडाकर कहा, लेकिन सरकारी वकील का केस 
ऐसा नही है कि यह उसको हरा सके ।” 

मित्या के वकील ने फिर से एक-एक गवाह को बुलाया और उससे जिरह की। 
पहले तो जज ने उसके प्रहनों को व्यर्थ समभा किन्तु थोडी ही देर मे यह साबित हो गया 
कि उसके तक॑-वितर्क यह प्रमाणित कर सकते है कि देखने को तो मित्या के विरुद्ध सब 
कुछ सच प्रतीत होता है, लेकिन अगर सबको मिलाकर देखा जाए तो उन गवाहो की 
बातो मे कोई तारतम्य नही था। अलग-अलग परीक्षा लेते समय सारा केस' जैसे टुकडे- 
टुकड़े हो गया। उसने अनेक गवाहो की वज्जिया उडा दी। त्रिफन बोरिसोविच को उसने 
एक भूठा गवाह प्रमाणित कर दिया और ग्रिगेरी के मुह से एसी विरोधी बाते निकली कि 
न्यायालय मे लोग देख-देखकर हसने लगे और उसके बाद उसने अकस्मात्‌ ही अल्योशा 
को गवाहो के कठघरे मे बुलाया । 

पहले सरकारी वकील ने उससे पूछताछ की। उसने पूछा, “क्या तुम यह 
विश्वास करते हो कि तुम्हारे भाई ने तुम्हारे पिता की हत्या की है ?” 

अल्योशा ने जोर से स्पष्ट स्वर मे कहा, “बिलकुल गलत मै उसे बिलकुल निरप- 
राध मानता हू । उसने हत्या नही की | ” 

सनसनी की एक लहर न्यायालय मे दौड गई। प्रत्येक व्यक्ति अल्योशा से प्रेम 
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करता था और उसका सम्मान भी । लोग जानते थे कि वह किसी भी अवस्था मे झूठ नही 
बोल सकता था । सरकारी वकील गुस्से से लाल हो गया। उसने पूछा, “तुम्हारे पास 
अपने भाई के निरपराध होने का क्या प्रमाण है जो तुम इतने निरचय से यह बात कहते 
हो?” 

“मै जानता हू,” अल्योशा ने कहा, “बह मुभसे झूठ नही कह सकता । मैने उसके 
मुख पर देखा था, वहा अपराध की कलुषित छाया नही थी ।* 

वकील ने कहा, “यह बात तुमने केवल उसके चेहरे को ही देखकर कही है ? क्‍या 
यही तुम्हारे पास एकमात्र प्रमाण है ?” वकील के स्वर मे व्यग्य फूट निकला। 

अल्योशा ने सिर हिलाकर कहा, “हा, मेरे पास और कोई प्रमाण नही है, और न 
मुझे किसी प्रमाण की आवश्यकता ही है।* 

सरकारी वकील हसा और बेंठ गया । और किसी भी तथ्य से मित्या का निरप- 
होना साबित नही हो रहा था, लेकिन उसका वकील खडा हो गया । वह जानता था कि 
अल्योशा के शात सत्य ने जूरी पर अपना प्रभाव डाल दिया है। उसने फिर सरकारी 
वकील के ऊपर एक नया प्रहार किया। उसने अल्योशा से पूछा, “क्या मित्या के गले मे 
केतरीना इवानोवना द्वारा दिया धन बटुए मे लटका रहता था ?” 

अल्योशा ने कहा, “मैने वह बटुआ कभी नही देखा । लेकिन जिस दिन मित्या 
मोक रो जाने वाला था उसके एक दिन पहले मैने यह ज़रूर देखा था कि मित्या बार-बार 
अपने सीने पर हाथ रखता था, और कहता था, यही मेरे पास, इस जगह वह सब कुछ है, 
जिसकी मुझे आवश्यकता है। पहले मैं समझा कि वह अपने दिल को ही ठोक-ठोककर 
मुझे दिखाने की चेष्टा कर रहा था। पर फिर मैने गौर किया तो मुझे पता चला कि गरदन 
के नीचे कुछ चीज फली हुई सी थी। हो सकता है, वह उस छोटे बटुए भी तरफ ही कुछ 
इशारा कर रहा हो।” 

मित्या अपनी कुर्सी से उठकर चिल्लाया, “ठीक कहते हो अल्योशा, मैंने उस बटुए 
को ही अपने हाथ से दबाया था ! ” 

” ऐसा प्रमाण भी यदि किसी दूसरे गवाह के मुह से आया होता तो वह उप- 
हासास्पद दिखाई देता, लेकिन अल्योशा के बारे मे लोगो का दूसरा ही मत था। न्याया- 
लय मे अधिकारीगण भी उसकी बात का सम्मान करते थे। चारो ओर फिर फुसफुसाहट 
होने लगी और किसीने स्पष्ट कहा, “शायद मित्या छूट जाए।” 

ईवान को न्यायालय मे बुलाया गया । उसके चेहरे पर मुर्देनी-सी छाई हुई थी । 
एक बार उसने अपनी आखे मूद ली, फिर जैसे वह हिल उठा और यदि ठीक समय पर 
वह सामने की छड को तही पकड लेता तो शायद गिर जाता। 

सस्कारी वकील उससे प्रदन करने के लिए उठा, लेकिन इससे पहले कि सरकारी 
वकील कुछ बोलता ईवान ने अपने अन्दर की जेब से नोटो की एक गड्डी निकाली और 
उसे मेज़ पर फेंक दिया---जहा पहले से अपराध-प्रमाण के रूप मे पेश किया गया फटा 
लिफाफा पडा था और दूसरे असेक प्रकार के मित्या को अपराधी प्रमाणित करनते- 
वाले साधन एकत्रित किए गए थे। उस मेज़ पर नोटों की वह गड्डी जाकर|शान्त 
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हो गई। फिर ईवान ने चिल्लाकर कहा, “यही नोट इस लिफाफे में से निकले थे। कल 
मैंने इनको पाया था।” और यह कहकर उसने फिर सिर उठाकर कहा, “कल ये मुझे 
हत्यारे स्मरद्याकोव से मिले थे । जब उसने अपने गले मे फासी लगाई थी उससे थोडी ही 
देर पहले मै उसके साथ था। उसीने मेरे पिता की हत्या की थी, न कि मेरे भाई ने ' 
उसने उनकी हत्या की थी, और मैने उसे इसकी प्रेरणा दी थी। दुर्भाग्य से इन नोटो के 
नम्बरों का कही विवरण नही है, वे किसीके भी हो सकते है। लेकिन यह कितना विचित्र 
है, कितने नारकीय रूप से भयानक है !” और वह बौराए स्वर मे हस उठा, मानो वह 
अपने विकराल हास्य को रोक नही पाया था। 

न्यायालय के अध्यक्ष ने कहा, “क्या तुम्हारा दिमाग ठीक है ?” 

“मै समझता हू कि मै बिलकुल ठीक हू। जिस प्रकार आप लोगो का दिमाग 
ठीक है। ये जो घुणित चेहरे यहा पर इकट्ठे है, जिनके अन्दर कुटिलताए भरी हुई है, 
जिस प्रकार ये सब जागरूक है उसी प्रकार मै भी सचेत हू ।” और यह कहते हुए उसने 
न्यायालय मे न्यायकर्ताओं की ओर देखा और फिर वह गुर्राया, “मेरे पिता की हत्या 
कर दी गई है ! और तुम इस तरह से देख रहे हो जेसे तुम डर गए हो परन्तु यह सब 
भूठ है, तुम सब भाूठे हो ! यदि हत्या नही होती तो तुममे से किसीको चिन्ता भी नहीं 
होती ! तुम लोगो के लिए यह सस्ती सनसनी की चीज है। अजरे, मुझे कोई पानी दो | 
ईसामसीह के नाम पर मु्े कोई पानी पिलाओ ! _ और उसने सिर को पकड लिया। 

अल्योशा उठ खडा हुआ और चिल्लाया, “वह बीमार है! उसकी बात का 
विश्वास मत करो ! मालूम होता है उसका दिमाग पागलपन की तरफ खिच गया है।” 

एक काले बालोवाली स्त्री, जिसका मुख सुन्दर और आकर्षक था, अपनी जगह 
से उठ खडी हुई और भयभीत दृष्टि से ईवान की ओर टकटकी लगाकार देखने लगी, वह 
केतरीना इवानोवना थी । 

ईवान ने फिर कहना शुरू किया, “(तुम मत घबराओ मै पागल नही हू, मैं केवल 
एक हत्यारा हु ! हत्यारा कोई अच्छा वक्ता नही हो सकता ।” ु 

सरकारी वकील अध्यक्ष के पास निराश-सा गया। बाकी दोनो न्यायाधीशों ने 
जल्दी-जल्दी कुछ परामर्श किया। अध्यक्ष ने आगे कूककर सुना और फिर कहा, “तुम 
बखूबी समभ सकते हो कि तुम्हारा बयान, तुम्हारे शब्द ऐसे नही है, कि जिनका कोई 
स्पष्ट अर्थ लगा सके । यदि हो सके तो पहले तुम अपने-आपको शात करो और तब अपनी 
पूरी कहानी सुनाओ। जो कुछ तुमने कहा है उसके लिए तुम प्रमाण क्या दे सकते हो ?” 

ईवान ने कहा, “यही तो बात है, मेरे पास प्रमाण के लिए कुछ भी नही है। वह 
घणित स्मरद्याकोव मर चूका है और अब उस परलोक से वह आपके पास कोई प्रमाण 
नही भेज सकता ! अब उसका दूसरा लिफाफा नही आ सकता। मेरे पास कोई गवाह 
नही है। शायद एक हैं। यह कहकर वह गम्भी रतापूर्वक मुस्करा पडा जेंसे कुछ सोच' 
रहा हो । 

“अपमे गवाह को पेश करो ।” अध्यक्ष ने कहा । 

“श्रीमान, उसके पूछ है और उसको कचहरी मे लाना ठीक नही होगा, क्योकि 
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कानून के पास शैतान के लिए जगह नही है |” ईवान ने ऐसे कहा, मानो वह कोई बडा 
भारी गुप्त रहस्य प्रकट कर रहा हो, “श्रीमान, वह यही है, यही कही है ! उसके पास 
सारे प्रमाण है और वह उस मेज के पीछे है। मैने उससे कहा था कि मै अपनी जीभ पर 
लगाम नही लगाऊगा, और इसलिए वह मेरे साथ आ गया है, कि जो कुछ मै कह उसको 
वह भुठलाता चले । ओह ! यह सारी मूर्खता कितनी विचित्र है ! मै आपका आदमी 
ह--अपराधी हू, मैं मित्या नही हु। मैं यहा व्यर्थ के लिए तो नही आया। आप लोग 
प्रतीक्षा किसलिए कर रहे है ? मुझे पकड क्यो नहीं लिया जाता ? सब लोगो को क्‍या 
किसी मू्खता ने पकड लिया है, कोई हिल क्यो नही रहा है ? ” 

न्यायालय के अदेली ने ईवान की भूजा पकड ली। ईवान ने मुडकर उसकी ओर 
घूरकर देखा और उसका कथा पकडकर उसे ज़ोर से पृथ्वी पर दे मारा। एक ही क्षण 
मे पुलिस ने ईवान को घेर लिया। ईवान चिल्लाता हुआ हाथ-पर चलाने लगा। वे लोग 
उसे न्‍्यायायालय से बाहर खीच ले चले । 

कचहरी मे सब लोग खडे हो गए थे । सब लोग चिल्लाने लगे थे। कोई हाथ 
हिला रहा था। कई मिनट बीत गए, तब कही जाकर फिर से न्यायालय मे शाति स्थापित 
हो सकी। अध्यक्ष लोगो से कुछ कहने ही लगे थे कि इसी समय केतरीना ईवानोवना 
की तीखी और पैनी चीख, गूज उठी, जिसने अध्यक्ष की बात को रोक दिया। उसे दौरा 
पड गया था। वह बुरी तरह से रो रही थी, वह चिल्लाती थी और प्राथना करती थी, 
“मुझे यहा से न हटाया जाए !” आखिर उसने अध्यक्ष से कहा, “अभी और भी सबूत 
है, जो मै पेश करूगी--यहा, यही पेश करूगी ! यह एक दस्तावेज़ है, एक पत्र--इसे 
देखिए, इसे जल्दी से पढिए। मैने इसे इस' हत्या के एक दिन पहले पाया था । यह उस 
देत्य का पत्र है--वह्‌ आदमी, जो वहा खडा है, वही अपने पिता का ह॒त्यारा हैं |” यह 
कहकर उसने मित्या की ओर उगली उठाई। वह फिर चिल्लाई, “ईवान बीमार है, 
वह बीमारी मे पागल हो गया है ! वह बराबर यही चिल्ला चिल्लाकर कहने लगी। 

पत्र को ज्ञोर से पढकर सुनाया गया 
. “कत्या, 

कल मुझे रुपया मिल जाएगा और मैं तुम्हारे तीन हजार वापस कर दूगा। फिर 
अलविदा | यदि वहा मुझे कर्ज नही मिलेगा तो मैं तुम्हे यह वचन देता हु कि मैं अपने 
पिता के पास जाऊगा, उनका सिर तोडकर उनके तकिये के नीचे से वह धन निकाल 
लूगा--लेकिन एक जते पर, यदि ईवान वहा नही रहा तो । यदि मुझे इसके लिए साइ- 
बेरिया भी जाना पडा तो भी तुम्हारे तीन हज़ार वापस कर दूगा | कत्या, ईइवर से 
प्राथेना करो, कोई न कोई मुझे वह धन दे दे, और तब मुझे कल की हत्या के लहू से 
भीगना नही पडेगा। “>मित्या” 

क्लक ते ज्योहीं पत्र पढना समाप्त किया, इससे पहले कि उसे कोई रोक सके, 
ग्रशका दौडकर आगे आ गई। उसका चेहरा आसुओ से भीगा हुआ था। उसके केश 
उसके कधो पर बिखरे हुए थे। वह भाते स्वर से चिल्ला उठी, “मित्या ! उस साप ने 
तुम्हे नष्ट कर दिया है ! ” 


परिवार और बन्धु १२६ 


सिपाहियो ने उसे पकड लिया और पीछे खीच ले चले, चूकि वह मित्या के समीप 
जाने के लिए जगली पश्मु की भाति संघर्ष करने लगी थी। मित्या चिल्ला उठा और उसके 
निकट पहुचने का प्रयत्न करने लगा, किन्तु उसको उसी समय सिपाहियो ने रोक लिया । 

सब प्रमाण सुन लिए गए थे। अत जूरी विचार करने के लिए उठ गई। अब 
निर्णय और दड के विषय मे लोगो को अधिक सदेह नही था। एक घटे बाद घटी बजी, 
और जूरी ने फिर से अपने स्थान को ग्रहण किया । 

अध्यक्ष ने मृत्यु जैसी नीरबता मे पूछा, “क्या अपराधी ने हा वस्तुत हत्या की 
है ”” ज्री का अगुआ स्पष्ट स्व॒र मे बोल उठा, “हा, वह नि सदेह अपराधी है |” 

मित्या खडा हो गया और हृदयविदारक स्वर से चिल्ला उठा, “मैं ईइवर को 
सौगध खाकर कहता हू, मै कयामत के दिन की कसम खाकर कहता हू, कि मैने अपने 
पिता की हत्या नही की ! कत्या, मै तुम्हे क्षमा करता ह । भाइयो, मित्रो, परायी स्त्रियों 
पर दया करो |” 


प्रस्तुत उपन्यास परिवार और बन्धु' (द ब्दर्स करामज्ञोव) में लेखक ने पाप 
और पुण्य की बहुत सुदर विवेचना की हैँ । सनुष्य की वासना और तुष्णा के 
साथ ही उसके असीम दु ख और पीडा को भी स्पष्ट किया गया हैं। लेखक में 
उदासीनता है और वह आतं मानव का चित्रण करने में सिद्धहस्त है । 


फ्लॉबेयर . 


अधूरा स्वप्न 
[मादाम बावेरी | 


फ्लॉबेयर, गस्ताव फ्रेंच कलाकार गस्ताव फ्लॉबेयर का जन्म १२ दिसम्बर, १८२१ 
को र_यून में हुआ था | आ्रापके पिता पश चिकित्सक थे | गस्ताव एक सुदर व्यक्ति 
थे | आपने बहुत जल्दी ही निणयय कर लिया कि आप लेखक बनेगे | आप अपनी 
माता के प्रति इतने अधिक अनुरक्त थे कि आपने जीवन-भर विवाह हो नहीं किया। 
आप लेखन में डूबे रहते थे | मा विधवा थी, श्रत आप ही उसके सहारे थे । पेरिस 
में रहने के कुछ दिन बाद आपका निवास स्थान रयून के पास ही क्रोइसेट नामक 
स्थान हो गया | बहा आपकी लुइ्जे कोलेट नामक स्त्री से घनिष्ठता हो गई, परन्तु 
वह भी आपके साधुवत्‌ जीवन से आपको बाहर नहीं ला सकी । अत्यधिक काये ने 
आपको जजंर बना दिया । आप खाने पीने के शोकीन थे, भोर बहुत अधिक मात्रा 
में शराब पीते थे। आपका स्वगंबास १८८० ई० में हुआ । 


“मादाम बोवेरी' (अधूरा स्वप्न) आपकी एक बहुत प्रसिद्ध रचना है | 


फ़ार्म-हाउस के सामने की सडक के पार एक आदमी खडा था। रसोई की खिडको' की 

ओर देखते हुए उसके हृदय की गति बार-बार बढ जाती और रह-रहकर उसका शरीर 
काप उठतः था। उसी समय एक खडखडाहट-सी सुनाई दी और खिडकी जोर से खुल 
गई। बहुत दिनो के बाद आज उसके स्वप्नो के पूरा होने का दिन आ गया था। शार्ल्स 
बॉवेरी को पता चल गया कि एम्मा रोल्ट अन्त मे उसकी पत्ती बनने के लिए तैयार थी । 
उन्होंने आपस मे यही 'इशारा' तय किया था कि जिस दिन वह झटके के साथ खिडकी 
के पट खोल देगी उस दिन मानो वह शाहल्स के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेगी। एम्मा 
चाहती थी कि उसका विवाह आधी रात के समय हो और चारो ओर दीपो का प्रकाश 
फैला रहे । लेकिन वृद्ध शार्ल्स किसान था, वह परम्परा की सारी रीतियो का निर्वाह 
करना उचित समभता था। उसने शादी के दिन अपने तेतालीस मित्रों को निमत्रित 
किया। अगले दिन दम्पती टास्टीज चले गए, जहा शार्ल्स का घर था। वहा वह हिकमत 
भी किया करता था। उसने वृद्ध रोल्ड के टूटे हुए पैर को जोड दिया था, इसलिए उसको 
वहा श्रेष्ठ डाक्टर माना जाता था। एम्मा और उसके पिता को यह नही मालूम था कि 
वह एक मामूली-सी चोट थी, जिसमे कि हड्डी साधारण तौर पर चटक गई थी। शार्ल्स 
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के सुख का प्याला मानो लबालब भर गया था। पति पत्नी दोनो साथ-साथ खाते, सन्ध्या 
समय म्रमण के लिए साथ-साथ जाते। एम्मा अकसर अपने हाथ ऊपर उठाकर अपने गहरे 
रग के बालो को इकट्ठा किया करती, उसका दोप खिडकी के सहारे लटका रहता---और 
यह सब उसके पति को अनन्त सुख प्रदान करनेवाली वस्तु थी। अब तक उसे जीवन मे 
मिला ही क्‍या था | जब वह स्कूल जाता था तो उसे यही अनुभूति होती थी कि उसके 
साथी उससे अधिक धनी और बृद्धिमान थे । वे उसके ग्रामीण उच्चारण पर हसा करते थ 
और उसके कपडो का मज़ाक उडाया करते थे। बाद मे वह जब डाक्टरी पढने लगा तो 
फिर वह अकेला रह गया। किसी भी दिन उसकी हालत ऐसी नही हुई कि वह किसी 
दुकान मे काम करनेवाली लडकी को अपने साथ शाम को घुमाने ले जा सके। उसकी 
कोई प्रिया नही थी। इसके बाद उसने विवाह किया । उसकी माता ने उसके लिए एक 
विधवा चुन ली जो जब दय्या मे लेटी रहती तब भी उसके पाव बर्फ की तरह ठडे रहते । 
विवाह के चौदह महीने के बाद वह उसे विधुर बनाकर चली गई थी। अब उसे अपने 
जीवन मे एक सुन्दर सहारा मिला था--ऐसा, जिसको वह प्यार कर सके। उस स्त्री के 
बाहर जैसे उसके लिए ससार ही नही था और उसे मन ही मन यह खेद होता कि जितना 
उसे अपनी पत्नी से प्रेम करना चाहिए था उतना सम्भवत वह नहीं कर॒टा था। और 
एम्मा की हालत यह थी कि हाथो की अगुलियो की पोरो से लेकर कधो तक (समूची 
बाहों पर) और कधो से लेकर गालो तक वह चुम्बनों से अटी रहती । इतना ही नही, 
कभी-कभी तो उसे मानपूर्वक अपने प्रेम-विभोर पति को पीछे धकेलना पड जाता। बसे 
वह पति का प्यार पाकर मन ही मन प्रसन्‍न होती थी, पर ऊपर से नाराजगिया दिखाती 
मानो वह उसका पति नही, कोई बच्चा हो, जो उसे परेशान किया करता हो । विवाह के 
यहले वह समभाती थी कि उसे शाल्से से प्रेम था किन्तु विवाह के उपरान्त उसे वह सुख 
नही मिला । वह जिस आनन्द की कल्पना करती थी वह मानो उसको मिला ही नही । 
और उसे लगने लगता कि उसने ऐसा विवाह करके एक भूल कर दी थी । वह सदव इस 
बात पर आइचये किया करती थी कि पुस्तकों मे जो शब्द इतने सुन्दर लगते थे---वासना, 
आवेश, प्रेम--ये सब उसके जीवन में क्यो नही आए थे ! 

तेरह वर्ष की अवस्था मे उसके पिता ने उसे र॒यून के कॉनवेट मे भेज दिया था। 
पहले तो वहा की विनम्र बरागिनो के बीच जीवन उसे बडा अच्छा, सुहावता लगा । शान्त 
व्रातावरण था। वह जैसे मत्रमुग्ध हो गई। वेदी पर सुगन्धिया फैलती और लोबान की 
मादक गध से उसका त्नाण तृप्त हो जाता । एक विचित्र रहस्यमय-सा आलस उसके रोम- 
रोम मे व्याप्त हो जाता। और न जाने वह कहा से कहा पहुच जाती ! उसके बाद “अप- 
राधो की स्वीकृति! आईं। यह काम उसे इतना अच्छा लगा कि अपराध न करते हुए भी 
ब्रह भूठमूठ उनकी स्वीकृति करती । उनकी नई-नई कल्पना कर लेतो । उपदेशक लोग 
जब रहस्यवादी ढंग से तुलनाए करते और उनके मुख से “अनन्त विवाह, दूल्हा, दुल- 
हन' आदि शब्द निकलते तो उसकी आत्मा के भीतर तक मानो एक मिठास-सी भर 
जाती । 

एक वृद्धा, जो छनके कपडो की सरम्मत करने आती थी, बडी लडकियों के लिए 
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कॉनवेट मे चोरी-छिपे उपन्यास लाया करती । उन उपन्यासो मे वासना से मत्त नारियों 
का वर्णन होता । उन उपन्यासो में पढा घने-काले जगलो के अन्दर आहे भरना, जासू 
गिराना, कसमे खाना, कभी-कभी एम्मा की आखो के सामने से गुजर जाता। और उन 
पुस्तको मे वह उन राज-दरबारियो के बारे मे भी पढती जो एक ओर मेमने से कोमल 
होते थे और दूसरी तरफ सिहो से भी ज्यादा पराक्रमी । उस जमाने मे उसने ऐसी पुस्तके 
खूब पढी । अभागिनी मेरी स्ट्अर्ट, जोन ऑफ आके, हिलोय आदि वीर नाथिकाए उसकी 
कल्पना मे खेलने लगी थी। न 

किन्तु, जब उसके पिता उसे लेने आए, उस' समय कॉनवेट छोडते समय उसे खेद 
नही हुआ । गिरजा उसे इसलिए अच्छा लगता था कि उसमे एक फूलो से भरा रहस्यवाद 
था जिसकी कल्पना भी उसे मनोरम प्रतीत होती थी, किन्तु प्राथनाए, जीवन की 
नियमित मर्यादा और कठिन आचरण यह॒ सब उसे अच्छा नही लगता था | जब वह घर 
आगई तो पहले घर पर अपनी आज्ञा चलाकर सुख प्राप्त करने का साधन ढढने लगी, 
किन्तु शीघत्र ही दिनो-दिन इस जीवन से वह ऊबने लगी और उसे फिर से कॉनवेट की 
याद सताने लगी । जब शार्ल्स पहली बार उसके यहा आया उस समय तक उसकी आखो 
का पर्दा फट चुका था, जैसे उसके पास सीखने के लिए कुछ भी बाकी नही रहा था, जैसे 
वह अपने जीवन के स्वप्नो को खो चुकी थी। शाल्सें के आने से एक परिवर्तेन हुआ । 
अपने मन की अनुभूतियो को उसने प्रेम मे परिवर्तित करने की चेष्टा की, जैसाकि आज 
तक उसने प्रेम के बारे मे पढा था । अन्त मे वह उसके जीवन मे अवतरित होनेवाला था, 
किन्तु अब वह देख रही थी कि शाल्स अपने काले मखमली फ्रॉक-कोट (लबा मर्दाना 
कोट) पहने हुए अपने नुकीले टोप और तग जूतो मे वह नही बन पाया था, जिसकी उसने 
कल्पना की थी । उसके स्वप्न का पति कोई और ही था । शाल्स की बातचीत उसे ऐसी 
लगती जसे सडक का कोई शोरगुल । उसके अन्दर कोई भी बात जागती नही थी | भाव, 
हास्य या विचार कुछ भी शाल्से जगा नही पाता था । पुरुष को सब कुछ समभना चाहिए। 
उसे हर प्रकार के कार्यो मे कुशल होना चाहिए। जिसमे वासना का महासागर लहरा 
रहा हो, उसमे कम से कम इतना सामथ्यं तो होना चाहिए कि औरत को उसमे से पार 
करा सके । उसे जीवन की सुन्दरता के प्रति जागरूक होना चाहिए, जिससे वह औरत 
के सारे रहस्यो का उद्घाटन कर सके । लेकिन यह आदमी (शाल्स ) नतो कुछ सीखता 
था न कुंछ जानता था और न उसको कोई चाहना ही थी। वह यह समझता था कि जो 
सघर्षहीन शान्तिप्रिय जीवन उसने एम्मा के लिए जुटा दिया था, वह उसके लिए बहुत 
काफी था। किन्तु वास्तविकता यही थी कि बहू इसी बात से चिढ़ती थी। वह इसे अपने 
जीवन का अन्त नही मानती थी । 

उसने यही चेष्टा की कि वह उससे प्रेम कर सके । जब आकाश मे चाद आता 
और दूधियां चादनी नीचे छिटकने लगती तब वह उठती और उसे उपवन में ले जाती । 
वह उसे वासना-फरी कविताएं सुनती और अलसाई-सी, तोड-मरोड-भरी गीतो की तान 
उसके मुख से बिखर-बिखर जाती। किन्तु न तो कविता, न सगीत--कोई भी उसके जीवन 
की एकान्तता को नष्ठ नहीं कर सका, और न उसके पति की बाहरी भिल्‍ली को तोड 
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सका । उसे यह मन ही मन स्वीकार करना पडा कि शा्ल्स उसके प्रति एक सीमा मे अनु- 
रुक्‍त था, और वास्तव मे, उसमे प्रेम की ऊष्मा और गहराई नही थी । 

इन्ही दिनो वोबीएसार मारक्विस दादरवेलिए ने पति-पत्नी दोनो को अपने यहा 
बॉल-नृत्य पर निमन्त्रित किया | वहा जो वेभव एम्मा ने देखा, उससे वह ॒ ठगी-सी रह 
गई |! खूब राग-रग उसके देखने मे आया । वह इन सबसे इतनी प्रभावित हुईं कि वहा से 
लौटने के बाद भी उस बॉल-नृत्य के विषय मे ही सोचते रहना अब उसके लिए एक काम 
हो गया । वह सोते में से जाग उठती और अपने-आप याद करने लगती, अरे, मै एक 
हफ्ते पहले गई थी, मुझे वहा गए पन्द्रह दिन हो गए ! ओह, उस वातावरण में गए मुझे 
तीन हफ्ते हो चुके | उस बॉल-नृत्य के दौरान मिले लांगो के चेहरे घुल-मिलकर अब 
उसकी स्मृति मे धूमिल हो चुके थे। वहा सुनी सगीत की ताने भी धीरे-धीरे उसके कानो 
में अस्पष्टतर होती चली गई । वहा हुई सारी बाते, सारी घटनाए अब उसके सामने साफ 
नही थी। लेकिन उसकी स्मृति बडी मादक थी, अत्यन्त व्याकुल कर देनेवाली । 

शादी के प्रारम्भ मे एम्मा अपने-आपको पियानों बजाने मे लगाए रखती और 
शाल्से को बजा-बजाकर सुनाती । कभी वह चित्र बनाती । इस प्रकार वह अपने को व्यस्त 
रखने की चेष्टा किया करती थी । उसे सदैव अपने सौन्दर्य का ध्यान रहता । हमेशा सजी- 
बनी रहती । उसने यह भी प्रयत्न किया कि ग्रामीण लगनेवाले शाल्स के वस्त्रों मे भी 
कुछ नागरिकता का प्रादुर्भाव हो । वह घर की एक-एक चीज को करीने से रखती। 
घर ऐसा सजा-सजाया बनाए रखती कि देखते ही बनता। लेकिन धीरे-धीरे उसकी 
आदते भी बदलने लगी। अब वे पुराने शौक उसके मन को बहलाने के लिए काफी नही 
थे। घर के सब काम उसने नौकरो पर छोड दिए। सारे दिन अपने कमरे मे उदास पड़ी 
रहती। न पढ़ती, न सीना-परोना क्रती। यहा तक कि अब अपना झ्ृगार करने मे भी उसे 
अधिक रुचि न थी। उसको समभना अब कठिन हो गया था--जैसे उसमे एक स्वेच्छा 
भर गई थी | उसका आचरण भी कुछ विचित्र हो गया था| गालो पर एक पीलापन छा 
गया था और कभी-कभी उसे दिल की धड़कन तकलीफ देने लगी । उसे एक तरह के दौरे _ 
आने लगे। या तो वह बहुत ज्यादा बात करती या फिर बिलकुल सन्‍्नाटे मे डूब जाती। 
हमेशा ही वह टास्टीज की निन्‍्दा करती। यहा तक कि अन्त में शार्स्स ऊब गया और 
उसने उस गाव को छोड देने का निश्चय किया । ऐसा निशचय करना सहज बात नहीं 
थी। चार वर्ष वहा रहकर उसने वहा अच्छी-खासी प्रैक्टिस जमा ली थी। लेकिन अब 
जीवन की समस्या दूसरी थी और व्यावहारिक मनुष्य होने के लाते वह उनका हल निका- 
लने लगा। दौड-धप करके और अच्छी जाच करने के उपरान्त उसने न्यूचेटिल के कस्बे मे 
जगह ढूढ ही ली। जब उन्होने टास्टीज छोडा, श्रीमती बॉवेरी उस समय गर्भवती थी। 

जब वे लोंग अपने नये घर मे पहुचे, साफ घिर चुकी थी। आज जीवन में चौथी 
बार वह एक नई जगह मे सो रही थी--पहली बार कॉनवेट मे, फिर टास्टीज मे और 
फिर वोबीएसार मे, और अब यहा न्यूचेटिल मे---रात को अपने मायके के घर के 
अलावा किसी नये स्थान पर । इनमे से हर रात ने उसकी ज़िन्दगी मे एक नया पहलू 
शुरू किया था। वह यह नही मानती थी कि हर नई जगह जीवन एक-सा ही' प्रारम्भ 
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होगा और हर जगह वही बात दोहराई जाएगी। उसको यह लगा कि उसके विचार भे 
दोनो खराब थे और एक अतीत की तुलना मे उसके बाद का अतीत अच्छा हो गया था। 
इसीसे उसको आशा हो गई कि अब जो कुछ होगा सम्भवत वह बीते हुए कल को तुलना 
मे अधिक ही अच्छा होगा। लेकिन नये स्थान ने शाल्स के लिए परेशानिया खडी कर दी । 
यहा मरीज पहले की तरह नही आते थे। हाल मे उसने एम्मा के कपडो मे बहुत अधिक 
खच कर दिया था और फिर घर बसाने मे भी काफी खर्चा हुआ था। लेकिन जब वह 
एम्मा को देखता तो हर से भर जाता। वह जानता था कि कुछ दिन बाद वह मा होने 
वाली थी और इस बात से उसका हृदय गये से भर जाता था। इस विषय मे जब भी वह 
सोचता एक कछृतज्ञता की भावना उसके अन्दर भर जाती । उसके प्रति उसे अत्यन्त स्नेह 
हो गया था और अन्य सारे विचारो को वह अपने दिमाग से दूर कर देता । एम्मा ने जब 
अपनी इस नई परिस्थिति को देखा तो वह जैसे पागल-सी हो गई । लेकिन बाद मे यह 
भावना बदल गई । उसके अन्दर एक कौतूहल-सा जाग उठा। वह जानना चाहती थी कि 
मा होकर वह कसा अनुभव करेगी। वह एक पुत्र चाहती थी--सुन्दर और दढ , और वह 
उस बच्चे मे अपने जीवन के बीते हुए सारे व्यथ दिनो को सहेज लेगी और जो कुछ भी 
उसमे अभाव था उसे पूरा कर लेगी। पुत्र की' यह नई कल्पना उसे एक विचित्र प्रकार से 
सुख देने लगी। किन्तु भाग्य ने उसका साथ नही दिया। उसने एक कन्या को जन्म दिया । 
लडकी का ताम उसने रखा बर्थ। उसको याद आया कि इस नाम की एक युवती को 
उसने बॉल-नृत्य मे देखा था। वृद्ध रोल्ट को जगह होमे नाम का एक केमिस्ट आ गया 
था। उसके साथ एक तरुण सॉलिसिटर क्लक एनलीयां आया था जो पेरिस मे वकालत 
करने से पहले अपने अध्ययन को पूर्ण कर रहा था। एम्मा जब उससे मिली तो मन ही 
मन एक विचित्र आनन्द उसे हुआ। वह भी पेरिस का दीवाना था। गाव के लोग उसे 
पसन्द नही थे। उसे कविता पसन्द थी और श्रीमती बॉवेरी से उसकी रुचि इस बात में 
मिल' गई थी कि वेदनात्मक जमंन गीत उसे भी उतने ही प्रिय थे जितने श्रीमती बॉवेरी 
«की । उम्तके जीवन मे भी ऐक्टर, सगीत, अच्छे वस्त्र और ऐसी ही वस्तुओ की भरमार 
थी जो श्रीमती बॉवेरी के कल्पनालोक मे सदेव विद्यमान रहती थी । उसको वह देहाती 
जीवन पसन्द नहीं था। इतनी सुन्दर स्त्री को वहा देखकर उसे लगा, जैसे सही मायनों 
मे उसका जीवन अब प्रारम्भ हुआ हो । यह स्त्री उस देहात से बिलकुल, अलग थी | वह 
बॉवेरी परिवार मे अकसर आने लगा, लेकिन जब उसे मालूम पडा कि शा्ल्स को उसका 
आना-जाना पसन्द नही है तब वह यह नहीं सोच पाया कि वह शार्ल्स को कुछ किए बिना 
वहा कैसे पहुचे और यह भी वह जानता था कि एम्मा उसके प्रति अनुरकत थी। लेकिन 
हर सध्या को उसे दवाखाने मे उससे मिलने का एक न एक अवसर प्राप्त हो जाता। 
शाल्स और होमे वहा खेला करते थे और लीयो और एम्मा चिमनी की आग के पास बैठे 
हुए स्त्रियों की फेशनेबल' पत्रिकाओं मे मे कविताए पढते रहते । अपने पढे हुए उपन्यासों 
के बारे मे विचार-किनिमय करते । इस प्रकार उन दोनो के बीच मे एक सम्बन्ध स्थापित 
हो गया। प्रेम-कथानको के विषय मे बार-बार बात करते-करते उनमे एक अजीब-सा 
सम्बन्ध पैदा हो गया। इस बढती हुईं मित्रता को देखकर उसके पति को कोई ईर्ष्या नहीं 
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हुई क्योकि उसका यह स्वभाव नही था। अचानक एम्मा ने यह अनुभव किया कि वह 
उस तरुण के प्रेम मे पड गई थी । वह सोचने लगी कि उसके जीवन मे एक नया अध्याय 
खुल गया था। वह सुन्दर था। उसके केशो मे भी एक कोमलता थी। वह सोचने लगी कि 
उसके प्रेम का प्रत्युत्तर मिल रहा था और हृदय की गहराई मे से एक आवाज उठी, 
काश, यह हो सकता |” फिर उसे विचार आया कि ऐसा क्यो नहीं हो सकता, उसे 
रोकनेवाला है ही कौन ? 

इस विचार-मात्र ने कि वह प्रेम मे थी उसमे एक नया परिवतंन भर दिया । उसने 
सगीत का बिलकुल परित्याग कर दिया ताकि वह घर की देखभाल अच्छी तरह कर सके । 
बचपन से ही बर्थ की देखभाल एक धाय किया करती थी। अब वह स्वय उसकी देखभाल 
करने लगी और पति के प्रति उसमे एक नई अनुरक्ति आ गईं। बाहर वह बिलकुल शात्त 
थी, गम्भीर और विनम्र, लेकिन भीतर ही भीतर घुणा और क्रोध जैसे उसे खाए जा रहे 
थे और वह सारा जोश धीरे-धीरे शार्ल्स के विरुद्ध इकट्ठा होने लगा। शार्ल्स उसके इस 
आतरिक क्रांध की बात बिलकुल नही जानता था। यदि शाल्से उसे मारता और अपने से 
घुणा करने का कोई कारण देता, अपने ऊपर प्रतिहिसा उतारने का कोई सुयोग देता तो 
कितना अच्छा होता । कभी-कभी उसे अपने विचार स्वय डराने लगते। वे कितने भयानक 
थे ! जब वह उनके बारे मे सोचती तो स्वय आइचये से चकित रह जाती और अपनी ही 
कल्पना से अपने-आप भयभीत हो जाती । तब शाति के लिए उसने गिरजे की ओर निगाह 
उठाई। किन्तु बेचारा पादरी अत्यधिक कार्य-व्यस्त था। बसे ही लोगो से परेशान रहता 
था । वह जो उससे दबी-मृदी बाते कहती उन पहेलियों को सुलक्लाने का उसके पास समय 
कहा था और न उससे इतनी सामर्थ्य ही थी कि उसके रहस्यमय वाक्यो समझ सके । 

लीयो की परिस्थिति दूसरी थी। उसको लगता था कि वह अत्यन्त पवित्र थी 
और धीरे-धीरे उसने यह जान लिया कि उसको प्राप्त करना उसके लिए असम्भव ही था। 
उसने उसका फरित्याग कर दिया, किन्तु ऐसा करते समय भी उसने उसकी स्थिति की 
कल्पना की और उसको 'भेडेना' का गौरवमय नाम दिया, जिस तक पहुच सकना कठिन 
था, क्योकि उसकी पावनता का स्पर्श करना भी एक पाप के समान या । इसके बाद उसके 
लिए वहा रहना कठिन हो गया और उसने पेरिस जाने का निश्चय कर लिया । 

केमिस्ट के घर से इस व्यक्ति का चला जाना एक विशेष घटना के रूप मे आया 
और तरुणो को अपनी ओर खीच लेनेवाली राजधानी का ध्यान एक बार फिर लोगो के 
सामने मडरा' गया, लेकिन इस विदा की बैला मे एम्मा मानो उपेक्षापूर्ण थी। लीयो को 
लगा, वह इस तरह से दूर होकर मानो उसके पास आ गई है। यही एम्मा के जीवन में 
हुआ। उसकी कल्पना के लीयो अधिक लम्बा हो गया, अधिक सुन्दर दिखाई देने लगा 
और मानो उसमे पहले से अधिक मत्रमुग्ध करने की शक्ति आ गईं थी। उसे लगता कि 
वह सर्वेत्र उपस्थित था। अब लीयो की छाया भी उसको सताने लगी । उसे लगता कि 
घर की हर दीवाल मे वह मौजूद था। अब उसे इस बात का खेद होने लगा कि इतने 
दिनो तक समीप रहकर भी क्यो एक दिन भी वह उसके सामने समर्पण न कर सकी | 
क्यो एक बार भी शरीर का सुख न ले सकी, न दे सकी। उसने उसको एक बार भी इसका 
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अवसर नहीं दिया, और उसने तृष्णा भरने लगी कि वह उसके पीछे पेरिस चली जाए, 
उसकी भुजाओ मे अपने-आपको समपित कर दे और पुकार उठे, मै आ गई हु ! मैं 
तुम्हारी हू |” किन्तु वास्तविकता मे यह काय अत्यन्त कठिन था और उसके हृदय मे एक 
नई विरक्ति भरने लगी। विरक्ति के मूल मे एक उत्कठा, चाउना थी, वासना अपनी सम्पूर्ण 
उदहिग्नता के साथ मानो भीतर ही भीतर बिजली की तरह कौधने लगी थी । 

जो दास्टीज मे हुआ था वही अब फिर उसके सामने उपस्थित हो गया । अब वह 
अपने को पहले से भी अधिक दु खी समभती क्योकि उसको अपने दूं खो का कही भी अन्त 
नही दिखाई देता। उसे ऐसा लगता कि वहु विवाह की वेदी पर शहीद हो गई थी और 
इसलिए उसका स्वेच्छाचार सम्पूर्ण रूप से उचित था। अब वह बहुत अधिक खर्च करने 
लगी। कपडो पर खब पैसा लुटाती, अपने श्गार के साधन जुटाती और ऐसी ही छोटी- 
मोटी वस्तुओ को खरीद-खरीदकर रुपया बहाने का उसे शौक हो गया। उसने इटेलियन 
सीखने का प्रयत्त किया। न जाने कितने कोश खरीद लिए, व्याकरण-पुस्तके ढेर की ढेर 
इकट्ठी कर ली। लेकिन उनमे से एक को भी न पढा। अब कभी-कभी उसे बेहोशी के 
दौरे आ जाते और वह खून थूकने लगी। शार्ल्स जब व्याकुल होकर उससे कुछ प्रइन 
करता तो वह कह देती, कया है, कोई खास बात तो नही !* 

योनविले मे बुधवार को हाट लगा करती थी और एम्मा खिडकी में से भीड को 
देखना बहुत पसन्द करती थी । एक दिन सवेरे उसने हरे मखमली कोट और पीले दस्ताने 
पहने हुए एक व्यक्ति को देखा। उसके एक नौकर के शरीर मे कुछ कष्ट था और वह 
चाहता था कि उसका कुछ रक्‍त निकाल दिया जाए। इसलिए वह नौकर को लेकर शाल्स 
के पास आया। एम्मा ने नसे का काम किया और उस सज्जन से दो-एक बाते भी की । 
बातो मे उसे पता चला कि वह हाउचेट की छोटी रियासत का मालिक पड़ोस का जमी- 
दार रोदोल्फ बोलाजे था । 

रोदोल्फ जब डाक्टर के घर से निकला तब गहन चितन मे लीन था। उसको 
श्रीमती बॉवेरी पसन्द आ गई थी। वह सुन्दर स्त्री उसके मन को भा गईं। उसके सुन्दर 
दात, उसकी काली आखें, उसके सुन्दर टखने, उसका दुबला-पतला शरीर, जो विचित्र 
रूप भे मासल था, उसे ऐसा भा गया जैसे वह खास पेरिस की निवासिनी थी, न कि 
कोई ग्रामीण स्त्री। वह अपने पति की तुलना मे कितनी अच्छी थी। डाक्टर कितना 
बेवकूफ लगता था। उसके नाखून' कितने गन्दे थे और कम से कम तीन दिन की हजामत 
बढी हुई थी । रोदोल्फ ने मन ही मन कल्पना की और वह समभ गया कि यह स्त्री अवश्य 
ही अपने पति से ऊबी हुईं है और अवश्य ही उससे घृणा भी करती है। इस स्त्री के लिए 
उचित स्थान पेरिस ही था जहा वह नृत्य मे और भोजों मे मग्त रहने का आनन्द प्राप्त 
कर सकती थी। बेचारी प्रेम के लिए तरस-तरस जाती होगी। पानी के पास रहकर भी 
वह मानों प्यासी थी। यदि वह किसीका मनोरजन करने के लिए रखेल बनकर रहे तो 
वह जीवन का कितना आनन्द दे सकती थी ! लेकिन एक बात और थी। एक बार उसे 
बसा लेने के बाद क्या उससे पीछा छुडाना भी आसान होगा ? वह इसी बारे में सोचने 
लगा। चौतीस वर्ष का रोदोल्फ प्रकृति का कठोर था और व्यावहारिक बुद्धि उसमे बहुत 

सुपर 
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अधिक थी। उसने पहले ही से सोच लिया कि इस स्त्नी से सम्बन्ध बढाने मे क्या-क्या 
बाधाए उपस्थित हो सकती है । लेकिन जब वह उसकी आखो के बारे मे सोचता तब उसे 
लगता जैसे वह आखे तीर की तरह उसके हृदय मे घुस गई थी । सबसे बडी बात तो यह 
थी कि एम्मा का रग सुनहला-सा था और सुनहरे रग पर रोदोल्फ जान देता था। घर 
पहुचने के पहले ही रोदोल्फ ने यह निश्चय कर लिया कि किसी न किसी प्रकार वह उस 
स्‍त्री को अवश्य प्राप्त करेगा। 

एक क्ृषि-प्रदर्शनी मे वे लोग दूसरी बार मिले। मेयर और गणमान्य नागरिक 
भीड को अपने भाषण सुनाने लगे। उस समय रोदोल्‍्फ एम्मा को ,टाउनहाल के एक 
खाली कमरे मे ले गया। उसने कहा कि वहा से सारा दृश्य अच्छी तरह दिखाई दे सकेगा । 
वहा ले जाकर उसने अपने व्यथित हृदय की वेदना उसके सामने खोल दी। अपनी 
कल्पना के और तृष्णाओ के ससार का उसने उसके सामने उद्घाटन कर दिया। उसने 
एम्मा को कहा कि वह भी जीवन की इन्द्र से ऊब चुका है और अपनी कल्पना-लोक की 
नारी की प्रतीक्षा कर रहा है। और यह कहकर उसने श्रीमती बॉवेरी की ओर भाव- 
भरी आखो से देखा । फिर कहने लगा कि विश्व के अनन्त ज्नोत और विस्तार के सम्मुख 
मनुष्य द्वारा निर्मित ये कृत्रिम व्यवधान कितने तुच्छ है--और बवीरत्व और सौन्दर्य का 
उत्तर प्रेम है। प्रेम ही इस प्रथ्वी पर सर्वश्रेष्ठ वस्तु है, जिसमे व्याघात डालने के लिए 
अनेक प्रकार के व्यवधान समाज ने उपस्थित कर दिए है। आवेश, कविता, सगीत इत्यादि 
के विषय मे वह बोलता ही चला गया और उसने एक रगीन स्वप्न-सा एम्मा की आखो 
के सामने जाग्रत्‌ कर दिया । 

वह एक छोटे स्टूल पर अपने घुटनो को अपने हाथो मे समेटे एम्मा के चरणों के 
पास बैठा था । उसका शरीर उसके समीप था और सिर ऊपर उठा हुआ था। एम्मा दो 
बाते देख रही थी--रोदोल्फ की काली पुतलियो मे से जेसे सुनहली किरणे निकल रही 
थी, उसके केशो मे से सुगन्‍्ध आ रही थी--वही सुगन्ध, जो वोबीएसार मे नृत्य करते 
समय वाईकाउठ के केशो मे उसने सूधी थी। एम्मा को लगा कि वह शिथिल हो गई थी। 
उसे लगा मानो वह उसी गाडी को देख रही थी जो लीयो को लेकर चली गई थी योगन- 
विले से दूर। उसे लगा उसके चरणो पर स्वय' लीयो बैठा था और एक बार फिर वह 
मादकता उसकी रग-रग मे थिरक उठी। उसके रोम-रोम मे जेंसे वासना अतलात हाहा- 
कार कर उठी । और इस विह्नल अनुभूति के साथ ही साथ रोदोल्फ के केशो की गंध धीरे- 
धीरे उसकी सासो मे समाती रही । कितनी प्यारी लग रही थी उसे वह सुगध । रोदोल्फ 
ने हाथ बढाकर उसकी उगलियो को पकड लिया। एम्मा ने रोका नहीं। उनके होठो मे 
एक उत्कट चाहना ने एक अजीब-सी गर्मी पैदा कर दी थी । उगलिया आपस में गुथ गई, 
मानो उनकी तृष्णाओं के घट जाने का यह पहला प्रतीक था। 

लगभग छ हफ्ते बीत गए। रोदोल्फ एक दिन उनके घर आया और सीधा भीतर 
चला आया । एम्मा जैसे पीली पड गई | तब वह समझ गया कि शीघ्र ही न आकर उसने 
ठीक ही किया है। उसने शाल्स से पूछा कि उसकी पत्नी ऐसी रोगिणी क्यों दिखाई दे 
रही थी और सुभाव दिया कि यदि श्रीमती बॉवेरी घुडसवारी प्रारम्भ कर दे तो शायद 
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उनका स्वास्थ्य फिर से ठीक हो सके । शाहसे अपनी पत्नी के स्वास्थ्य के बारे मे अधिक 
चितित था। उसकी समभ में ही नही आ रहा था कि वह किस प्रकार उसको ठीक करे । 
इस सुझाव ने उसे एकदम पुलकित कर दिया। 

लेकिन एम्मा घुडसवारी के लिए नही जाना चाहती थी। उसने उसका घोर 
विरोध किया और अन्त मे उसने कहा कि उसे आदत तो थी नहीं और बिना आदत के 
घोडे पर वह चढ़ भी कैसे सकती थी । 

शाल्स ने उत्तर दिया, “आदत तो डालने से पडती है ।” और इस बात ने मामला 
तय कर दिया। पहलो बार वे लोग जब घोडे पर चले तो वह सहर्ष चली गई । अब घर 
पर वह निरन्तर दर्पण मे अपने मुख को देखा करती । उसमे कैसा परिवर्तन आ गया था । 
उसकी आखो में गहराई पहले कभी नहीं थी, और न वह इतनी ज्यादा ही थी। कैसी 
विचारमग्त प्रतीत होती थी वह, और वह धीरे-धीरे बडबडाया करती, मेरा एक प्रेमी 
है, जो मुझे प्यार करता है ।। उसको ऐसा लगा, जैसे एक बार फिर से उसपर यौवन 
आ गया हो | बाध टूट गया था, और प्रेम का आनन्द फिर से उमडने लगा था। अन्त में 
स्वतन्त्रता की' हिलोर पर उसने अपने-आपको छोड दिया और बाढ उसे बहा ले चली । 
वे लोग अब गुप्त रूप से पत्र-व्यवहार करने लगे, किन्तु उसके पन्नों को उसने सदेव बहुत 
छोटा पाया । एक दिन सुबह वह जल्दी उठ गई और उसके मन में यह आया कि वह 
रोदोल्फ से मिल ले। शाल्स उस दिन तडके ही कही चला गया था। वह चुपचाप खेतो 
की ओर निकल पडी और उसने पीछे मुडकर भी नही देखा । ओस से भीगी हुईं जब वह 
रोदोल्फ के घर पहुची तो जाकर अपने प्रेमी की शय्या पर लेट गई । 

सारे जाडे की ऋतु हर हफ्तें मे दो-तीन बार रोदोल्फ उनके बगीचे में आया 
करता था। वह बडे आतुर हृदय से शाल्से के सो जाने की प्रतीक्षा किया करती | बगीचे 
मे सघन कूज में एक पुरानी बैच पडी थी । पहली गर्मी की ऋतु मे वहा वह लीयो के साथ 
बेठा करती थी और लीयो उसका मन बहलाया करता था। अब वह लीयो की कोई चिन्ता 
नही करती थी और उसका स्थान रोदोल्फ ने ले लिया था। कभी-कभी रोदोल्फ को लगता 
कि वह आवश्यकता से अधिक अनुभूतिशील थी, क्योकि वह बार-बार अपने बालो की लट 
उसे देकर उससे उसके बालों की लट मागा करती थी। अन्त मे उसने एक दिन उससे 
एक असली विवाह की अग्ूठी मागी। वह अब भी सुन्दर थी, और प्रेम के क्षेत्र मे इतनी 
रसीली स्त्रिया रोदोल्फ को कम ही मिली थी और इस प्रेम से एक विचित्रता थी कि यह 
व्यभिचार नही था। इससे उसकी वासना भी तृप्त होती थी और गये भी । जिस रूप में 
बहू अपने-आपको समर्पित करती उससे उसके मध्यवर्गीय नैतिक विज्ञारों को धक्का 
लगता, किन्तु यह सोचकर उसकी कल्पना-विभोर हो जाती कि वही' उसका केन्द्र था। 
किन्तु जब प्रेम चरमता पर पहुच गया तो उसका रुख बदलने लगा । उसके कोमल शब्द 
चले गए। सब कुछ महज़ उसकी वासना के दुलार की चीज़ होकर रह गया । अब वह 
अपनी उपेक्षा को छिपाने मे भी असमर्थे हो गई थी । 

एम्मा को प्रायद्चित्त की भावना ने ग्रस लिया अब वह सोचने लगी कि आखिर 
वह शाल्से से घुणा क्यो करती थी। क्यो न वहू उसीको प्रेम करना प्रारम्भ कर दे ? क्‍या 
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यह अच्छा नही होगा ? यदि यह न भी हो तो यह अच्छा डाक्टर तो था ही। क्या इसी- 
लिए उसका आदर करना आवश्यक नही था ? उन्ही दिनो केमिस्ट ने होटल मे रहनेवाले 
एक लडके के पाव का नया आपरेशन करने के लिए शाल्से को तैयार कर लिया। लडके 
के पाव मे तकलीफ थी और उसका काम था इधर-उधर सदेश पहुचाना। केमिस्ट रोज- 
रोज़ शाल्स का दिमाग खाता था और शार्ल्स की हिम्मत नही पडती थी। एम्मा ने भी 
केमिस्ट का समर्थन किया। और अन्त में शाल्स ने यह खतरा मोल लेना स्वीकार कर 
लिया । आपरेशन बिलकुल असफल हुआ और लडके की टाग काटनी पडी । इस बात से 
व्यथित होकर एम्मा ने लडके को एक बहुत महगी लकडी की टाग खरीदी । जब चलते 
समय वह लकडी की टाग धरती पर खटठपट करती तो शाल्स अपने द्वारा घायल किए गए' 
उस लडके को देखकर भय से काप उठता और चाहता कि वह कभी भी उस खटपट को 
न सुने । 

एम्मा का मानसिक सतुलन धीरे-बीरे खोने लगा। उसके सभी सपने लगभग 
नष्ट हो चुके थे। जिससे उसमे एक बार फिर नया आवेश आ गया। अपने व्यभिचारी 
हृदय को उसने समग्र शक्ति के साथ नई वासनाओ की ओर प्रवृत्त कवने की चेष्टा की । 
अपनी जितनी वासनाए थी उनको उसने जागरूक किया और स्वेच्छा की लपटो को अपनी 
ही तृष्णाओ के पवन से वह भडकाने लगी । अब वह दिन-दहाडे अपने प्रेमी के घर चली 
जाती थी। उसे वहा से निकलते हुए डर नही लगता था । वह उसे बहुमूल्य उपहार देती 
और जब उसका मूल्य नही चुका पाती तब कस्बे के बोहरे, मूलिए, लेहरे आदि महाजनों 
के पास कुछ न कुछ गिरवी रख आती । एक बार तो पति के एक बिल की धनराशि को 
उसने बीच मे से ही ले लिया। शार्ल्स की माता तक से उसका भगडा हुआ । वह कुछ ही 
दिन के लिए रहने के लिए आई थी। श्रीमती बॉवेरी अपने पुत्र की कल्याण-कामना में 
उसे सुखी देखना चाहती थी। लेकिन एम्मा के व्यवहार ने उसको अधिक से अधिक व्याकुल 
किया। अब एम्मा ने यह निउचय कर लिया कि वह अपने पति के साथ नही रहेगी, क्योकि 
यह उसके लिए अब बहुत कठिन काम था। उसने रोदोल्फ से प्रार्थना की कि वह उसे एक 
सुदूर देश मे ले जाए जहा उनका प्रेम बिना किसी व्याघात के चल सके । रोदोल्फ उसे 
स्वीकार तो करना चाहता था, लेकिन अन्तत उसने कोई सन्‍्तोषजनक रुख नही दिखाया। 
उसने एम्मा से कहा कि वह सारी तैयारी कर ले और ठीक जिस दिन कि वे जानेवाले 
थे, उससे एक दिन पहले उसने बहुत सावधानी से बन्द एक पत्र उसे भेजा, जिसमे उसने 
लिखा कि उसे उसके साथ नही जाना चाहिए, क्योकि उसके साथ जाने के उपरान्त वह 
झीध्र ही पश्चात्ताप करने की अवस्था मे आ जाएगी । एम्मा इस उद्बेग को नही सह सकी 
और उसने खिडकी से कूदकर जान देनी चाही। उसे बडी मुश्किल से उसके परिवार-भर 
ने मिलकर रोका । किन्तु मानसिक आघात ने उसे कुछ पागल-सा कर दिया और उसकी 
दशा ऐसी हो गई जैसे अब वह नही बचेगी। शाल्से के लिए जीवन नरक हो गया। उसे 
ऐसा लगने लगा कि जिस पत्नी को वह प्राणो से भी अधिक प्यार करता था वह उसे 
सदेव के लिए छोड जाएगी । और उन्ही दिनो उसके पास दुकानवालो के बिल पर बिल 
आते लगे जिनको चुकाना उसके लिए असम्भव था। एम्मा की बीमारी का खर्च और 
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रोदोल्फ को देने के लिए उसके द्वारा खरीदे हुए बहुमूल्य उपहारो का भुगतान शार्ल्स को 
महाजन-बोहरे के हाथ मे फसा गया । अपना कज चुकाने के लिए उसे दूसरी जगह से ऋण 
लेना पडा । वह मन मे अच्छी तरह से जानता था कि शायद वह लेहूरे के कर्ज को कभी 
वापस नही चुका सकेगा। लेकिन एम्मा नही मरी। धीरे-बीरे, धीरे-धीरे वह ठीक होने 
लगी। जब वह फिर बाहर आने-जाने के योग्य हो गई, तो उसका ध्यान बठाने के लिए 
शार्ल्स उसे र॒यून ले गया । वहा एक प्रसिद्ध नाटक होनेवाला था और कोई सगीतज्ञ भी 
आया था। आऑपेरा हाउस में उन लोगो को लीयो मिल गया। पेरिस मे अपना अध्ययन 
समाप्त करने के उपरान्त लीयो एक वकील के यहा क्लक हो गया था। पहले की तुलना 
मे वह अब परिपक्व दिखाई देता था। पेरिस की दुकानों मे काम करनेवाली लडकियों 
और वेश्याओ तथा सग पढनेवाली लडकियों से अनेक प्रकार का व्यभिचार करने के 
उपरान्त उसमे एक बाहरी आत्मविश्वास-सा आ गया था। लेकिन वैसे वास्तव मे वह 
अब भी उतना ही लजीला था। इन सारे दिनो उसके हृदय मे एम्मा की छवि जीवित 
रहती । उसे ऐसा लगता था कि जैसे वह एक धृधली-सी प्रतिज्ञा थी, जो न जाने उसके 
जीवन मे कब पूरी होगी--मानो बह किसी वृक्ष से लटका हुआ स्वर्ण-फल था, जिस तक 
वह पहुचना चाहता था, लेकिन पहुच नही पाता था। उसने शाल्से को इस बात के लिए 
आसानी से मना लिया कि अगले दिन का नाटक देखने के लिए एम्मा र॒यून मे रह जाए। 
और एम्मा से एकात मे मिलने के अवसर की ताक मे वह लगा रहा। जिस समय होटल 
के कमरे मे वह उसे अकेली मिली तब उसने अपना प्रेम उसपर प्रकट कर दिया और 
उसकी अनुपस्थिति मे अनुभव की हुई पीडा का सकोचपूर्वक प्रकाश करते हुए उसने 
कहा, “न जाने मैंने कितने स्वप्न तुम्हारे वियोग मे भेले है। 

एम्मा सुतती रही और उसने धीरे से कहा, “मैं भी सदैव तुम्हारे विषय मे सोचा 
करती थी। 

लीयो का सकोच एम्मा के लिए रोदोल्फ की मुखरता की तुलना मे अधिक भया- 
नक प्रमाणित हुआ | उसी दिन सन्ध्या के समय एम्मा ने लीयो को पत्र लिखा कि उन 
दोनों मे अब किसी प्रकार का सम्बन्ध भी वाछनीय नही है। किन्तु वह उसका पता नही 
जानती थी। उस पत्र को पहुचाने के लिए उसे गिरजे तक जाना पडा । मिरजे से इसलिए 
कि यह उन्होने पहले दिन तय किया था कि वहा मिलेगे । लीयो एक गाडी लेकर आया 
था। वह उसपर बैठना नहीं चाहती थी। लेकिन जब लीयो ने उससे कहा कि बह यह 
गाडी पेरिस से ही लाया है, तब वह मान गई | जब गाडी चलने लगी तब वह मानों 
उसकी प्रिया हो गई। और एक बार फिर शाल्स ने अपनी पत्नी के लिए वासना के 
अपराध का मार्ग खोल दिया। 

लेहरे ने अब तक शाल्से पर पूरा कब्जा कर लिया था। अपने धन को वसूल करने 
का उसे एक ही तरीका नज़र आया कि वह एम्मा के ऊपर ध्यान केन्द्रित करे । उसने 
एम्मा से कहा कि अपने पति के कर्ण को चुकाने के लिए सारा काम-काज और तत्सबधी 
अधिकार वह अपने हाथ में ले ले। इतनी ज़िस्मेदारी लेने की एम्मा की कोई इच्छा नहीं 
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वकील की राय की जरूरत है। उसने शाल्स से बात की। वह किसी ऐसे व्यक्ति को नही 
जानता था जिससे कि वह सलाह ले सके। बेचारा शाल्स फिर जाल मे फस गया---उसने 
लीयो का नाम लिया, क्योकि वह वकालत के पेशे मे था। तब एस्मा रुयूत गई लीयो से 
सलाह लेने | तीन दिन उसके पास रुकी । वे उनकी सुहागरात के दिन थे । जब वह लौटी 
तो मानो उसका रोम-रोम सगीतमय हो गया था । अब वह सगीत की ओर भुकना चाहती 
थी, किन्तु उसकी उगलिया अभ्यास के बिना पहले की तरह लोचदार नही रही थी । 
शाल्स ने सलाह दी कि वह र॒यून मे जाकर सगीत की शिक्षा ले। र॒यून के होटल मे उन्होंने 
एक कमरा किराये पर लिया और उसे वे अपना घर कहने लगे । कमरे के अन्दर अच्छी 
सजावट थी । उसमे खासा फर्नीचर था । उन्हे सचमुच ऐसा लगने लगा जंसे वे किसी घर 
में रहते थे। उसका पारिवारिक जीवन फिर लौठ आया । रोदोल्फ वाली बेला फिर लौट 
आई। वह सुन्दर थी और पति के प्रति अनुरक्त भी दिखाई देती थी। शाल्स समभता था 
कि वह ससार का सबसे सुखी व्यक्ति है। 

जैसे-जेसे समय व्यतीत होता गया । अपनी तृष्णा को जीवित रखने के लिए एम्मा 
को अधिक से अधिक बाह्य उपकरणो की आवश्यकता पडने लगी । उसने कई-एक अभि- 
सार यात्राए की। यद्यपि सदैव वह अपनी इस तरह की यात्रा के अन्त के लिए तेयार 
रहती थी, किन्तु यात्रा से लौटते वक्‍त रेल मे उसके भीतर यह भावना जाग उठती थी 
कि उसे यात्रा के दौरान कोई असाधारण अनुभूति नहीं हुईं। मानों उसके अन्दर एक 
निराशा बढती जा रही थी। हर निराशा उसे एक नई आशा की ओर लालायित करती 
थी। 

हर बार वह अपने प्रेमी के पास पहले से भी अधिक उत्सुकता से जाती थी और 
प्रत्येक बार उसकी वासना पहले की तुलना मे कही बढी-चढी होती ' वह अपने बस्त्रो का 
अनावरण निलंज्जता से करती थी, मानो वह उन्हे फाडकर उनमे से बाहर निकल आती. 
थी। नगे पाव, पजो पर चलकर वह अपने प्रेमी के दरवाजे तक जाती और देखती कि वह 
सचमुच बन्द है कि नही और तब गम्भीरता और सकोच से, बिना एक शब्द भी बोले, 
वह लीयो के वक्ष पर कापती हुई अपने-आपको समर्पित कर देती। लीयो उससे कोई प्रश्न 
नही करता था, लेकिन वह काम-कला मे प्रवीण था। इसलिए उसकी यह अवस्था देख- 
कर वह समभ जाता था कि वासना ओर प्रेम की समस्त' घुमडन एम्मा के अन्दर घूम 
रही हैं। यहा तक तो सब ठीक था। किन्तु उसे एतराज़ इस बात से था कि वह उसके 
व्यक्तित्व को जेसे अपने भीतर समेटे ले रही थी, वह उसपर छाए जा रही थी। हर 
बार मानो एम्मा की ही विजय होती थी और मन ही मन लीयो इस बात से अपने मन मे 
एक कचोट खाता था। अब मानो एम्मा उसकी रखेल नही थी, लीयो स्वय एम्मा की एक 
रखेल के समात्त था। इसके अतिरिक्त जिस वकील के यहा वह काम करता था उसे किसी 
प्रकार इन सब घटनाओ की सूचना मिल गई थी, और उसने इस विषय में उसे सावधान 
भी किया था कि वह एक स्त्री के पीछे अपने भविष्य को बिगाड रहा है। किन्तु एम्मा 
फिर भी सतुष्ट नही थी। जीवन जैसे उसकी मादकता के लिए अपूर्ण था। जिसका भी 
वह सहारा लेती थी वही उसके चरणो के नीचे टूटकर गिर जाता था। जीवन ने उसे 
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कितनी आशाए दिखाई थी, किन्तु वे सब मिथ्या मे परिणत होती चली जा रही थी । हर 
मुस्कराहट के पीछे एक ऊबी हुई जम्हाई थी | हर आनन्द के पीछे मानो कुतर-कुतरकर 
खाता हुआ कोई अभिशाप भाक रहा था । हर वासनामय सुख के पीछे एक अतृप्ति उचक- 
उचक उठती थी । अवरो पर प्रेम के उन मधुर चुम्बनो से पीछे भी उस अप्राप्य सुख की 
कामना प्यासी ही रह जाती थी, जिसके लिए कि यह सारा खेल हो रहा था । 

एक रात जब वह र॒यून से लौटी लो उप्ते एक पत्र मिला भूरे कागज पर लिखा 
हुआ। उसने पढा--“कानून के हिसाब से, जैसाकि आपका-हमारा समभौता हुआ था, 
चौबीस घटे मे, बिना किसी बाया के, निश्चित रूप से हमारे आठ हज़ार फ्रेक चुका दिए 
जाए ।” धन की राशि बहुत बडी थी। वह समभी, यह जरूर लेहरे का पत्र हे। किन्तु 
वास्तविकता यह थी कि एक न एक प्रकार से कर्ज लिए जाते थे, और हुडिया बदली जाती 
थी। और अब अतत घूम-फिरकर बोहरे को इतनी बडी राशि मांगने का अवसर मिल 
गया था, क्योकि उसे एक महत्त्वपूर्ण कार्य मे उस धन को लगाना था। सत्य जब उसके 
सामने आया, तब एम्मा के पावो के नीचे से धरती खिसक गई । शाल्से भी देख रहा था 
कि उसका घर नीलाम होगा, वह बर्बाद हो जाएगा, उसका जीवन समाप्त हो जाएगा, 
और यह सब किसलिए--केवल एम्मा के कारण । 

एम्मा गई और जाकर लेहरे के चरणो पर लोट गई। किन्तु अब यह व्यर्थ था।. 
तब वह लीयो के पास गई, किन्तु कर्जा इतना बडा था कि जब लीयो ने सुना तो उसके 
छक्के छूट गए | शायद एक हज़ार फ्रैक तक होता तो वह प्रयत्न भी करता, किन्तु फिर 
उसने उस विषय में चर्चा भी नही की । अब वह योनविले के वकील के पास गई, किन्तु 
जब उसने कहा कि धन तो वह दे देगा, लेकिन उसका भुगतान उसके शरीर से करेगा । 
तब वह उसके दफ्तर से भाग गई । अब बह रोदोल्फ के पास गई । वह जानती थी कि इस 
समय वह॒ उस' वेश्या के समान थी, जो पैसे के लिए अपना शरीर बेचती है। जिस चीज 
को उसने वकील के यहा त्याज्य समझा था, वह उसको मन ही मन स्वीकार करके 
रोदोल्फ के यहा पहुची । लेकिन रोदोल्फ भी उसकी कोई सहायता नही कर सका । अब 
एम्मा के पास एक ही माग था--आत्मह॒त्या। वह केमिस्ट के घर मे गई और उसने सखिया 
जा लिया। जब शाल्से घर आया तो उसने उसे पत्र लिखते हुए पाया | वह बिलकुल शान्त' 
दिखाई दे रही थी। फिर वह शय्या पर लेट गई, सो गई, और जब उठी तब मृह कडवा 
हो रहा था | अब वह कौतूहल से अपनी अवस्था को स्वय निरखने लगी । उसे कोई कष्ट 
नही हो रहा था। आग जल रही थी। उसे आवाज़ सुनाई दे रही थी । घडी की टिक- 
टिक उसके कानो मे स्पष्ट आ रही थी। शाल्से उसके सिरहाने बैठा था । उसकी सासो 
की आवाज वह सुन सकती थी । उसे ऐसा लगा जेसे वह सिर्फ प्यासी थी, बहुत प्यासी 
थी। उसने पानी मागा, और लगा जसे वह रक्त वमन करेगी । शाह्स ने धीरे से उसके 
पेट को थपथपाया मानो वह उसको प्यार कर रहा था, सहला रहा था । एकाएक वह 
बड़े ज़ोर से चिल्ला उठी। घबराकर शाल्स पीछे हट गया । एम्मा का चेहरा नीला पड 
गया। पसीना बहने लगा, उसके दात बजने लगे और उसने शून्य दृष्टि से चारो ओर 
देखना प्रारम्भ किया । एक-दो बार वह मुस्कराई भी और फिर उसकी कराहे बढ़ने लगी, 
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और हठात्‌ वह एक बार फिर बडी जोर से चिल्ला उठी । 

दो डाक्टर बुलाएं गए। लेकिन अब करने के लिए कुछ भी शेष नही था । वह 
खून उगलने लगी । उसके सारे शरीर पर भूरे चकत्ते पड गए । पीडा के कारण उसका 
आतेनाद गूजने लगा और उसकी नब्ज उगलियो मे ऐसे स्पदित होने लगी, जेसे अब 
कही सरककर भाग जाना चाहती हो | पादरी आया और उसने अतिम प्रार्थना की । कुछ 
ही देर बाद एम्मा सदा के लिए चल बसी । 

दाल्से की इच्छा यह थी कि वह अपने विवाह के वस्त्रो मे दफनाई जाए--सफेद 
जृते और फूलो की माला पहने हुए । उन्होने उसके केशो को उसके कधो पर फैला दिया, 
और बलूत तथा महोगनी की लकडी तथा रागे से बने कफन-सन्दूक मे उसको लिटा दिया। 
एम्मा की मृत्यु शाल्से का भी अन्त था। वह फिर कभी बाहर नही निकला। किसीसे 
नहीं मिला और उसने अपने रोगियो को भी देखना बन्द कर दिया । राहगीर उसको 
बगीचे मे खडा हुआ देखते--गन्दा, बिना नहाए-धोए, कुछ जगली-सा जो पौधो के बीच 
मे इधर-उधर घृमते समय ज़ोर-जोर से रो उठता था। एक दिन उसकी बेटी ने उसे कुज' 
मे मरा पडा पाया। लम्बे बालो की एक फैली लट उस समय भी उसके हाथ मे दिखाई दे 
रही थी । 


नारी की वासना असीस भी हो सकती है। प्रेम अतृप्त रह जाने" पर भयानक रूप 
धारण कर लेता है। वह एक ऐसा हाहाकार बन जाता है जो अन्तर को खोखला 
कर देता है । ऐसा ही है एम्मा का चरित्र । वह अपने हृदय को ढूढती हैं । उस 
पर काबू करना चाहतो है, किन्तु कर नहीं पाती । और अन्त में वह विनाश के 
गत में डूब जाती हैं । लेखक ने उसकी हन्द्र-भरी घुटन का बहुत ही सुन्दरता से 
अन्त तक निभाव किया हें । 


स्टीवेन्सन ; 


इन्सान या दैतान 
[डॉक्टर जेकिल एण्ड मिस्टर हाइड* ] 


स्टीवेन्सन, रॉबट लुई अग्रेजी कथाकार रॉबट लुईं स्टीवेन्‍्सन का जन्म एडिनबरा में 
१३ नवम्बर, 2८५० को हुआ | अपने जीवन के प्रारम्मिक दिलों में ही आपमें साहित्य 
के प्रति रुचि जाग्मतू हो गई | श्रपने पिता को प्रप्तन्न करने के लिए सिविल इन्जीनियरिंग 
का अध्ययन किया ओर कानून भी पढा। लेकिन लेखन के लिए दोनों का ही परि- 
(याग कर दिया | बचपन से ही आपका स्वास्थ्य श्रच्छा नही था, प्राय अस्वस्थ रहते 
थे | आपने अपना स्वास्थ्य सुतरने ऊे लिए क्रास, कैलिफोर्निया, एडिरोन डेक्‍्स ओर 
दक्षिणी समुद्र के द्वीपों की यात्रा० की | आपकी पत्नी निरतर आपकी सहायता 
करता रही ओर भआपके लिए प्रेरणा का स्नोत बनी रही | स्टीवेन्सन इस विषय में 
दुखी रहे कि उन्हें अपने मित्रों से बिछुडकर दूर रहना पडता था। अधिकाश 
साहित्यिक रचनाञ्रों का जन्म आपकी रोग शब्या पर हुआ | ३ दिसम्बर, १८४४ को 
आपका दंहात समोझआ नामक द्वीप में हुआ | स्टीवेन्सन ने कविताएं भी लिखी | 
बालकों को अत्यन्त रुचिकर लगनेवाली कृतियों के लिए भाप बहुत सिद्ध है | 
“डॉक्टर जेकिल ओर मिस्टर हाइड” (इन्सान या शेतान) आपका एक बडा मार्मिक 
उपन्यास है |यह पहली बार १८८६ में छुपा था| 


अंटरतस एक वकील था। रिचर्ड एनफील्ड नामक एक व्यक्ति उनका दूर का 

सन्बन्धी था। एक दिन वह लन्दन के समीप रविवार को घूम रहा था, कि उसे 
- एक विचित्र-्सा मकान दिखाई दिया। यह मकान एक गली मे था। दुमज़िला था, 
लेकिन उसमे खिडकी एक भी नही थी, और देखकर ही वह कुछ अजीब-सा, डरावना-सा 
लगता था। एनफील्ड को वह मकान देखते ही एक भयानक दृश्य याद आ गया। उसने 
उस दृश्य के बारे मे अटरसन को बताया, “एक सवेरे पौ फटी ही थी कि एक आदमी 
बडी तेज्ञी से चलते समय एक छोटी-सी लडकी से टकरा गया, और वह बच्ची गिर 
पडी । लेकिन उस आदमी के ऊपर कोई भी असर नही पडा, और वह बडी शाति से उस 
बच्ची के शरीर को अपने पैरो से रौंदता हुआ उसके ऊपर से निकल गया !” यह कहते 
हुए एनफील्ड को जैसे फुरफुरी आ गई और उसने कहा, “मै इस दृश्य को नही देख सका। 
मैंने तेज़ी से भागकर उस आदमी को पकड लिया और गरदत पकडकर उस बच्ची के 


१ ॥7 ज॒कशं बाते ० छज़्त6 (२096७ 7,0प5 808एटए500 )-श्स उपन्यास का 


हिन्दी अनुवाद “इन्सान या शैतान” छप चुका दै | प्रकाशक हिन्द पकिट बुक्स प्रा० लिमिटेड, 
शाहदरा, दिल्‍ली-३२५ अनुवादक देवेद्धकुमार विद्यालकार। 
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पास खीच लाया । वह आदमी बडा कुरूप था। उसने बच्ची के परिवार को ह्॒जाने के 
तौर पर धन देता स्वीकार कर लिया और वह इसी रहस्यमय मकान मे घुस गया और 
दस सोने के पौड ले आया । और उसने एक चैक भी दिया, जिसके ऊपर कि एक अत्यन्त 
सम्मानित व्यक्ति के हस्ताक्षर थे।” एनफील्ड ने यह कहकर मि० अटरसन की ओर 
देखा । 

वकील अटरसन ने कहा, “मै उस आदमी का नाम जानना चाहता हु जो उस 
बच्ची को इस तरह कुचलकर चला गया था।* 

एनफील्ड ने हिचकिचाते हुए उत्तर दिया, “उस आदमी का नाम हाइड था।” 

अटरसन ने कहा, “यह जो मै उस दूसरे आदमी का नाम नही पूछ रहा, जिसने 
चेक दिया था, इसकी भी एक वजह है ।” 

एनफील्ड ने पूछा, “वह क्‍या ?” 

वकील ने उत्तर दिया, “वह सीधी-सी बात है, कि मैं उस नाम की कल्पना कर 
सकता हू, और मैं उसे जानता हू ।” 

उस रात वकील अटरसन ने डा० हेनरी जेकिल की वसीयत को फिर बारीक 
नज़रो से देखा। उसमे लिखा हुआ था कि जेकिल की मृत्यु के उपरात उसकी सारी 
जायदाद एडवर्ड हाइड को मिल जानी चाहिए। लेकिन उसमे यह भी दात्ं थी कि यदि 
जेकिल गायब हो जाए या तीन महीने तक, किसी अज्ञात कारण से ही सही, उसका पता 
न चले तो हाइड को चाहिए कि वह जेकिल का स्थान तुरन्त ले ले । 

एटरसन सोचने लगा, यह तो बिलकुल पागलपन की सी बात है !” और उसने 
वसीयत को रखते हुए फिर सोचा, बडी अपमानजनक-सी बात मालूम देती है ।' 

जेकिल का एक पुराना मित्र था डा० लेनियन । अटरसन डा० लेनियन से मिलने 
गया तो उसको पता चला कि डा० लेनियन के सम्बन्ध जेकिल से बहुत दिनो से टूठ चुके 
थे। लेनियन ने कहा, “जेकिल जाने किस धुन मे रहा करता था। मै तो उसकी बात कुछ 
समभ नहीं सका । ओर इस हाइड नाम के व्यक्ति को तो मैं जानता ही नही । यह कौन 
है 

वकील अटरसन का कौतृहल होने लगा। उसने उस अजीब मकान पर नजर 
रखनी शुरू की और काफी देखभाल के बाद उसे एक आदमी वहा मिला । उस अजीब-से 
मकान के दरवाज़े पर उस आदमी ने अपना परिचय हाइड ताम से दिया। वह साधारण 
छोटा-सा आदमी था । सादे कपडे पहने था । घर के भीतर जाने से पहले दोनो ने एक- 
दूसरे को घूरकर देखा। मुलाकात के दौरान हाइड ने वकील को अपना पता बताया। 
डा० जेकिल के मकान से बाहर निकलने पर निकट ही एक मोड पर अटरसन को जेकिल 
का रसोइया मिल गया। वह घर का बहुत पुराना सेवक था। उसने बताया कि जेकिल 
घर पर नही थे और हाइड के ही पास डाक्टर के ची रा-फाडी करनेवाले कमरे' के दरवाज़े 
की चाभी थी। 

इसके लगभग एक वर्ष बाद इग्लेड से सनसनी फैल गई | सर डेनबसे केरयू वयो- 
वृद्ध थे और उनकी किसीते बर्बरता से हत्या कर दी थी। हत्यारा अपने छडी को वही 
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छोड गया था, जहा उसने मार-मारकर केरयू की हत्या की थी। वह एक भयानक हत्या 
यी। जब अटरसन को यह पता चला तो वह तुरन्त घटनास्थल पर पहुचा क्योकि सर 
केरयू उसके मुवक्किल थे। उसे यह देखकर बडा आइचर्य हुआ कि वह छडी उसकी पह- 
चानी हुई थी। किसी समय अटरसन ने ही वह छुडी अपने हाथो से डा० जेकिल को दी 
थी। इस बात ने उसके कौतृहल को और भी बढा दिया। वह तुरन्त हाइड के पते पर 
पहुचा । हाइड सोहो मे रहता था और इस समय वहा से गायब हो चुका था। मकान मे 
केवल चेक-बुक पडी मिली । और उसके अतिरिक्त वहा कुछ भी नही था। बेक से जब 
दरियाफ्त किया गया तो पता चला कि हाइड के एकाउण्ट में सैकडो-हजारों पौड थे। 
उनको निकाल लिया गया था, पर इसके बारे मे बैकवालो को भी कुछ पता नही था । 

अटरसन के पता करने पर उसे वैज्ञानिक जेकिल मिल गया --वह अपने घर था 
मे ही उसके चेहरे पर एक अजीब मौत की सी खामोशी थी। वह चीर-फाड करनेवाले कमरे 
के भीतर बेठा था। आग उसके सामने जल रही थी, जिसे वह ताप रहा था। उसकी बात- 
चीत से यह भी प्रकट हुआ कि उसे इस भयानक हत्या के बारे मे पता था। 

अटरसन ने कहा, “मालूम देता है तुम अभी इतने पागल नही हुए हो कि उस 
हत्यारे को छिपा दो |” 

जेकिल ने जब यह सुना तो वह कसम खाने लगा और उसने कहा, “मै हत्यारे 
को नही छिपा रहा हु और अब उसके बारे मे शायद कभी किसीको सुनाई भी नहीं 
देगा।” 

यह कहकर जेकिल ने वकील के सामने एक पत्र रख दिया जिसके नीचे हस्ताक्षर 
थे--एडवर्ड हाइड | वकील ने देखा कि डा० जेकिल ने यह पत्र अपनी बात के प्रमाण में 
प्रस्तुत किया है। वकील पत्र को अपने साथ ले आया । उसने पत्र एक हस्तलिपि-विशारद ह 
को दिखाया। हस्तलिपि-विशारद की बात सुनकर उसे बडा आइचर्य हुआ | विशारद ने 
कहा, “यह पत्र जेकिल के हाथ की लिखावट से बहुत ज़्यादा मिलता-जुलता है।” 

वकील ने चिहुककर पूछा, “क्या कहते हो ? हेनरी' जेकिल ने एक हत्यारे के लिए 

“ नकली“पत्र लिखा है ? यह कैसे हो सकता है ?” 

कुछ दिन और बीत गए। एक दिन वकील अटरसन ने डा० लैनियन के यहा 
पहुचकर देखा कि वहा एक व्यक्ति बैठा था। उसके चेहरे पर जैसे भौत भाक रही थी । 

लेनियन ने उस व्यक्ति की ओर दिखाते हुए कहा, “इस व्यक्ति को कोई कडा 
सदमा पहुचा था, जिससे बचला बहुत कठिन लग रहा था।* 

अटरसन ने जेकिल की बात चलाईं। लेनियन काप उठा और उसने कहा, “उसके 
बारे में मुझसे कोई बात मत करो ! डा० जेकिल इस ससार में नही है। वह मर चुका 
है ५ ह। 

इस बात के करीब पन्द्रह दिन के भीतर लेनियन का देहान्त हो गया । वकील 
अटरसन को एक पत्र मिला जो मुहरबन्द था | उसने मोहर तोडकर देखा तो पत्र मिला । 
स्वर्गीय लेनियन नेही यह पत्र उसको लिखा था। उस पत्र के अन्दर एक और पत्र था 
जिसपर लिखा हुआ था--“जब तक हेनरी जेकिल मर त़् जाए, या गायब न हो जाए, 
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तब तक इस पत्र को न खोला जाए।” 

जेकिल के रसोइये का नाम पूल था। वकील अटरसन को उसके द्वारा यह ज्ञात 
हुआ कि डाक्टर बहुत निराश, गम्भीर और मौन रहा करता था। ऐसा लगता था जैसे 
उसके मस्तिष्क पर कोई भयानक भार 'आ गया था और अपनी प्रयोगशाला से बाहर 
निकलना उसने लगभग बन्द हीं कर दिया था। उसका जीवन बिलकुल एकाकी हो गया 
था। 

एक दिन रविवार को एनफील्ड के साथ घूमते हुए अटरसन ने जेकिल को अपने 
घर की खिडकी पर देखा | उसपर जैसे असीम निराशा और उदासी घिर आई यी। ऐसा 
लगता था जैसे वह एक बहुत ही बेचैन बन्दी था। दोनो घर के भीतर गए । डाक्टर को सैर 
पर चलने के लिए कहा । पर उसने इन्कार कर दिया, और अचानक ही उसके चेहरे पर 
ऐसे भयकर आतक और निराशा का भाव आ गया कि वकील अटरसन और एनफील्ड 
दोनो का ही भय के कारण जैसे रक्त जम गया 

एक रात पूल अचानक ही बहुत घबराया हुआ सा अठटरसन के घर आ गया। 
उसने कहा कि सात दिन से उसके मालिक उस कमरे मे बन्द है और उनका कुछ पता 
नही चल रहा है। 

रसोइये की हालत बहुत ज्यादा खराब थी। वह बहुत ज्यादा डरा हुआ था। 
उसने बहुत ही याचना-भरे हुए स्वर से कहा, “वकील साहब, आप मेरे साथ चलिए ।” 

अटरसन डा० जैकिल के घर पहुचा । सब नौकर बहुत ही डरी हुई हालत मे थे। 
चीर-फ्राड के कमरे मे पूल के साथ प्रवेश करके अटरसन ने जब दरवाजा खटखटाया तो 
भीतर से आवाज आई, “मैं किसीसे नही मिल सकता । इस वक्‍त में किसीसे मिलना 
नही चाहता । द्वार नही खुला । तब वे लोग रसोई की ओर चले गए । 

पूल ने कहा, “हुजूर, क्या यह मेरे मालिक की आवाज थी ?” 

वकील ने कहा, “यह तो बडी बदली हुई आवाज़ मालूम पछती थी।” 

पूल ने कहा, “मुझे ऐसा लगता हैं कि मेरे मालिक की हत्या कर दी गई है ।” 

“किसने की है ?” वकील ने पूछा । 

पुल ने कहा, “उसीने की होगी जो वहा मौजूद है।” 

वकील ने कहा, “यह केसे हो सकता हे ? अगर उसने हत्या की है तो अभी तक 
वह वहा मौजूद क्यो है ”?' 

पूल ने कहा, “जो भी उस कोठरी मे बन्द है, वह दिन-रात किसी दवाई के लिए 
बुरी तरह चिल्लाता है | लेकिन जैसे उसे याद नही आता कि वह कौन-सी दवाई है ।” 

“तुम्हे यह बात कैसे मालूम हुई ? 

पूल ने एक कागज़ निकालकर उसके सामने रखा और कहा, “इस कोठरी के 
बाहर फेका गया था।” 

वकील ने उसको पढा । वह एक वडी दु खभरी याचना थी--जिसमे कहा गया 
था कि वह पहले किसी विशेष' प्रकार के नमक का प्रयोग करता रहा है, और उसे उस 
नमक की और ज़रूरत हैं। वह पत्र जेकिल के ताम लिखा गया था, लेकिन उसका लेख 
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जेकिल की लिखावट से बहुत कुछ मिलता-जुलता था। 
पूल ने कहा, “मैने उसको देखा हे। वह मेरा मालिक नही है। वे तो बडे लम्बे 
और अच्छी तन्‍्दुरुस्ती के व्यक्ति है,और यह भीतरवाला तो कुछ बौना-सा नज़र 
आता था।” 
सब लोग इकट्ठे हो गए। अटरसन ने कहा, “दरवाजा नही खुला, तो कोई पर- 
वाह नही । कुल्हाडा ले आओ, और दरवाजा तोड दो ।” 
भीतर से आवाज़ आई, “अटरसन, भगवान के लिए दया करो ।” 
अटरसन पुकार उठा, “यह जेकिल की आवाज़ नही है ! यह हाइड की आवाज 
है | पूल दरवाज़ा तोड दो ।” 
कुल्हाडा दरवाजे से टकराया। भीरत से ऐसी आवाज़ आई जसे किसी जानवर 
ने भयक्षीत होकर चीत्कार किया हो । दरवाजा गिर गया । एक आदमी का शरीर वहा 
पडा हुआ था। अब भी उसमे फडक मौजूद थी और वह अत्यन्त विकृत हो चुका था। 
उसके पास ही जहर की शीशी खाली पडी थी। उसने शरीर को सीधा किया । यह एड- 
वर्ड हाइड का शव था जिसनें कपडे डा० जेकिल के पहन रखे थे । लेकिन डा० जेकिल का 
कही पता नही था। न उसकी लाश मौजूद थी, न वह वहा जिन्दा ही था। तलाश करने 
पर उसको एक कागज़ मिला। उसमे अटरसन के नाम एक वसीयत थी । 
तब अटरसन ने डा०लेनियनवाला वह पत्र खोलकर देखा, जिसे जेकिल के मरने 
या खो जाने के बाद ही खोलने की आज्ञा थी। उस पत्र ने सारी समस्या को सुलझा 
दिया। हि 
एक रात हाइड बहुत ढीले-ढाले कपडे पहने हुए लेनियन के दफ्तर मे बहुत ही 
बेचेन-सा पहुचा था।। जेकिल उसके लिए कुछ देर पहले कुछ दवाई की पुडिया वहा छोड 
गया था। हाइड इस समय उन्हीकों लेने के लिए आया था। बडी उत्सुकता से हाइड ने 
उस पुडिया को ले लिया था और उसने पुडियो की दवाई मे कोई तरल पदार्थ मिलाया 
था जिससे दवाई का बेगनी रग शी क्र ही हरा हो गया था। उसने उसे एक ही घट मे पी 
“लिया-थर | उसके बाद उसने चीत्कार किया था। वह अपनी जगह लडखडा गया था और 
उसका शरीर कुछ फूलने लगा था। ऐसा लगने लगा था जैसे वह बदल रहा हो, जैसे 
उसका दरीर फूल रहा हो । उसकी शक्ल बदलती जा रही थी, जैसे वह कोई नरम घुलने- 
वाली चीज़ हो । लेनियन डर के मारे पीछे हट गया था । और तब उसने देखा था, उसके 
सामने स्वयं डा० जेकिल खडा था। 
डा० जेकिल ने अपने बारे मे जो पूरा बयान दिया था, उसमे साफ लिख दिया था 
कि उसने एक ऐसा नमक ईजाद कर लिया था जो उसे अत्यन्त सम्मानित, दयालु और 
विज्ञान के प्रवीण प्रयोगकर्ता की जयह मि% हाइड नामक भयानक शैतान बना देने की 
सामथ्यें रखता था। ज्यो-ज्यों वह नमक का प्रयोग करता रहा, हाइड का भयानक व्यक्तित्व 
उसका अपना स्वाभाविक स्वरूप बन गया। लेकिन एक समय ऐसा आया कि उसको 
वह नमक नही सिल सका, जो उसे कभी-कभी जेकिल बना दिया करता था। उस समय 
आत्महत्या के अतिरिक्त उसके पास कोई और मार्ग नही रहा । 
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इस उपन्यास में स्टीवेन्सन ते विज्ञान के विकास पर परोक्ष रूप से व्यग्य किया 
है। देखने में यह एक रहस्य-भरी कहानी-मात्र ही दिखाई देती है, लेकिन इसके 
पीछे व्यक्तित्व के दो रूपो का मनोवैज्ञानिक विदलेषण भी है। एक यह कि विज्ञान 
की सामथ्यं मनुष्य की सज्जनता का नाश करती है, और दूसरे यह कि आवि- 
ए्कार के पीछे की महत्त्वाकाक्षा जेसे अपने भीतर एक पुनीत अवधारणा लिए 
हुए न हो तो वह अवश्य ही मनुष्य को निकृष्ठ पथ की ओर ले जाती है । इसी- 
लिए इस उपन्यास ने अपने युग में इतना अधिक प्रभाव डाला था। इसमें एक 
रोसाचक वातावरण प्रारम्भ से अत तक रखा गया है और व्यक्तित्व के इन्द्र इसमें 
बहुत ही सुन्दरता से अपना निर्वाह कर सके हे । 


भोपासा : 


एक औरत की ज़िन्दगी 
[यूने वी! ] 


मोपासा, गाय द फ्रंच कथाकार मोपासा का जन्म एक सम्ध्रान्त कुल में हुआ । 
आपका परिवार अभिजात कुलीन था | फ्रास में सेनइन्फ रयूरे नामक स्थान के निकट 
आप ५ अगस्त, १८५० को पैदा हुए | आपका! माता का उप यासकार फ्लाबेयूर से 
श्रच्छा परिचय था । मोपासा पर फ्लॉबेयर का साहित्यिक प्रभाव बहुत भ्रधिक पडा | 
ग्रारम्भ से ही मोपसा की रुचि साहित्य की ओर हो गई | बडे होने पर पेरिस में जन- 
सेवा विभाग में श्रापकी नियुक्ति क्लर्क के रूप में हो गई | फ्रको प्रशियन यद्ध में 
आपने काम किया । इसके उपरान्त आप कविताएं शोर कहानिया प्रकाशित कराने लगे, 
जिनमें निराशा की गद्दरी भावना थी ओर नेतिक भावना का एक अभाव भा था| 
मोपासा का बोद्धिक सतुलन धीरे-धीरे विनष्ट होने लगा और १८९२ में आपका दिमाग 
बिलकुल खराब हो गया | ६ जुलाइ, १८६३ को आपकी एक पागलखाने में मृत्यु हो 
गई | आप मुख्यत कहानीकार के रूप में प्रसिद्ध है | किन्तु उपन्यास के क्षेत्र में भी 
आपने विश्व साहित्य को श्रद्वितीय रचनाए दी है | 
“यूने वी” (एक ओरत की ज़िन्दगी) १८८३ ई० में प्रकाशित हुआ था | यह आपका 
अत्यन्त विख्यात उपन्यास है | 


जीन ले परव्यू र॒यून मे अपने घर लौट आई। वह अपने कॉन्वेट की शिक्षा समाप्त कर 
चुकी थी । वह बहुत सुन्दर थी--अट्ठारह साल की एक सरल बालिका प्रकृति का 
स्पेन्स्कन्डसपर गहरा प्रभाव डालता और उसको भावुक बना देता। अपने माता-पिता के 
निकट आकर एक बार फिर उसमे जीवन के आनन्द की' हिलोर लहराने लगी। परिवार 
का पुराना मकान नॉमंन समुद्र तट पर था। उसको पोपलर्ज़ कहते थे । उसकी बडी इच्छा 
थी कि वह वहा जाए और आनन्द से अपने दिवस व्यतीत करे। 
जीन गाव आ गईं। यहा एक स्वृतन्त्र और आनन्दमय जीवन प्रारम्भ हुआ। 
देहात की हवा मे ताजगी थी। सदरू के फ्लो की सेगन्ध उस एकान्त स्थान में कुमराया 
करती थीं और जीन विभोर होकर बहा घूमा करती थी । 
समुद्र दूर तक फैला हुआ दिखाई देता, उसकी लहरे आत्ती और बिखर जाती। 
फेन-राशि पीछे लौट जाती । क्षितिज तक आकाश को देखने पर भी उसकी आखें तृप्त 
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“(क औरत की ज़िन्दगी?, अनुवादक श्री शिवदानसिंह चौहान एवं ओमतों विजय चौहान, 
प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्ज़, दिल्‍ली | 
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नही होती । घटो तक एकान्‍्त मे वह बैठी समुद्र के गहन गर्जन को सुना करती। उसके 
पिता बैरन थे जो कुलीन थे । उन्हे अपने काइतकारों को सुखी देखने मे बडी दिलचस्पी 
थी । खेत की उन्नति करना उन्हे बहुत रुचिकर था। उनकी पत्नी बरोनेस अस्वस्थ रहा 
करती थी । उसके दिल पर बडा जल्दी असर हो जाया करता था, इसलिए वह लम्बी यात्रा 
के पक्ष मे नही थी । घर के आस-पास ही घूम लिया करती थी। जीन की एकमात्र मित्र 
थी--एक किसान की लडकी रोजाली। दोनो की एक ही उम्र थी। रोजाली उनके घर 
मे काम किया करती थी, लेकिन उसे ऐसे पाला गया था जैसे वह जीन की बहन ही हो । 
एक दिन पादरी पिको बे रोनेस से मिलने आया । यह एक स्थानीय पादरी था । यद्यपि 
बैरन और बेरोनेस दोनो ही कैथोलिक मत का प्रतिपालन कठोरता से नही करते थे फिर 
भी पादरी से उनकी मित्रता थी। पादरी उन्हे गिरजे मे आने को कह गया। 

इतवार आया । मा-बेटी दोनो गिरजे गई! गिरजे मे सामूहिक प्रार्थना समाप्त 
हुईं। पादरी ने इन लोगो का परिचय वाईकाउण्ट जूलियन द लामार नामक पडोस के 
एक तरुण अभिजात कुलीन व्यक्ति से कराया । उसके परिवार की जो कुछ सम्पत्ति शेष 
थी, वह उसीपर गुजारा करता था और बहुत ही किफायत से अपनी जिन्दगी गृजारता 
था। जीन के माता-पिता को वह व्यक्ति पसन्द आया। उसकी बोल-चाल, रहन-सहन, 
उसके परिवार का नाम--सब कुछ उनको अच्छा लगा और उसका सुन्दर मुख, सुडौल 
शरीर उन्ही को नही, जीन के हृदय मे भी अपना प्रभाव डाल गया । अब जीन अपने पिता 
की नाव मे जूलियन के साथ इधर-उधर के कस्बो तक घूमने जाने लगी। बडे आनन्द से 
जल-यात्राए होती । शाम को पोपलज के निकट जब जीन उसके साथ घूमती तो प्रेम की 
सुखद कल्पना जेसे साकार हो उठती और उसके मन में पला हुआ बहुत दिनो का एक 
मधुर सपना जसे जीवित हो उठता । जूलियन ने एक दिन बैरन से निवेदन किया कि वह 
जीन से विवाह करता चाहता था । जीन इस बात को सुनकर अत्यन्त प्रसन्‍न हो गई। 
माता-पिता को कोई विरोध नही था इसलिए सगाई हो गई और शादी का दिन भी तय 
हो गया और विवाह के उपलक्ष्य मे कौरसिका नामक स्थान पर जाने की योजना भी बना _ 
ली गईं। विवाह मे जीन की तरुण चाची लिसो एकमात्र अतिथि बनकर आई। 

लेकिन जीन को किसी ने भी यह नही बताया था कि पत्नी के कर्तव्य क्या होते 
है। माता-पिता ने कभी उसे इसकी शिक्षा नहीं दी कि एक पति अपनी से क्या आशा कर 
सकता है और उसके सम्बन्ध क्या होने चाहिए, इसलिए सुहागरात को अपने पति के साथ 
रहने पर उसको विचित्र-सा धक्का लगा। उसकी कोमल भावुक्ताए जसे खडित हो गईं। 
यह सब कुछ वह जानती ही नही थी और उसे यह सब बडा कुरूप और अनगढ-सा दिखाई 
दिया। विवाह के उपरान्त वे लोग जब यात्रा मे चले तो उसका पति उसके प्रति जो अनु- 
रक्ति दिखाता, जीन को उस सबसे घणा हो आती और वह बेचैन-सी घबराने लगती वे 
लोग कौरसिका के देहात की ओर चल पडे और यात्रा के दिनो में पर्वतोी और कन्दराओ 
के अनिद्य प्राकृतिक सौन्दर्य को देखकर जीन का हृदय अत्यन्त प्रभावित हुआ। उसकी 
चेतनाए जाग उठी और अपने पति के आवेग का प्रत्युत्त र वह स्नेह से देने लगी। 

लेकिन जब वे लोग पोपलज्ज मे लौट आए तो जूलियन मे एक विचित्र उपेक्षा छा 
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गई । उसे लगा जैसे जादू उतर गया है और जैसे जीन भी रिक्त हो गई है। देनिक जीवन 
की उबा देनेवाली गतिविधि मे जीन का मन ऐसा हो गया ज॑से कि इन्द्रजाल उसके ऊपर 
से उतर गया, कुछ बाकी न रहा । उसे लगता कि उसकी किसी बात मे दिलचस्पी नही रह 
गई है, जिसमे मन लगाकर वह अपने-आपको भला सके, अर्थात्‌ जिसमे उसे आनन्द मिल 
सके । उसे ऐसा लगता था जैसे कि जो कुछ हो रहा है, उसे होने देता चाहिए---वह सब 
होने ही के लिए है। जूलियन अब फिर अपने फार्म के पास आ गया था और छोटी-छोटी 
किफायते करना उसने प्रारम्भ कर दिया था। बेरन देखते तो उन्हे कुछ मनोरजन-सा 
होता पर जीन कभी-कभी इससे चिढ जाती । वे पडोसियो से मेल-जोल बढाने लगे। वर्ष 
समाप्त होने के समय जीन के माता-पिता ने निश्चय किया कि वे अब र्‌यून लौट जाएगे। 
उनके चले जाने पर जीन को उदासी ने घेर लिया। उसके लिए जैसे जगह बदल गई। 
अब रोजाली भी बहुत पहले जेसी नही रही । वह अस्वस्थ थी और उसके जीवन मे दू ख 
ही दुख था। एक रात जीन ने देखा रोजाली शयनगृह मे फर्श पर पडी कराह रही थी। 
उसके उसी समय एक बच्चा पैदा हुआ था । जूलियन को जब इस बारे मे पता चला, वह 
क्रोध से भर गया और दोनो को उसने वहा से निकाल देने के लिए तुरन्त जोर दिया। 
जीन पूछ-पूछकर हार गई, लेकिन रोजाली ने बच्चे के पिता का नाम नही बताया। 

कई हफ्ते बीत गए। एक रात जीन को यह पता चला कि रोजाली का प्रेमी 
जूलियन ही था। इस खबर से जीन को ऐसा लगा कि धरती उसके पाव के नीचे से सरक 
गई है। उसके मस्तिष्क का सतुलन बिलकुल बिगड गया। उसने जल्दी से कपडे पहने और 
समुद्र की ओर भाग चली । बाहर बर्फ पड रही थी । जूलियन उसके पीछे भागा । अन्त से 
उसने जीन को पकड लिया । चट्टान के ऊपर खडी वह नीचे कूदने को तैयार थी और 
बुरी तरह थक चुकी थी। बर्फ ने उसे बीमार कर दिया। जस उसकी बीमारी की खबर 
उसके माता-पिता को पहुची तब वे लोग मिलने आए | जूलियन ने अपने को निरपराध 
घोषित किया। तब जीन ने त्तिश्वय किया कि रोज़ाली से असली बात का पता लगाया 
., जाय । पादरी को बुलाया गया। पादरी के सामने रोजाली ने अपना बयान दिया कि जब 
पहली बार जूलियन पोपलज मे आया था, तभी उसने उसपर अपने डोरे डाल दिए थे 
और बच्चा उसीका था। बेरन ने रोज़ाली के लिए पच्चीस हजार फ्रैक की कीमत का 
फार्म अलग निश्चित करना स्वीकार कर लिया और पादरी ने उसके लिए पति ढूढने का 
उत्तरदायित्व लिया। इन्ही दिनो जीन को ज्ञात हुआ कि वह गर्भवती है। इससे उसके मन 
के घाव धीरे-धीरे जैसे कुछ ठीक होने लगे। अपने जीवन' की जितनी भी विक्ृृतियाँ थी, 
यतिरोध थे उन सबको उसने दिशा बदलकर अजन्मे शिशु की ओर मोड दिया, और जब 
बालक का जन्म हुआ, उसने अपना सारा प्यार उसी पर केन्द्रित कर दिया। 

इस बीच उनके मित्रो का समुदाय बढता गया था। पडोस में ही काउण्ट और 
काउण्टेस द फोंखील रहते थे । जूलियन की उनसे बहुत अधिक मित्रता हो गई। वे दोनो 
ही जैसे उसे बहुत सुर देते थे और जीन के प्रति दोनो ही का ध्यान बहुत अधिक था। 
लेकिन जूलियन को अपने पुत्र पॉल मे कोई दिलचस्पी नही थी । 

इधर पिछले दिनो से जूलियन कुछ बदल गया था। जीन को पता चला कि 

सह 
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जुलियन और काउण्टेस द फोरवील मे परस्पर प्रम-व्यवहार चल रहा है । दोनो ही घोडो 
की पीठ पर बैठकर देहात मे घूमने जाया करते थे। एक दिन जीन ने भी उन लोगो का 
पीछा किया। दोपहर ढल चुकी थी और घोड पर बैठे हुए जीन ने देखा---जुलियन और 
काउप्टेस के घोडे एक एकान्त कुज के निकट बधे खडे थे, किन्तु प्रेमी और प्रेमिका दीख 
नही रहे थे। 

उन्हीं दिनो जीन की मा पोपल्ज की ओर लौट गईं। अकस्मात्‌ उनको दिल का 
दोरा हुआ और वे मर गईं। जीन के लिए यह एक नया आघात हुआ और अब वह अपनी 
मा के पुराने पन्नो को पढकर उस दुख को घटाने का प्रयत्न करने लगी। मा के पत्रो को 
पढते-पढते उसे यह्‌ जानकर बहुत ही दु ख हुआ कि अपने ज़माने मे स्वयं उसकी मा का 
भी बैरन के एक पुराने और बहुत अच्छे मित्र से प्रेम-सम्बन्ध रहा था । 

एक दिन पोपलजं के हरे-भरे लॉन पर गभीरतापूर्वक चहल-कदमी करता हुआ 
काउण्ट द फोरविल जीन के पास आया। उसके मुख पर एक कठोर भयानकता थी । जीन 
उसको देखकर ही समझ गई कि शायद उसे जूलियन और अपनी पत्नी काउण्टेस के प्रेम- 
सम्बन्ध का पता चल गया है। जीन उसे अभी कुछ कह भी नही पाई थी, कि वह उन 
दोनो---काउण्टेस और जूलियन को फिर ढूढने चल पडा। 

जाड़े के दिनो मे गडरिये और चरवाहे बर्फ से बचने के लिए चरागाहो मे भोपडे 
से बना लेते थे । ऐसे ही एक भोपडे के पास काउण्ट को दो घोडे दिखाई दिए। काउण्ट 
ने फोपडे के अन्दर काका। दोनो प्रेमी केलि-क्रीडा मे मस्त थे। काउण्ट के क्रोध का 
पारावार न रहा। प्रचंड उन्माद से भरकर उसने भोपडे को सरकाना शुरू किया। 
काउण्ट बहुत हट्टा-कट्टा था, अत भोपडे को एक चट्टान के ऊपर तक खीच ले जाने में 
सफल हो गया। चट्टान के ऊपर से उसने झोपडे को युगल-प्रेमियो समेत एक गत॑ मे नीचे 
ढकेल दिया। 

किसानो ने जब नीचे के चकनाचूर भोपडे को देखा तो उन्हे बहुत नीचे खड्ड मे 
जूलियन और काउप्टेस के शव दिखाई दिए। 


इस घटना के बाद जोन ने अपने सारे जीवन को पॉल की देख-रेख मे"लंगों 
दिया। उसने उससे इतना दुलार किया कि लाड ने उस बच्चे को बिगाडना शुरू कर 
दिया । उस बच्चे के नाना अर्थात्‌ बेरन और चाची उस की छोटी से छोटी इच्छा के दास 
बन गए और स्वभावत ही इसका परिणाम अच्छा नही हुआ । जब वह पन्द्रह साल का हुआ 
तब शिक्षा के लिए उसे बाहर भोजने की बात उठी । जीन ने कभी इस बात की कल्पना 
भी नही की थी कि शिक्षा के लिए उसको दूर भेज दिया जाएगा। वह सदा उसे अपने 
पास रखना चाहती थी। उसकी राय यह थी कि उसको दूर क्यो भेजा जाय। यही गाव 
मे पढा-लिखाकर खेती-बाडी सिखाई जाए और वह एक इज्जतदार जमीदार बनकर अपना 
जीवन व्यतीत करे। लेकिन बैरत के मत मे ऐसा ठीक नही था। बैरन की राय थी कि 
पॉल को कालेज भेजा जाय और अन्त मे जीन को इसे स्वीकार करना पडा। कालेज मे 
दूसरा साल खत्म कर लेने पर पॉल का पोपलर्स मे आना धीरे-धीरे कम हो गया। अब उसके 
नये-नये दोस्त हो गए थे। उसके आनन्द के लिए नये विलास-भरे साधन इकट्ठे होने लगे 


१५४ ससार के महान उपन्यास 


थे । इससे पहले कि जीन इस परिवर्तन को देखती, तब तक वह बढ-चढकर पूरा आदमी 
बन गया था और और अब अपने से दुलार करनेवाले परिवार के प्रति उसकी अनुरक्ति 
बहुत ही कम हो गई थी । चौथे साल उसने जीन को बिना सूचना दिए ही कालेज छोड 
दिया। उसने एक रखेल भी रख ली थी । 

आगामी कुछ सालो में परिवार से उसका पत्र-व्यवहार केवल इसलिए हुआ 
क्योक्ति उसे बार-बार धन की याचना करनी होती थी | वह अब काफी बडा हो गया था। 
वह अपनी विरासत को देखने के लिए छ महीने मे कभी-कभार आता। उसके ऊपर बहुत- 
से कर्ज हो गए थे। उसका नाना अपनी जायदाद को बार-बार गिरवी रखने लगा, ताकि 
पॉल को किसी प्रकार बचाया जा सके। पॉल पर एक बार इतना कर्जा हो गया कि 
उसको चुकाने के इन्तज़ाम मे बैरन की मृत्यु हो गई । 

जीन तेजी से बूढी हो रही थी। उसकी आमदनी करोब-करीब खत्म हो चुकी 
थी। पॉल की रखेल के प्रति उसे घोर घुणा थी। यह घृणा उसे' मन ही मन खाए जा 
रही थी । अब उसका मस्तिष्क केवल अतीत की ओर दोडता और वह वतंमान मे रहता 
भूल गई थी। पुरानी कल्पनाओ में ही वह अपने-आपको उलभाए रखती और उसका 
जीवन एकाकी हो गया । 

एक दिन रोज़ाली पोपलर्ज मे लौट आईं। जीन ने उसे देखा तो उसे बहुत 
आनन्द हुआ। रोज़ाली ने जीन के हिसाब-किताब अपने हाथ मे ले लिए और कहा कि 
जो कुछ बचाया जा सके उसको कडाई से बचाना चाहिए और उसने उससे स्पष्ट कह 
दिया कि पोपलजें को बेच देना चाहिए। जीन इस विचार के पक्ष मे नही थी, लेकिन 
उसने इसे स्वीकार कर लिया, क्योकि मजबूरी थी। वह रोजाली के साथ कुछ दूर पर 
एक छोटी-सी कोठरी मे रहने के लिए चली गई। वह पॉल से मिलने के लिए पेरिस भी 
गई। लेकिन वहा पॉल की जगह अपना करें वसूल करनेवाले लोग उसको मिल गए। 
अन्त मे जीन ने यही निश्चय किया कि वह पॉल से मिलने भी नहीं जाएगी। अभी उसने 
यह विचार किया ही था कि उसको यह सूचना मिली कि जिस स्त्री से पॉल ने प्रेम किया 
 आवेह एक बच्चे को जन्म देकर बीमार पड गई थी और मरनेवाली थी। रोज़ाली' 
तुरन्त पेरिस गई, ताकि बच्चे को लेआए और उसके माता-पिता का विवाह करा दे। 
अगले दिन सूचना आई कि पॉल की रखेल मर चुकी है और वह घर आ रहा है। अनेक 
वर्षों के बाद जीन को प्रसन्नता हुई । 

रोज़ाली ने जीन से कहा, “देखती हो, जीवन न तो उतना बुरा ही है, न उतना 
अंच्छा ही, जितनी कि हम कल्पना करते हैं।” 

प्रस्तुत उपन्यास में मोपासा ने जीन के माध्यम से मनुष्य-जीवन के उतार-चढाव 

की चित्रित किया है। इस ससार में मनुष्य की कल्पता अपने व्यक्तिगत दायरो के 

भीतर बनतो है, किन्तु यह आवश्यक नहों है कि हर व्यक्ति उस कल्पना के अनुरूप 

ही चलता रहे । एक-दूसरे के आनन्दो को कल्पना का सघर्ष हमारे देवदिन जीवन 

में उतरता रहता हूँ और हमारे सुख-दु ख को भावना से हमारी परिस्थितिया 

जन्म लेती हे, किन्तु परिस्थितिया उनका निर्माण भी करती चलती हे । 


श्रॉस्कर वाइल्ड . 


अपनी छाया 
[द पिक्चर ऑफ डोरियन ग्रे* | 


ऑस्कर वाइल्ड आपका पूरा नाम श्रॉस्कर फिगाल ओ? फ्लाहर्टी विल्स वाइल्ड था | 
पर आप ऑस्कर वाइल्ड के नाम से ही प्रसिद्ध थे | आप एक प्रसिद्ध सजन के पुत्र थे | 
आपकी माता कवयित्री थी | आपका बन्म डबलिन में १५ अक्तूबर, १८५४ को हुआ | 
ट्रेनिटी कॉलेज ओर ऑक्‍्सफोडड में क्लासिक्स तथा कविता में आपको डिस्टिक्शन 
मिला | उनन्‍नीसवी शताब्दी के अन्तिम दशक में लद॒न में 'सोन्द्य वादी” आन्दोलन 
के नेता के रूप में आपने बहुत अधिक यश अर्जित किया | आप अपने समय में अत्यन्त 
विख्यात थे | आपकी वाक चतुरता से लोग बहुत प्रभावित थे। श्राप कवि, 
रे बे 
उपन्यासकार और नाटककार थे | कितु आपने १८४४ में समाज के नेतिक नियमों 
का उल्लघन कर दिया, इसलिए आपका सामाजिक सम्मान गहरे धक्के के कारण 
लडखडा गया और दो वषे के लिए आपको कडी सज़ा मिली | ३० नवम्बर, १६०० 
को पेरिस में आपकी मुत्यु हुईं | अस्कर वाइल्ड अपने समय के प्रबुद्ध विचारकों में से 
भीथे। 


द पिक्चर श्रॉफ डोरियन थे? (अपनी छाया) आपका एक प्रसिद्ध उपन्यास है| यह 
पहली बार १८४० में प्रकाशित हुआ | 


लाइं हेनरी बोटन दीवान पर लेटा हुआ था। स्टूडियो मे गुलाबो की मधुर गन्ध भरी 

हुई थी । दीवान के कोने पर हुआ लाड्ड बोटन मधुवर्णी कुसुमो के गुच्छो कौ उपवन के 
पादपों पर लिखते हुए देख रहा था। मधुमक्खिया गुजन कर रही थी। चारो ओरूएक 
निस्‍्तब्धता छा रही थी और ऐसा लगता था जैसे कोलाहल किसी स्वप्न-लोक मे जाकर 
निद्वित हो गया था। भीने-भीने सुरभित कुसुम आलोडित पवन पर भूम उठते थे और स्टूडियो 
में उनकी गन्ध वायु पर बैठकर धीरे-धीरे से बह-बह आती थी। किन्तु यह निस्तब्धता 
लाड्ड बोटन को मानो भारालस किए दे रही थी। कमरे के मध्य मे एक असाधारण 
सोन्दर्य-युक्त व्यक्ति का चित्र था। निस्सन्देह चित्र का व्यक्ति युवक था और उसको देख- 
कर आखे जसे तृप्त हो जाती थी। चित्र के सम्मुख वेसील हारव्ड नामक चित्रकार बैठा था। 
वैसील कुछ दिनो पहले अचानक ही गायब हो गया था। उसके बारे मे लोगो मे बडा कौतू- 
हल पैदा हो गया था, और उसके लिए लोग रहस्यात्मक शब्दो का प्रयोग किया करते थे । 


१ 74#86 शटाप्रा6 ए 70छ587 ए7६ए (05८६ ५४४7५४)---इस उपन्यास का हिन्दी अनुवाद 


प्रकाशित हो चुका दै-- अपनी छाया अनुवादक--रामकुमार; अकाशक--राजपाल एण्ड सन्ज, 
दिल्ली | 


१५६ ससार के महान उपन्यास 


लार्ड हैनरी ने कहा, “बैसील, क्या यह तुम्हारा सर्वश्रेष्ठ चित्र है ? तुम्हे इसको 
ग्रोस वीकर के पास भेज देना चाहिए ।” 
वैसील ने कहा, “इसको मै कही नही भेजूगा--मैने मानो इसमे अपने-आपको 
ही उडेलकर रख दिया है। इस चित्र मे मैं इतना अविक उतर आया हू कि इसे कही भी 
भेजना नही चाहता ।” और तब चित्रकार वैसीत ने बताया कि चित्र के युवक का 
नाम डोरियन ग्रे था। जिस समय उसने उसे देखा था, तभी उसपर जैसे एक जादू-सा हो 
गया था। उसने जैसे उसे पराभूत कर लिया था अपने सौन्दर्य से। उसको देखकर वैसील 
को लगा था कि उसका चित्र बनाने के लिए, कला की एक नई अभिव्यक्ति, उसके अपने 
व्यक्तित्व को सराबोर करके, अपने-आपको प्रकट करने की चेष्टा कर रही थी। वह इसमे 
सफल भी हुई। और उसके बाद चित्रकार ने कुछ उदासी से कहा, “लेकिन मुझे ऐसा लगता 
है कि मैने अपनी सारी आत्मा उडेलकर एक ऐसे व्यक्ति को दे दी है जो उसका मूल्याकन 
तदनुरूप नहीं करता। उसके लिए मानों यह एक कोट मे लगाने के, मात्र एक फूल के 
समान है।” चित्रकार ने लाड हेनरी की ओर देखा और विनीत स्वर में कहा कि वह 
उसके मित्र के सादे और मधुर स्वभाव को बिगाडे नही। क्योकि वह जानता था कि 
लाड हेनरी बोटन प्रत्येक वस्तु के प्रति एक उपेक्षा का भाव रखता था और अविश्वास- 
भरा व्यग्य उसके होठो पर थिरका करता था । 
अभी वे लोग बाते ही कर रहे थे कि डोरियन ग्रे के आने की सूचना मिली । 
लार्ड हेनरी बोटर ने देखा कि डोरियन के होठ गुलाबी थे--स्वच्छ । आखें नीली 
थी--निर्मेल। केश कोमल और स्वणिम थे। और लाडे हेनरी को लगा कि यह एक 
पवित्र यौवन था, अभी इस पर किसी प्रकार की कलक-कालिमा का प्रभाव नही पडता 
था। 
चित्र॒कार अपनी तूलिका लेकर पुन मग्त हो गया । डोरियन लार्ड हेनरी से बाते 
करता रहा। 
ला्ड हेनरी ने कहा, “किसी भी प्रकार की लालसा से मुक्त होने के लिए आव- 
इयक है कि एक बार उसके सम्मुख समपंण करके उसको प्राप्त कर लिया जाए। और 
तृप्ति हो जाने पर मन मे अवश्य ही अनुरक्ति का स्थान विरक्ति ग्रहण कर लेगी।” 
इस वाक्य ने जसे डोरियन ग्रे पर अपना प्रभाव दिखलाया। ऐसा लगा कि यह 
ध्वनि उसके हृदतत्री के तार को बजा गई। 
लाडे हेनरी ने डोरियन को यह भी कहा कि जब उसे सौन्दर्य मिला है तो उसे 
$ अवश्य ही उसका सम्पूर्ण उपभोग करना चाहिए, क्योकि यौवन सर्देव स्थिर नही रहता। 
वस्तु की सार्थकता उसके नियोजित भोग मे है, उसके सापेक्ष सम्बन्धों से है। क्योकि 
व्यक्तित्व अपने-आपमे तब तक पूर्ण नही होता जब तक कि पाथिव रूप तृप्ति की अनु- 
भूतियों के माध्यम से अपना सम्पूर्ण उपभोग नही कर लेता । हु 
चित्रकार ने पुकारकर कहा, “लो, मेरा चित्र समाप्त'हो गया ।” 
तीनो ने उस अत्यन्त सुन्दर कलाकृति को देखा । डोरियन ग्रे ने धीरे से बुदबुदा- 
कर कहा, “यह कितने विषाद का विषय है, बुढापा आएगा और मेरे इस रूप को कुरूपता 


अपनी छाया १५७ 


ग्रस लेगी | किन्तु यह चित्र कभी वृद्ध नही होगा । अगर मैं सदैव युवक ही बना रह जो 
कि असम्भव है, तो सम्भवत मेरा सौन्दये नष्ट नही होगा । उस अवस्था मे मेरी जगह 
मेरा यह चित्र बूढ़ा होता चला जाए तो कैसा विचित्र हो। इसके लिए मै अपनी आत्मा 
तक को बेचने के लिए तैयार हू ।” 

डोरियन विद्याल सम्पत्ति का स्वामी होनेवाला था। उसकी माता एक अत्यन्त 
सुन्दर स्त्री थी। कुलीन परिवार की होते हुए भी वह एक बहुत साधारण व्यक्ति के साथ 
भाग निकली थी। उस व्यक्ति और उसके पिता का इन्द्र-युद्ध हुआ। पिता उसमे मारा 
गया, और माता भी अधिक जीवित नही रही । उसको उस दूसरे व्यक्ति ने पाला। डोरि- 
यन उसके साथ-साथ नाटक देखने जाता। भोज में सम्मिलित होता। किन्तु जब उस 
व्यक्ति को यह ज्ञात हुआ कि डोरियन एक छोटे थियेटर मे काम करनेवाली सत्रह वर्षीय 
अभिनेत्री सिविल बैन के प्रेम मे पड गया है, तो उसने रोष प्रकट किया। लार्ड हेनरी 
बोटन को जब यह सब ज्ञात हुआ तो मन ही मन एक विचित्र भावना ने जन्म लिया। 

डोरियन ग्रे अपने मित्रो को लेकर थियेटर मे जाता। जब उसकी अभिनेत्री से 
सगाई तय हो गई तो वह अपने मित्रो को लेकर उसका अभिनय देखने गया। अभिनेत्री 
उसको “जादूगर राजकुमार! कहा करती थी, क्योकि वह उससे अत्यन्त प्रभावित थी। 
इस बार वह सुन्दर अभिनय नही कर सकी । डोरियन ने देखा कि पहली बार वह अपने 
काम मे असर्फल हो गई थी । डोरियन को धक्का लगा। वह उसको सौन्दर्य और कला की 
देवी मानता था। जब उसने इस विषय मे अभिनेत्री से प्रश्न किया तो सिविल बेन ने 
कहा, “रगमच मेरे लिए अब वास्तविकता और यथार्थ का प्रतीक नही है।* 

डोरियन ग्रे आहत-सा कह उठा--तुमने मेरे प्रेम की हत्या कर दी है !” और 
उसको रोते हुए छोडकर चला गया। 

जब वह घर आया और उसने अपना चित्र देखा ता उसके मुख पर एक निष्ठु- 
रता की भावना उदित हो आई थी। चित्र देखकर उसे आइचयें हुआ। उसने दर्पण मे अपना 
मुख देखा--वही आक्ृति थी, वही मुद्रा थी, सब कुछ वेसा ही था। कुछ भी परिवर्तित 
नही हुआ था। किन्तु चित्र मे अकस्मात्‌ ही एक ऐसा परिवर्तत आ गया था। और तेभो” 
उसे अपनी चाहना की याद हो आई जब उसने कहा था, मै ऐसा ही बना रहू, और 
जितने भी परिवर्तन हो, वे सब इस चित्र मे ही हुआ करे। इस विचार ने उसके हृदय को 
धक्का पहुचाया, किन्तु उसने अपने सन को यह कहकर सात्वना दी, मैं निष्ठुर नही हू । 
यह तो सिविल वैन का अपराध है ।' 

अगले मध्याक्न की वेला मे उसने सिविल को क्षमा-याचना करते हुए एक पत्र 
लिखा। किन्तु इतने मे लाडें हेनरी बोटन ने उसे सूचना दी कि सिविल ने विष खाकर 
आत्महत्या कर ली है। 

“अच्छा ही हुआ ।” लाडे हेनरी ने कहा, “बरना वह तुम्हे बिलकुल' उबा देती ।” 

डोरियन को लगा कि उसके इस वाक्य में कुछ तथ्य अवश्य है उसने यह अनुभव 
किया कि वह लाडे की बात से सहमत है। यह दु ख-भरा प्रकरण बिलकुल नाटकीय ढग से 
हुआ था। स्वय डोरियन ग्रे उसका एक भाग था, इसकी डोरियन को एक विचित्र अनुभूति 
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हुई, और मुस्कराते हुए उसने चित्र पर एक पर्दा डाल दिया। अब यह उसकी आत्मा के 
लिए एक दर्पण के समान हो गया। जो परिवतन उसके लिए बाह्य रूप में अप्रकट थे 
उनको वह इस चित्र मे देख सकता था। अगले दिन सबेरे चित्रकार वेसल उसके पास 
आया। उसने डोरियन को फिर मॉडल बनने के लिए कहा। किन्तु डोरियन ने चित्रकार 
को वह चित्र देखने की भी आज्ञा नही दी। चित्रकार ने डोरियन की प्रशसा मे कहा कि 
डोरियन उसकी कल्पना मे एक आदर्श पुरुष हे। उसने उसके सौन्दर्य के रूप मे अपनी 
कल्पना को साकार कर लिया है। लेकिन डोरियन किसी भी तरह उसके लिए फिर से 
मॉडल बनकर बैठने को तैयार नही हुआ। चित्रकार के चले जाने के बाद डोरियन ने 
चित्र को उठा लिया | उसके घर मे ऊपर की मज़िल मे एक कमरा था जिसका कोई प्रयोग 
नहीं होता था । उसने उस चित्र को उस कमरे में पहुचा दिया और दरवाज़ा बन्द करके 
ताला लगा दिया । 
लाड्डे हेनरी बोटन ने डोरियन के पास एक उपन्यास भेजा । यह पेरिस के एक 
युवक की कहानी थी । पेरिस के इस युवक ने जीवन के विचित्र अनुभव किए थे। अतीत 
की शताब्दी मे पाप और पृण्य की सारी भावनाओ को अपने अनुभव मे उतारने के लिए 
उसने जीवन की समस्त वासनाओ को अपने ऊपर खेल जाने दिया था। यह एक विषाक्त 
वासनात्मक पुस्तक थी। डोरियन पर उसका जादू का सा प्रभाव हुआ । वर्षो तक वह 
उससे प्रभावित होता रहा | उसे ऐसा लगता जैसे वह उसका अपना ही जीवन-चरित्र 
था--और वह जब पैदा भी नही हुआ था, जब उसने उस जीवन को जिया भी नही था, 
तभी मानो उसको लिख दिया गया था । 
डोरियन के अद्भुत सौन्दय और उसके मुख की पवित्रता आज भी उसके साथ 
थी । ऐसा लगता था जेसे उसमे कभी कोई परिवर्तत नही आएगा। लेकिन लन्दन मे उसके 
बारे मे तरह-तरह की अफवाहे उड रही थी । हर बुरी घटना से लोग' उसे सम्बद्ध करते 
थे। वह कई दिनो तक घर से गायब रहता, रहस्यमय तरीके से इधर-उधर विचरण 
करता, लेकिन जब वह घर लौट कर आता तो अपने हाथ मे दर्पण लेकर वह उस एकान्त 
कैमरे में चित्र के सम्मुख खडा हो जाता । उसे यह देखकर विचित्र-सा आनन्द होता कि 
दर्पण मे उसकी मुखाकृति वेसी ही निष्कलक ओर सुन्दर दीखती है। लेकिन चित्र की 
सुखाकृति पर बुढापा आता जा रहा था और कुटिलता अपनी कुरूपता को प्रदर्शित करने 
लगी थी। चित्र के व्यक्ति का आनन वासना-प्रस्त था, भारी था, माथे पर घृणित रेखाएं 
उभर आई थी, ओर शरीर भी बेडौल होता जा रहा था। लेकिन वह स्वय वैसा ही सुन्दर 
और सुडौल था। 
अप्रनी वेष-भूषा बदलकर डोरियन डोक्स के निकट एक बदनाम सराय मे जाया 
करता था। उसकी भावनाएं अधिक भयकर होती जा रही थी । ज्यो-ज्यों उसकी अपने 
को तृप्त करने की चेष्टाए बढती जाती, त्यो-त्यों उसकी क्षुषा और भयकर होती जाती । 
वह लोगो को भोज पर बुलाता था, सगीत-पारदियो का आयोजन करता था, ताकि लोग 
उससे प्रभावित हो और यही. समझें कि वह एक नई विचारधारा का प्रतिपादन कर रहा 
है जिसमे सौन्दर्य की सूक्ष्म अनुभूतियो द्वारा प्रेरित एक नई आध्यात्मिकता प्राप्त की जा 
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सकती है। 

इसी बीच डोरियन को रोमन कैथोलिक उपासना-पद्धति ने प्रभावित किया। 
उसने सुगन्धियो का अध्ययन किया । सगीत की ओर वह अनुरक्‍्त हुआ। उसने रत्नो और 
बेशकीमती कशीदो को इकट्ठा किया और उनपर गहरी खोज-जाच की। अपने चित्र के 
प्रति वह बहुत अधिक अनुरक्त था। इसलिए वह लन्दन से दूर नही जाता था। किन्तु 
अब कुछ लोग उसके विरुद्ध हो चले थे, और जब वह पचीस वर्ष का हुआ तब उसके 
बारे मे अफवाहे उडने लगी कि उसकी सोहबत बहुत खराब है। लेकिन बहुत-से लोगो 
के लिए तो ये अफवाहे भी उसके प्रति आकर्षण बनाए रखने के लिए काफी थी। 

डोरियन को अडतीसवा साल लगा। उस श्ञाम को वैसील हारवर्ड उससे मिलने 
आया। रात काफी बीत चुकी थी। चित्रकार गुप्त रूप से कार्य करने के लिए अगले दिन 
चुपचाप पेरिस जानेवाला था । उसने सोचा कि डोरियन से मिलता चलू। चित्रकार ने डोरि- 
यन को बताया कि लोग उससे घृणा करते है---वह बहुत बदनाम हो गया है। डोरियन ऋुद्ध 
होकर उसे अपने एकात कमरे मे ले गया। चित्रकार ने चित्र की ओर देखा और वह काप 
उठा। चित्र के व्यक्ति का रूप भयकर था, घुणित था। उसको देखकर जुगुप्सा हो आती 
थी। वैसील ने विनय के स्वर मे कहा, “डोरियन, तुम अपने पापो के लिए प्रायश्चित्त 
करो। तुम परमात्मा से प्रार्थना करो। तुम्हारे लिए मुक्ति का अन्य कीई मार्ग नही ।” 

किन्तु यह सुनकर डोरियन पर एक आवेह-सा छा गया और उसने चित्रकार की 
छुरा भोककर हत्या कर दी । चित्रकार गुप्त रूप से आया था, इसलिए कोई नही जानता 
था कि डोरियन की उससे मुलाकात हुई है। डोरियन ने ऐलेन कैम्पबेल नामक व्यक्ति 
को बुलाया । डोरियन ने ही कैम्पबेल के जीवन को विनष्द किया था। कैम्पबेल रसायन- 
शास्त्र का विद्यार्थी था। डोरियन ने उसको मजबूर किया कि वह्‌ चित्रकार के शरीर को 
विनष्ट कर दे । इसके बाद डोरियन लेडी तारवरो के यहा भोज पर गया। वहा लाडे 
हेनरी भी उपस्थित था। दोनो मे बहुत दिलचस्प बातचीत हुईं । लेकिन डोरियन भीतर 
ही भीतर घबराया हुआ था। उसके अन्दर भय की एक भावना उतर गई थी। उस रात 
डोरियन अफीमचियो के एक अड्डे पर पहुचा। वहा एक मल्लाह था। एक स्त्री ने डोरियन _ 
को जादूगर राजकुमार” कहकर पुकारा । मल्लाह ने इस बात को सुन लिया। मल्लाह का 
नाम जिम वैन था। वह सिविल वैन (डोरियन की मृत प्रेमिका) का भाई था। क्रोध के 
कारण उसने डोरियन पर आक्रमण किया और शायद उसकी हत्या ही कर दी होती, किन्तु 
डोरियन अपने सुन्दर मुख के कारण लोगो की सहायता से जीवन प्राप्त कर सका और 
वहा से बचकर निकल भागा । 

एक सप्ताह के बाद जबकि डोरियन देहात के एक मकान में ठहरा हुआ था, 
उसको लगा' कि वेन उस पर नज़र रखे हुए है । डोरियन को लगा कि उसका अन्त समीप 
है। वैन अब इस तरह के मार-पीट के कामो मे लग गया था। डोरियन के भाग्य से 
अकस्मात्‌ एक दिन वैन एक शिकारी की गोली का शिकार हो गया। डोरियन ते सुख की 
सास ली । 


इसी तरह कुछ सप्ताह और बीत गए । एक दिन लाड हेनरी बोटन से डोरियन 
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ने कहा, “अब मै अपने अच्छे कार्यो का प्रारम्भ कर रहा हू । 

“मुझे बताओ, वह क्‍या काम है ?” 

“देहात की एक सुन्दर लडकी है। मैं उसको फसा नही रहा हू ।” 

लार्ड हसा और वैसील के गायब हो जाने के बारे मे बात करता रहा। लाड्ड की 
पत्नी भी किसी व्यक्ति के साथ भाग चुकी थी। लार्ड कहने लगा कि वेसील भी अब 
अपना कला-कौशल लगभग खो चुका है। इसके बाद वे दोनो अलग हुए। डोरियन घर 
की ओर चल पडा | 

अब उसमे अपने बचपन के निष्कलक जीवन की स्मृति जाग उठी । उसका मन करने 
लगा कि किसी प्रकार वह अपनी उस पवित्रता को फिर से प्राप्त कर सके जिसको उसने 
इतना कलकित कर दिया था । पर क्या अब यह सम्भव था ? वह चित्र ही उसकी असफ- 
लताओ का कारण था। लेकिन वह अपने भविष्य को बदल सकता था, क्योकि ऐलेन 
कैम्पबेल भी अब तक मर चुका था और डोरियन अब पूर्णत सुरक्षित था। अपने मन मे 
अपने भविष्य को सुधारने का निश्चय करने के उपरान्त, वह कमरे मे उस चित्र को देखने 
गया। उसने सोचा कि शायद उसमे कोई परिवर्तन आ गया हो, क्योकि उसने अपने मन को 
पवित्र करने का निश्चय कर लिया था। पर चित्र को देखकर उसके मुख से एक दू ख-भरा 
चीत्कार निकल गया। चित्र पर एक ढोग और चालाकी का भाव और आ गया था, और 
हाथ पर रक्त का निशान भी दिखाई देने लगा था। डोरियन ने एक चाकू उठा लिया 
और चित्र पर ज़ोर से दे मारा । एक भयानक चीत्कार हुआ और किसी के नीचे गिरने 
की आवाज़ आईं। नौकर दौड पडे। उन्होने बलपूर्वक कमरे का दरवाज़ा खोला । उन्होने 
देखा कि उनके स्वामी का चित्र दीवार पर लटक रहा था। जैसा उन्होने अपने स्वामी 
को कभी देखा था वेसा ही सौन्दर्य उस चित्र मे अकित था--निष्कलक और निमेल, 
अद्भुत सौन्दर्य, अनुपमेय यौवन, किन्तु फर्श पर एक मुर्दा पडा था। उस मुर्दे के चेहरे 
पर भुरिया पडी हुई थी। उसका रूप विक्रृत था, और वह अत्यन्त घृुणित दिखाई देता 
था। वे उस व्यक्ति को नहीं पहचान सके, किन्तु बाद मे जब' उन्होने उस मुर्दे की भ्रगुलियो 

पर अग्रृठिया देखी, तब उन्हे मालूम पडा कि वह सुर्दा और कोई नही, स्वय' उन्तका स्वामी 

डोरियन ग्रे था। 


प्रस्तुत कथा में ऑस्कर वाइल्‍ड ने बहुत ही कलात्मक रूप से सनुष्य के अन्तस्थ 
और बाह्य का अनन्योश्रित सम्बन्ध प्रदर्शित किया है । व्यक्ति अपने स्वार्थ और 
वासनाओ के कारण अपने वास्तविक स्वरूप को नहों देख पाता, किन्तु पाप 
अपनी छाया अवश्य डालता है । ऑस्कर वाइल्ड के इस उपन्यास में हमें इसका 
बडा भव्य चित्रण सिलता हैँ । इस उपन्यास का डोरियन श्रे एक ऐसा पात्र हे, 
जो मनोविज्ञान और धर्म-भावता, दोनो का ही बडा सहिलष्ट चित्र उपस्थित 
करता है । 


रोम्या रोला 


जा क्रिस्तोफ' 


रोम्या रोला फ्रेंच साहित्यकार रोम्या रोला का जन्म २६ जनवरी, १८६६ को फ्रास 
में क्लेमेसो नामक स्थान में हुआ था | आपने बचपत में ही सगीतज्ञ बनने का निश्चय 
कर लिया था | आपकी शिक्षा श्खोल नोरमेल सुपीरियर में हुईं ओर सगीत-सम्बन्ध 
अध्ययन पर ही आपकी “डॉक्टर ऑफ लेटले? की डिग्रों मिलो । झआाप वहीं 'कला के 
इतिहास? के प्रोफेसर बन गए | बाद में सोरबिन में 'सगीत के इतिहास? को पढाने 
लगे | इस बांच में आपको अनेक सम्मान प्राप्त हुए। १३१५ में आपको नोबल पुर- 
स्कार मिला, क्योंकि आपके नाटक ओर उपन्यास बहुंते उच्च कोटि के माने गए | 
प्रथम महायद्ध में आप शातिवादी बन गए ओर स्विट््रलेंड चले गए | १९४० में 
जनों ने जब फ्रास को पराजित किया तब आप वही रहते थे | ३० दिसम्बर, १६४४ 
को आपकी मृत्यु हुई। श्रपने जीवनकाल में आप बहुत द्दी विख्यात रहे। ससार के 
अत्यन्त प्रसिद्ध व्यक्तियों से आपका व्यक्तिगत परिचय भी रहा | 

जा क्रिस्तोफ' (१६१२) में आपने न्यक्ति-चित्रण के माध्यम से मानत की उन गद्दराइयों 
का पर्यवेज्षण किया दै जिनको देखकर आश्चर्य होता है । 


जा क्रिस्तोफ क्रोप्ट मेलकायर का पृत्र था। मेलकायर एक नशेबाज़ सगीतज्ञ था । उसका 
लूईशा नामक रसोईदारिन से सम्बन्ध हो गया था और इसके दुष्परिणाम-स्वरूप जा 
क्रिस्तोफ का जन्म हुआ। 
रहिन नामक एक छोटे कस्बे मे जा 'मिचेल नामक व्यक्ति ने पचास वर्ष पहले 
अपना निवास-स्थान बनाया था। यह जा मिचेल जा क्रिस्तोफ का बाबा था। बहुत 
छूटठपन में ही क्रिस्तोफ की रुचि सगीत की ओर हो गईं। मेलकायर नित्य ही अपने पुत्र 
की पियानो के पास जबरदस्ती बिठा लेता और रोज़ उससे अभ्यास करवाता । बच्चे को 
यह चीज़ पसन्द नही थी । 
एक दिन जा मिचेल उसको आऑपेरा दिखाने ले गया, जहा जा क्रिस्तोफ पर इतना 
अधिक प्रभाव पडा कि उसने सगीतज्ञ बतने का निर्चय कर लिया । 
कुछ समय बाद एक दिन जा मिचेल ने अपने पोते क्रिस्तोफ द्वारा अब तक लिखे 
सभी गीतो को सगृहीत कर लिया। क्रिस्तोफ खेलते वक्‍त इन गीतो को थधैसे ही बना 
लिया करता था। बाबा ने इन गीतो के सग्रह का नाम रखा 'शैशव के सुख' | मेलकायर 
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ने अपने पृत्र की प्रतिभा को पहचाना और शीघ्र ही एक सगीत-सभा का आयोजन 
किया। उसमे ग्राडड्यूक ऑफ लीयोफोल्ड को निमत्रित किया गया और जा क्रिस्तोफ 
नामक साढ़े सात वर्ष के सगीतज्ञ ने अपने बनाए गीतो को उस सभा में गाया-बजाया ! वे 
सब गीत ग्राडड्यूक को समपित कर दिए गए थे। क्रिस्तोफ को दरबार की कृपा प्राप्त 
हुई। उसको सरकार की ओर से वजीफा बाव दिया गया और महल मे बाजा बजाने का 
काम भी मिल गया । 

इन्ही दिनो उसके बाबा की मृत्यु हो गई और आमदनी का एक जरिया खत्म हो 
गया। उसके पिता की नशेबाजी भी अब और बढ गई । परिणाम यह हुआ कि होब थिये- 
टर के ऑरकेस्ट्ा मे से उसे निकाल दिया गया। शराब ने उसके पिता की नौकरी छुडवा 
दी थी, अत चौदह वर्ष की अवस्था मे ही वायलिन की केवल पहली धुन बजा पानेवाले 
क्रिस्तोफ को सारा परिवार सभालने का बोफ उठाना पडा | 

क्रिस्तोफ के मामा का नाम गोटफ्रीड था। वह सीधा-सादा ईमानदार आदमी था। 
उसकी आमदनी के आधार पर क्रिस्तोफ ने एक जीवन-दर्शन बनाया और उसको अपनाने 
की चेष्टा की । अब क्रिस्तोफ इधर-उधर सगीत सिखाने भी जाया करता था । एक धनी 
परिवार मे एक लडकी को वह सगीत सिखाने लगा। वह उस लडकी से प्रेम करने लगा, किन्तु 
लडकी ने उसका मज़ाक उडा दिया। इस बात से जा क्रिस्तोफ को बहुत दु ख हुआ | कुछ 
ही दिन बाद उसके पिता की भी मृत्यु हो गईं। इसका परिणाम यह हुआ कि क्रिस्तोफ 
का मन राग-रग से उचाठ खा गया और वह नीरस विशुद्धतावादी-सा बन गया । किन्तु 
फिर भी उसका मन इतनी नीरसता से अपने-आपको बाध नहीं सका और कुछ दिनो मे 
ही जा क्रिस्तोफ सेबीन नामक' एक विधवा युवती के प्रेम मे फस गया। किन्तु इससे पूर्व॑ 
कि वह प्रेम परिपक्व होता, बढता, सेबीन मर गईं। इस घटना ने क्रिस्तोफ को बहुत ही 
विरक्‍त कर दिया और वह देहात की ओर घूमने का शौकीन हो गया। दूरूदूर॑ तक' 
घूमता । ऐसे ही घूमते-घूमते' एक बार उसकी एडा नामक एक लडकी से मुलाकात हुई। 
उन्होने होटल मे रात साथ-साथ गुजारी और क्रिस्तोफ उसके प्रेम मे पड गया। लेकिन 
जब उसे यह पता चला कि उसके छोटे भाई के साथ एडा का प्रेम-सम्बन्ध चल रहा है तो 
उसे बडा भारी धक्का लगा । अब वह पूरी शक्ति से अपने काम मे लग गया। जैसे-जैसे 
उसकी परिपक्‍वता बढती जा रही थी, उसकी परख, ईमानदारी, सचाई और चेतना में 
पुष्टि आ रही थी। उसके सगीत-रचना के नियम जमन नियमो से टकराने लगे और एक 
स्थानीय पत्र मे उसने जमन पद्धति को बबंर कहना प्रारम्भ किया। इसका परिणाम यह 
हुआ कि सम्पादकों से उसका भगडा हो गया और वह एक साम्यवादी पत्र मे लिखने 
लगा। इस बात से ग्राडड्यूक भी क्रुद्ध हो गया और क्रिस्तोफ को राज्य की और से मिलने- 
वाली सहायता भी बन्द हो गईं। किन्तु जा क्रिस्तोफ की विपत्ति का यही अच्त नही हुआ। 
कस्बे के लोग उसके विरुद्ध हो गए ओर धीरें-धीरे सारे मित्र भी उसे छोडने लगे। केवल 
बूढा पीटर शैटज़, जो सगीत के इतिहास का रिटायड प्रोफेसर था, उसकी बात को सम- 
भता था । 

एक बार एक सराय मे एक किसात लडकी के साथ नृत्य करते समय क्रिस्तोफ 
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का कुछ शराबी सैनिकों के साथ भगडा हो गया । उस समय वह बीस वर्ष का था। 
सैनिकों से ऋगडा करने के अपराध मे जेल हो जाने का खतरा था, इसलिए क्रिस्तोफ को 
मजबूर होकर पेरिस भाग जाना पडा। पेरिस मे अपने जीवन-यापन के लिए वह सगीत 
की ट्यूशन करने लगा। वहा उसे बचपन का एक दोस्त मिल गया--सिलवे कोहन, जो 
पेरिस मे अपनी स्थिति बना चुका था। उसने क्रिस्तोफ को पेरिस के समाज मे घुसा 
दिया, किन्तु क्रिस्तोफ को वह सब पसन्द नही आया। उस समाज में एक खोखलापन था, 
काहिली थी, नैतिक निर्वी्ता थी, उद्ृश्यहीनता, व्यर्थता अपने-आपको नष्ट कर देनेवाली' 
अनावश्यक आलोचना थी , जेसे उस समाज में एक सार्वजनिक तनाव था जिसने लोगो की 
सहजता को विनष्ट कर दिया था। ऐसे समाज मे प्रसिद्धि प्राप्त करने के लिए क्रिस्तोफ 
को इन सब बातो से समझौता करने की आवश्यकता थी, जो करना उसने स्वीकार नही 
किया । और इसलिए वह ट्यूशन से अपना काम नही चला पाया । क्योकि वह धीरे-धीरे 
सबसे दूर होता चला गया था। अब वह एक प्रकाशक के लिए सगीत-लिपि लिखने 
लगा। 

इसी बीच वह बहुत बीमार पड गया | उसके पडोस मे कछ लोग रहते थे, जिनमे 
सीडोनी ते उसकी बहुत सेवा-सुश्रूषा की । यहा उसकी इकोल नोरमेल के एक तरुण 
लेक्चरर ओलिवियर ज्यानिन से मुलाकात हो गई। उसको पता चला कि ओलिवियर 
एतोनित का भाई था, जिससे कि उसकी जमंनी मे मुलाकात हुई थी । यद्यपि जा क्रिस्तोफ 
का कोई दोस्त नही था, फिर भी उसका परिचित होने के कारण एतोनित का समाज मे 
सम्मान नष्ट हो गया था। उसे पता चला कि एतोनित को तपेदिक हो गई थी और 
अपने भाई को पढाने के प्रयत्न मे घोर परिश्रम करने और उस अवस्था मे अपनी देख-रेख 
तकर पा सकते के कारण उसकी मृत्यु हो गई थी। 

एक दिन ओलिवियर ने क्रिस्तोफ से कहा कि अब तक वह असली फ्रास के सम्पर्क 
में तही आया है--असली फ्रास की जनता के सम्पर्क मे। दोनो ही एक-दूसरे को नई-नई 
जानकारी जुटाते। दोनो एक-दूसरे की प्रकृति से अवगत हो गए थे। ओलिवियर स्वभाव 
का गम्भीर था, किन्तु शारीरिक रूप से वह स्वस्थ नही था। क्रिस्तोफ मे अपार शक्ति 
थी और उसकी आत्मा भी तूफानी थी। दोनो की जोडी ऐसी थी जैसे एक लगडा था और 
एक अचा। 

कुछ दिन बाद कोलेथ नामक लडकी के पीछे दोनो मित्रो मे एक तनाव आ गया। 
क्रिस्तोफ कोलेथ को पहले प्यार करता था, और अब ओलिवियर उसका नया प्रेमी था । 
कोलेथ ने लूसियन लेवीकोर नामक एक व्यक्ति को बीच मे लिया। यह क्रिस्तोफ का 
पुराना शत्रु था और उसने एक प्रकार की उलझन पैदा कर दी थी। नासमभझी मे क्रिस्तोफ 
बहुत कुद्ध हो गया उसने एक पार्टी मे लेवीकोर का अपमान कर दिया और परि- 
णाम यह हुआ कि लेवीकोर ने इन्द्व के लिए उसे ललकारा। दोनो युद्ध के लिए तैयार 
हुए, किन्तु दोनों की गोलिया खाली चली गईं। इसका परिणाम यह हुआ कि क्रिस्तोफ 
और ओलिवियर का तनाव दूर हो गया और दोनो एक-दूसरे के मित्र हो गए। 

इस बीच मे फ्रास और जमेंनी के बीच युद्ध की भयानक खबरें आने लगी। चारो 
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ओर एक आतक फैल गया। जब कुछ श्ञाति हुई, क्रिस्तोफ रचनात्मक कार्य में दसगुनी 
शक्ति के साथ लग गया। अब उसकी सगीत-सबधी रचनाए प्रकाशित होने लगी और 
फ्रेच और जर्मन ऑरकेस्ट्रा उन्हे बजाने लगे। उसकी सफलता का पथ प्रशस्त हो चला 
था। लेकिन ऐसे समय दुर्भाग्य से उसे जमनी मे अपनी माता की मृत्युशय्या के निकट जाना 
पडा । 

जेक्लीन लैगियास एक खूबसूरत लडकी थी, जिसकी आदतें बिगड चुकी थी 
और जो बहुत ही चपल थी | ओलिवियर उसके प्रेम मे पड गया और उसने उससे विवाह 
कर लिया। उसको #्रास के कस्बे मे एक नौकरी मिल गई और अब वह अपनी पत्नी के 
साथ वही एक कस्बे मे बस गया । कुछ दिन बाद वे लोग पेरिस आ गए । लेकिन जेक्लीन' 
ओलिवियर से ऊब गई। एक बच्चा भी पैदा हुआ, किन्तु दोनो पति-पत्नी उसके कारण 
भी एक नही हो सके । जेक्लीन ने क्रिस्तोफ से प्रेम करने की चेष्टा को, किन्तु उसका मन 
नही भरा, और वह एक बदचलन लेखक के साथ भाग गईं। इस घटना का परिणाम यह 
हुआ कि क्रिस्तोफ और ओलिवियर, जिनमे कभी वेमनस्य हो गया था, जेक्लीन के 
कारण फिर से मित्र हो गए । वे दोनो पेरिस के समाज को समभना चाहते थे। ओलि- 
वियर आदरशंवादी था और क्रिस्तोफ मे मानववादी चेतना थी । इन बातो ने उन्हे 
मज़दूर आन्दोलन की ओर आकर्षित किया। मई दिवस ' के प्रदर्शत को देखने ओलि- 
वियर भी गया। क्रिस्तोफ बड़े जोश मे था। ओलिवियर वहा एक दे से मारा गया। 
क्रिस्तोफ का इसपर पुलिस से भगडा हो गया, किन्तु उसके मित्रो ने उसे बचा लिया 
उन्होने उसे देश की सीमा के पार पहुचा दिया। अब वह एक बार फिर अधिका रीवर्ग के 
सामने भगोडा हो गया--जैसा कि दस' वर्ष पूर्व इधर से उधर भाग रहा था। डाक्टर 
ब्रोन ने उसे आश्रय दिया । वे जमेन थे। उनकी पत्नी का नाम,अन्ना था। कुछ दिनो बाद 
क्रिस्तोफ और अन्ना मे फ्रेम-व्यवहार प्रारम्भ हो गया। यद्यपि उन्होने बहुत चेष्ठा की कि 
उस सम्बन्ध को तोड दे, किन्तु वे सफल नही हुए। ब्रोत को धोखा दिया गया है, यह सोच- 
सोचकर अन्‍्ता को इस बात का इतना मानसिक दु ख़ हुआ कि उसने अन्त में भात्महत्या 
तक करने की चेष्टा की । परिणामस्वरूप, क्रिस्तोफ वहा से निकल भागा । 

वह स्विट्जरलैंड के पर्वतीय इलाके मे पहुच गया। इस तरह वर्षो बीत गए--- 
क्रिस्तोफ को विदेशों मे घुमते-फिरते | इटली में रहते हुए क्रिस्तोफ को ग्रेजिया मिली। एक 
बार जवानी मे उससे पेरिस मे क्रिस्तोफ की मुलाकात हुईं थी। ग्रेजिया ने आस्ट्रिया के 
एक काउण्ट से विवाह किया था। अपने पति के प्रभाव से उसने क्रिस्तोफ को उस समय 
सहायता दी थी, जबकि जनता क्रिस्तोफ के सगीत को पसन्द नही करती थी । उसके पति 
की दन्द्र-यूद्ध मे मृत्यु हो गई थी और अब वह एक मा थी। किस्तोफ और ग्रेजिया एक- 
दूसरे के प्रेम मे पड गए, किन्तु बाद मे जल्द ही दोनो अलग-अलग हो गए। क्रिस्तोफ 
पेरिस लौट आया। उधर ग्रेजिया का स्वास्थ्य नष्ट हो गया और वह मर गई। 

अपने जीवन के छलते वर्ष करिस्तोफ अपने पुराने मित्रो के साथ बिताने लगा। 
इन्ही दिनो क्रिस्तोफ के लिए भय का नया कारण उत्पन्त हो गया, और वह |यह था कि 
जरमनी और फ्रास मे युद्ध के बादल घिर रहे थे। परन्तु उसको निश्चय था कि यदि युद्ध 
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हुआ, तो भी वह दोनो देशो के बीच भाईचारे के सम्बन्ध को नष्ट नही कर पाएगा। 
अन्तिम समय तक क्रिस्तोफ सगीत-रचना करता रहा। यहा तक कि जब मृत्यु 
निकट आ गई, तो भी उसने अपनी कलम उठाई और अपना बनाया हुआ गीत लिखा 
“तू फिर से जन्म लेगा, विश्राम कर । 
अब सब कुछ एक हो गया है। 
रात और दिन की मुसकाने मिल गई है। 
प्रेम और घृणा परस्पर समरसता मे परिणत हो चके है। 
मैं दो विशाल पखोवाले देवता का आराधन करूगा । 
जीवन की जय, मृत्यु की जय |” 


प्रस्तुत उपन्यास एक बहुत बडे कैनसवबंस (पृष्ठभूमि) पर लिखा गया है। 
इसमें मनुष्य को सत्य की खोज प्रमुख है, क्योकि इसमें घटना-कस इतना महत्त्व 
नहीं रखता, जितना चरित्र का विकास | कला, जनता, राजनीति तथा साहित्य 
ओर दर्शन आदि अनेक विषयो को प्रबुद्ध विचारक रोम्या रोला ने गहन भनो- 
विश्लेषण के साथ प्रस्तुत किया है । इस उपन्यास के बारे में लेनिन ने कहा था 
कि “यह हमारे युग का एक सहान काव्य है, क्योकि इसमें कलाकार ने निष्पक्ष 
रूप से जीवन के सागोपाग रूपो को प्रस्तुत किया हैं । यद्यपि देखने में ऐसा 
लगता है कि क्रिस्तोफ अपने एक के बाद एक होनेवाले प्रेम-सम्बन्धो के कारण 
विलासी है, किल्तु इसमें हमें यह भी ध्यान रखना पड़े गा कि यह वातावरण फ्रास 
की सास्क्ृतिक विरासत पर आधारित है जो हमारी नेतिकता से कुछ अलग है । 
हमारी' बहुत-सी मान्यताए ऐसी हूँ जो अपना अधिक विकास कर चुकी हे। यह 
सतभेद का भो विषय हो सकता है किन्तु रोला के उपन्यास की गहराई हमें 
अवद्य स्वीकार करनी पडती हे । 


सॉमरसेट मॉम 


बरसात 
[द रेन" | 


मॉम, विलियम सामरसेट अग्रेजी कथाकार विलियम सामरसेट माम का जन्म 
२५ जनवरी, १८७४ ३० में हुआ | आप पेरिस में जनमे, क्योंकि आपके पिता वहा 
प्रिटिश राजदूतावास में कामकरते थे | माता-पिता से आप बचपन में ही वचित हो गए । 
आपने प्रारम्भिक जीवन कष्ट से बिताया | डाक्टरी पढी, परन्तु लग पडे साहित्य-सजन 
में | भूखे मरे, पर साहित्य नही छोडा | आपने विवाह किया था, पर १६२७ में पति पत्नी 
में तलाक हो गया | फिर आपने विवाह नद्दी किया। आपने उदीयमान लेखकों के 
लिए ही श्रपने समस्त पन की वसीयत कर दी । आपने श्रनेक उपन्यास लिखे है । 

“६ रेन! (बरसात) आपका एक सुप्रसिद्ध उपन्यास है | 


डा० मैकफेल दो साल तक युद्ध मे रहने के पश्चात्‌ जहाज़ द्वारा अपनी पत्नी के साथ 
सफर कर रहे थे । उन्हे इस बात का सतोष था कि वे कम से कम एक साल तक एपिया 
मे शान्तिपूर्वक रह सकेगे । जहाज़ पर ही उनकी मुलाकात डेंविडसन-परिवार से हो गई 
थी। डा० मेकफेल की उम्र चालीस के लगभग थी--लम्बा-पतला शरीर, और सूखकर 
सिकुडे हुए चेहरे पर एक भरे हुए घाव का निशान । वे बहुत धीरे-धीरे, ठहर-ठहरकर 
बोलते थे, जिससे उनके स्काच होने का अन्दाजा सहज मे ही लगाया जा सकता था। 
मि० डेविडसन पादरी थे। कद लम्बा, बेठे हुए गाल, उभरी हुई हड्डिया और 
मुटाई पकडता हुआ चेहरा । आखे अन्दर घसी हुई और काली थी | हाथो की अगुलिया 
उनकी शक्ति का परिचय देती थी। उनका कार्य-क्षेत्र समोआ टापू के उत्तर के कुछ छोटे- 
छोटे टापुओ मे था जो एक-दूसरे से काफी दूर थे। अत उन्हे अधिकतर ताव से सफर करना 
पडता था। उनकी अनुपस्थिति मे श्रीमती डेविडसन ही मिशन का काम सभालती थी। 
श्रीमती डेंविडसन का कद छोटा था। अपने भूरे बालो को वे बडी तरतीब से सवारे रखती 
थी तथा अपनी नीली आखो पर हमेशा सुनहरे फ्रेम का चश्मा लगाए रहती थी । 
जहाज़ पर श्रीमती डेविडसन ने डा० मैकफेल को बताया कि जब उन लोगो ने वहा 
मिशन का कार्य आरम्भ किया था तो उन्हे बडी मुश्किलो का सामना करना पडा था। वहा 
के निवासियों मे बहुत अनेतिकता और बुराइया फैली हुई थी, जिन्हे वे लोग बुराइया 
और पाप नही समभते थे। उतके विवाह का ढग निहायत भद्दा और अइलील था, जिसके 
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बारे मे श्रीमती डेविडसन ने श्रीमती मैकफेल को अलग से बताया, क्योंकि स्त्री-सुलभ 
लज्जा के कारण वे डाक्टर को वह सब बता नही सकती थी। उनके कार्य-क्षेत्र के किसी 
भी गाव मे एक भी सच्चरित्र लडकी का मिलना प्राय असस्भव था। मिस्टर डेविडसन 
ने इसके कारणो की खोज की तो वे इस' परिणाम पर पहुचे कि इसका एकमात्र कारण 
वहा के निवासियों का वह भद्दा, अइलील नृत्य है, जो वे अकसर करते रहते है। उन्होने वह 
बन्द करवा दिया । श्रीमती डेविडसन ने डा० मेकफेल को यह भी बताया कि अपने मिशन 
| के कार्य मे मिस्टर डेविडसन इतने व्यस्त रहते है कि उनको अपने शरीर की तनिक भी 
परवाह नही रहती । 

दूसरे दिन जहाज पैगो बन्दरगाह के किनारे रुका। जब उनका सामान उतारा 
जा रहा था, डाक्टर गौर से वहा के निवासियों को देख रहे थे उनमे कई फीलपाव के रोगी 
थे। पुरुष ओर स्त्रिया सभी लावा लावा” (दक्षिणी टापुओ के निवासियों के घास के बने 
लहगे ) वस्त्र-विशेष पहने हुए थे । 

कुछ देर बाद मूसलाधार वर्षा शुरू हो गई। बारिश से बचने के लिए और लोगो 
के साथ डा० मकफेल, उनकी पत्नी और श्रीमती डेविडसन भी भागते हुए एक बचाव के 
स्थल पर पहुचे, जहा कि जहाज़ो ने लगर डाल रखे थे। कुछ देर बाद मिस्टर डेविडसन 
भी वहा आ गए । मिस्टर डेविडसन ने उन्हे बताया कि ठापू के निवासियों मे खसरे का रोग 
फैला हुआ हैं। जहाज़ का एक खलासी भी बीमार पड गया था, जिसे अस्पताल मे भर्ती 
करा दिया गया था। 

इतने मे एपिया से तार आया कि उस जहाज को एपिया मे अभी नही आने दिया 
जाएगा। इस खबर से डा० मेकफेल भी बहुत चिन्तित हुए, क्योकि उन्हे एपिया जल्दी ही 
पहुचना था। मिस्टर डेविडसन भी मिशन के कार्य के लिए चिन्तित थे, क्योकि उन्हे 
एक साल से वहा से दूर रहना पड रहा था और मिदन का काम एक देशी पादरी के हाथ 
मे था। 

मिस्टर डेविडसन को टापू के गवर्नर से मालूम हआ था कि वहा एक व्यापारी 
किराये पर मकान देता है। अत वे बरसाती पहनकर उसके यहा पहुचे। मकान का मालिक 
हाने वर्णशकर था । उसकी पत्नी वही की मूलनिवासिनी थी, जो अपने भूरे-भूरे बच्चो से 
घिरी रहती थी। हारने ने उनको मकान दिला दिया। उन लोगो ने अपना सामान खोलना 
शुरू किया। 

जब डा० संकफेल अपना सामान सभालने नीचे अपने केबिन मे आए तो उन्हें 
मालूम हुआ कि मिस थाम्पसन नामक एक युवती ने भी, जो उन्हीके जहाज़ मे सफर कर 
रही थी, एक कमरा किराये पर लिया है जिसे उसने मकान-मालिक हार्न से खूब तके- 
बितक करके एक डालर रोज़ पर तय किया है। उसका कमरा नीचे की सजिल मे था। 
मिस थाम्पसन की अवस्था लगभग सत्ताईस वर्ष की थी, शरीर मोटा था परन्तु उसे असुन्दर 
नही कहा जा सकता था। उसने सफेद कपडे पहन रखे थे और सिर पर एक चौडी सफेद 
टोपी लगा रखी थी। मिस थाम्पसन के साथ स्वान वामक एक व्यक्ति और था जिसने 
मकान-माल्निक द्वाने से उसकी सिफारिश की थी। 


१६८ ससार के महान उपन्यास 
किराये के मकान मे मिस थाम्पसन ने डाक्टर को भी शराब के लिए निमन्त्रित 
किया, परन्तु डाक्टर धन्यवाद देकर अपना काम करने लगे। 
अगले दिन जब दूसरे लोग टहलकर लौटे तो मि० डेविडसन ने बताया कि उन्होने 
गवर्नर से काफी बहस की है पर शायद उन्हे पद्रह रोज़ तक और ठहरना पडें। मि० डेविड- 
सन मिशन के कार्यो मे इस तरह हो रही देरी से काफी परेशान हो रहे थे। शाम को जब 
सब लोग मिलकर बैठे, तो पादरी डेविडसन ने अपने जीवन की विस्तृत व्याख्या की । 
उन्होने बतलाया कि किस प्रकार श्रीमती डेविडसन से उनकी प्रथम बार मुलाकात हुई 
और फिर किस प्रकार शादी । उन्होने अपने अब तक के उस सारे जीवन का भी वर्णन 
किया, जब से कि वे पति-पत्नी, एकसाथ रहकर मिशन का कार्य कर रहे थे। बातचीत के 
दौरान मे उन्हे ऊची आवाज मे एक बाजारू प्रेम के गाने के बोल सुनाई दिए। 
नीचे के कमरे मे मिस थाम्पसन ग्रामोफोन बजा रही थी, और कुछ नाविक मदिरा 
पीकर नृत्य कर रहे थे और साथ ही अश्लील गाने भी गा रहें थे। मिस थाम्पसन भी 
उनका साथ दे रही थी । इस समय बरसात फिर शुरू हो गई थी । उस समय उन लोगो 
ने सोचा, शायद मिस थाम्पसन अपने मित्रों को दावत दे रही है। 
उसके दूसरे रोज्ञ भी शाम को जब डा० मेकफेल और डेविडसन-परिवार खाना 
खा रहे थे, नीचे से फिर मिस थाम्पसन ने ग्रामोफोन बजाना आरम्भ कर दिया, और 
कुछ देर बाद मदमस्त नाविको के जोरदार कहकहे और भद्दी-भद्दी बाते उन्हें सुनाई दी । 
मिस थाम्पसन अपने मित्रों (नाविको) के साथ एक बाज़ारू गाना गा रही थी और साथ 
में मदिरा-पान भी । मिस्टर डेविडसन को मिस थाम्पसन के प्रति शका होने लगी कि 
शायद वह वेश्या है, और इबोली से भागकर आई है, और यहा अपना पेशा करना चाहती 
है। मिस्टर डेविडसन ने इबोली मोहल्ले के बारे मे बताया कि वहा औरतो के शरीर का 
व्यापार बहुत भद्दे ढग से होता था, लेकिन उनके मिशन ने अब इस मोहल्ले को पूर्ण रूप 
से बदल दिया था। 
मिस्टर डेविडसन नीचे मिस थाम्पसन के कमर में गए, लेकिन वहा उसके प्रेमी 
नाविको ने मि० डेविडसन को बुरी तरह पीट-घसीटकर कमरे से बाहर निकाल 
दिया। उन लोगों ने मि० डेविडसन पर एक गिलास शराब भी उडेल दी। दूसरे रोज़ 
मिस थाम्पसन ने श्रीमती डेविडसन की भी दो बार मजाक बनाई। शाम को मि० डेविड* 
सन फिर मिस थाम्पसन के कमरे मे' गए और एक घटे तक उसको समभाते रहे । उस 
समय भी बरसात हो रही थी। यहा की बरसात की विदेषता है कि जब एक बार 
शुरू हो जाए तो रुकने का नाम नही, कई दिनो तक बरसती रहती है । मच्छरो के कारण 
लोगो का सोना भी हराम हो जाता है। साल मे तीन सौ इच तक वर्षा होती है। 
मि० डेविडसन ने डाक्टर मेकफेल को बताया कि उन्होने मिस थाम्पसन को हर 
प्रकार से समझाया, पर बह नहीं समभी । अब उसकी आत्मा के उद्धार के लिए वे शक्ति 
का प्रयोग करेंगे। मि० डेविडसन ने मि० हार्त को भी उसको कमरा देने के लिए भला- 
बुरा कहा । मि० हार्न ने प्रादरी' (मि० डेविडसन) से वायदा किया कि अब मिस थाम्प- 
सन के पास कोई व्यक्ति नहीं आएगा। 
स-१० 
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उसके दूसरे रोज़ की शाम को मिस्टर डेविडसन अपने छात्र-जीवन की बाते डा० 
मेकफेल आदि को बता रहे थे और नीचे मिस थाम्पसन ग्रामोफोन बजा रही थी, परन्तु 
आज उसके पास और कोई व्यक्ति न था। मिस थाम्पसन रात को देर तक ग्रामोफोन 
बजाती रही और मिस्टर डेविड़सन अपने कमरे मे एक रस प्राथना करते रहे । 

दो-तीन रोज तक कोई विशेष बात नही हुई और इन दिनो मे मिस थाम्पसन ने 
अपने लिए कही और जगह देखने की कोशिश की, पर सफलता न मिली । वह रात को 
बहुत देर तक अकेली ग्रामोफोन बजाती रही। रविवार के दिन मिस्टर डेविडसन ने हाने 
को कहा कि आज प्रभु के विश्राम और प्रार्थना का दिन है अत मिस थाम्पसन को कह दे 
कि ग्रामोफोन न बजाए। हाने के वैसा कहने पर उस दिन मिस थाम्पसन ने ग्रामोफोन 
बन्द कर दिया । 

इसी बीच मि० डेविडसन रोज़ गवर्नर से मिलते और मिस थाम्पसन के बारे में 
बताते तथा उन्हे इस बात पर मजबूर करते कि वे मिस थाम्पसन को वहा से चली जाने 
की आज्ञा दे दे | पहले तो गवर्नर राज़ी नही हुआ, परन्तु बाद मे मि० डेविडसन ने उनपर 
चर्च की तरफ का जोर देकर उनको मजबूर कर दिया। जब मिस थाम्पसन को इसका 
पता लगा तो उसने मिस्टर डेविडसन को बहुत गालिया दी और उनका अपमान किया । 
मि० डेविडसन ने उससे शान्तिपुवेक बाते की पर वह भललाक र नीचे चली गई। गवर्नर 
ने उसे मगलवार को सेनफ्रासिस्को जानेवाले जहाज से चले जाने की आज्ञा दे दी थी । 
उसके दूसरे दिन हाने डा० मेकफेल को मिस थाम्पसन के कमरे मे ले गया और बताया 
कि उसकी तबीयत खराब है। मिस थाम्पसन ने डाक्टर की सहायता चाही और कहा कि 
वह सेनफ्रासिस्को नहीं जाना चाहती। डा० मैकफेल ने कोशिश करने का वायदा 
किया । डा० मेकफेल ने मि० डेविडसन से इस बात पर वाद-विवाद भी किया और उसको 
पन्द्रह रोज्ज और ठहर जाने की इजाजत दिलानी चाही, परन्तु मि० डेविडसन राज़ी न हुए। 
डा० मेंकफेल गवनर से भी मिले, परन्तु उन्हे वहा भी सफलता न मिली । 

दूसरे दिन स्वय मिस थाम्पसन मिस्टर डेविडसन से मिली और रोती हुई उनसे 
प्राथंना करने लगी। उसने मि० डेविडसन को बताया कि वह सेनफ्रासिस्को नही जाना चाहती 
क्योकि वहा उसके घरवाले रहते है। चूकि मिस थाम्पसन वेश्या-सुधार जेल से भागकर 
आई है, अत उसे तीन साल की सज़ा का भी डर था। उसने मिस्टर डेविड्सन से वायदा 
किया कि अब वह अपना चरित्र सुधार लेगी। परल्तु मिस्टर डेविडसन ने उसे बताया कि 
उसे वहा जाना चाहिए और जो दण्ड उसे मिले उसे सहर्ष स्वीकार करना चाहिए, इसीसे 
उसकी आत्मा का उद्धार हो सकेगा। मिस थाम्पसन ने हर सम्भव प्रार्थना की, गिड- 
मिडाई, पर मिस्टर डेविडसन पर उसका कोई असर नहीं पडा। आखिर डाक्टर की 
सहायता से वह अपने कमरे मे आई और देर तक रोती रही। और मिस्टर डेविडसन 
बाइबिल निकालकर सबके साथ मिस थाम्पसन की आत्मा के उद्धार के लिए प्राथनाए 
करने लगे । काफी देर तक वे लोग प्रर्थना करते रहे । इस बीच डा० मैकफेल नीचे जाकर 
मिस थाम्पसन को देखने चले गए । वह अब भी आरामकुर्सी पर बैठी सिसक रही थी। 

मिस थाम्पसन ने मिस्टर डेविडसन से मिलने की इच्छा प्रकठ की | मिस्टर 
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डेविडसन के आने पर मिस थाम्पसन ने कहा कि वह बहुत बुरी है और अब पद्चात्ताप 
करना चाहती है। मिस्टर डेविड्सन बहुत प्रसन्‍न हुए । डा० मैकफेल और हाने को यह 
समाचार अपनी पत्नी को सुनाने को कहकर वे दरवाजा बन्द कर मिस थाम्पसन के साथ 
रात को दो बजे तक प्रार्थना करते रहे । बाद मे भी वे अपने कमरे मे रात-भर प्राथना 
करते रहे । 

दूसरे दिन जब डा० मैकफेल मिस थाम्पसन को देखने गए तो मिस थाम्पसन ने 
बताया कि वह मि० डेविडसन से मिलना चाहती है। मिस्टर डेविडसन जब तक उसके 
पास रहते है उसे बहुत शान्ति मिलती है। अगले दो दिनो तक मिस्टर डेविडसन का 
अधिकतर समय मिस थाम्पसन के साथ प्रार्थना करने मे ही व्यतीत होता रहा । जब तक 
वे बिलकुल थककर चूर न हो जाते, वे प्रार्थना करते रहते | इन दिनो उनको विचित्र- 
विचित्र स्वप्न भी आते रहते । मिस्टर डेविडसन उस बदतसीब औरत के हृदय में छिपी 
पाप की जडो को छाट-छाटकर फेकते जा रहे थे। वे उसके साथ बाइबिल पढते और 
प्रार्थना करते । 

दित धीरे-धीरे बीतते चले जा रहे थे। मिस थाम्पसन अस्त-व्यस्त रहती, कमरे मे 
टहलती, कपडो की उसे परवाह न रहती। उसको एकमात्र डेविडसन का ही सहारा 
था। वह उनके साथ बाइबिल पढती और प्रार्थना करती रहती। मि० डेविडसन को 
वह एक क्षण भी अलग नहीं करना चाहती थी। ऐसे तमाम समय मे वर्षा अविराम 
गति से होती जा रही थी। ऐसा मालूम होता था मानो इन्द्र का खज़ाना खाली होने जा 
रहा है। 

सभी मगलवार का इन्तज़ार कर रहे थे, जब सेनफ्रासिस्को जानेवाला जहाज 
जाएगा। सोमवार की शाम को गवर्नर के आफिस का एक क्लक आकर मिस थाम्पस न 
को दूसरे दिन ग्यारह बजे तक तैयार होने को कहकर चला गया। मि० डेविडसन भी 
उस समय उसके साथ थे। श्रीमती डेविडसन को उसके चले जाने की खुशी थी। सब 
लोग थक चुके थे, अत सोने चले गए। 

सवेरे डाक्टर के कधे पर किसीने हाथ रखा कि वे चौंककर उठ बैठे, हार्ने उनको 
जगा रहा था। हाने ने डाक्टर को इशारे से अपने पीछे-पीछे आने को कहा। डाक्टर 
अपना बेग लेकर उसके पीछे-पीछे चल पडे | उन्होंने समका--शायद मिस' थाम्पसच कौ 
तबीयत अधिक खराब है। मि० हानें जो हमेशा जीन का सूट पहनता था आज '“लांवा- 
लावा' पहन रखा था। दोनो नीचे उतरे, बाहर पाच देशी लोग खडे थे। वे सडक पर ञा 
गए, सडक पार करके वे बन्दरगाह पर पहुचे। डाक्टर ने देखा, कुछ लोग तट पर 
किसी चीज़ को घेरकर खडे हैं। उन्होने डाक्टर को रास्ता दिया। डाक्टर ने देखा कि 
मिस्टर डेविडसन की लाश आधी पानी मे और आधी बाहर पडी थी। उनके बाये हाथ 
में एक उस्तरा था जिससे उन्होने अपना गला काट डाला था। लाश एकदम ठण्डी हो 
चुकी थी। डाक्टर ने पुलिस को इत्तला देने को कहा। हानें ने डाक्टर से पूछा कि क्‍या 
मि० डेविडसन ने आत्महत्या की है और डाक्टर के हा' कहने पर उसने दो आदमियों 
को पुलिस बुल्लाने भेजा। पुलिस पहुची और डाक्टर श्रीमती डेंविडसन को यह बुरी खबर 
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सुनाने चले गए। लाश को शवगृह मे रख दिया गया। 

श्रीमती डेविडसन अकेली लाश के पास पहुची और थोडी देर मे ही खामोशी' 
से बाहर आ गई । उन्होने सबको वापस चलने को कहा । उस समय उनका स्वर कठोर 
और सयत था। जब वे मकान के पास पहुची, उनको अचानक ग्रामोफोन का करकेश 
स्वर सुनाई दिया जो एक अर्से से शान्‍्त था। मिस थाम्पसन अपने दरवाजे पर खडी हस- 
हसकर एक नाविक से बाते कर रही थी। वह एकदम बदल गई थी। आज' भी उसकी 
पोशाक वैसी ही थी जैसी पहनकर उसने शुरू मे मकान लिया था। आज उसने अपने- 
आपको विशेष प्रकार से सजा रखा था। जब वे लोग दरवाज़े मे घुसे तो उसने व्यग्यपूर्वक 
अद्वहास करते हुए श्रीमती डेविडसन के मुह पर थूक दिया। डाक्टर ने मिस थाम्पसन को 
कमरे मे धकेल दिया और ग्रामोफोन बन्द करने को कहा। मिस थाम्पसन ने कठोर स्वर 
मे डाक्टर से कहा कि वह उसकी इज़ाजत लिए बिना कैसे उसके कमरे मे चला आया। 
डाक्टर ने इसका मतलब पूछा तो मिस थाम्पसन ने सयत होकर स्वर मे असीम घृणा और 
तिरस्कार भरकर कहा, “तुम पुरुष लोग, तुम सभी कुत्ते हो | जलील घुणित कुत्ते !” 

डाक्टर चकित रह गए और कुछ भी न समझ पाए । 


प्रस्तुत उपन्यास में लेखक ने नारी के अनेक अतहंन्द्रो का चित्रण किया हैं। हम 
दूसरों से कितनी अपेक्षा करते हे, किन्तु स्वयं अपनी मर्यादाओ के ढोग में डूबे 
रहते है । यह बात बहुत ही कम लोग समझ पाते हे। उपन्यास में बडी तीखी 
चुभन है और समाज पर गहरा व्यग्य है । 


डी० एच० लॉरेन्स . 


पुत्र और प्रेमी 
[सनन्‍्ज एण्ड लवस" | 


लरिन्म, डी० एच श्रगेजी साहित्यकार डी० एच० लॉरेन्स के पिता एक निधन व्यक्ति 
के पुत्र थे जो कोयले की खदान में काम करने लगे थे | आपका जन्म ११ सितम्बर, 
१८८५ को इस्टवड नाटिवम सायर, इस्लेंड हुआ | आपकी शिक्षा नाटिधम में हा 
हुई | आपको पढते समय स्कालरशिप मिली । आपने बहुत अच्छे नम्बरों से पराक्षा पास 
की और सारे इग्लेड में अ्रध्यापन शिक्षय में आपको रुबसे अधिक नम्बर मिले | 
श्रापके सीने में कुछ शारीरिक निर्बंलता थो ओर आप कोर काम निरन्तर नहीं कर 
पाते थे । आपने फिर उपन्यास लिखना शरू किया | १६११ में आपको एक सशक्त 
ओर मौलिक प्रतिभा के रूप में स्वीकार कर लिया गया | आपकी क्ृतियों में मनो 
विश्लेषण का भास अधिक मिलता है | आपने इटली, न्यू मेक्सिको भोर भस्ट्रे लिया 
की यात्राए की। २ मार्च, १६३० को शबिरिया में नाइस के निकट वेन्स में आपकी 
मृत्यु हो गई | 

थुत्र ओर प्रेमी' (सन्‍ज एण्ड लवस) १६१५३० में प्रकाशित हुआ | यह श्रापका एक प्रसिद्ध 
उपन्यास है जो आपके 'लेडी चेटलीज लवर” के साथ गिना जाता है | अपने समय 
में आपपर अश्लीलता के दोष लगाए गए, किन्तु आ्राप निर्मीक होकर लिखते रहे | 
आप कवि भी थे, अतएवं आपमें भावुकता भी प्रचुर मात्रा में मिलती है । 


गुर्दरूड कोपर्ड एक दरिद्व इन्जीनियर की पुत्री थी, जिसने वाल्टर मोरेल नामक कोयले 

की खदान मे काम करनेवाले एक व्यक्ति से विवाह किया। उस समय वह २३ साल 
की थी और वाल्टर २७ वर्ष का था। वह बहुत बलिष्ठ था, उन्मुक्त भाव से हसता' था 
और देखने मे सुन्दर था। किन्तु दुर्भाग्य से वह शिक्षित नहीं था। ओर दूसरी ओर 
गट्टंरूड थी छोटी-सी, सुन्दर और गर्वीली । उसने बहुत कुछ पढ रखा था और बौद्धिक वाता- 
वरण में पली हुई थी । वह बातचीत से कुछ ऐसी बात चाहती थी जिसमे चातुर्य हो और 
जिसमे मानसिक विकास को कुछ न कुछ भोजन मिलता रहे । नाटिघम के उत्तर की कोयले 
की खदानो के पास वेस्टवुड मे कोयले की खदानों में काम करनेवाले लोगो की कुटियाए 
थी, छोटे-छोटे घर थे और इन्ही में से एक से यह दम्पती रहने लगा। छ महीने आनन्द 
से व्यतीत हो गए , किन्तु गर्टरूड ने, जो अब श्रीमती मारेल थी, क्रमश यह अनुभव 
किया कि उन दोनो में कोई गम्भीर वार्तालाप नही होता था क्योकि पति शिक्षित नहीं 
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था। उसके सपने धोरे-धी रे मन ही मन चकनाचूर होने लगे। उसे कुछ खाली-खाली-सा 
लगता और सबसे बडी मुसीबत थी गरीबी, जिसके कारण अभाव सदेव बने रहते थे । 
मारेल सहज स्वभाव से फिर शराब पीने लग गया था । उसकी पत्नी अपने नेतिक आचरण 
मे जिन बातो को आवश्यक समभती थी, उसकी ओर उसका ध्यान नही था। उसकी 
वासना प्रकृतिमय थी और अपनी पत्नी द्वारा लगाये गए नैतिक बन्धनो को वहू तनिक 
भी स्वीकार नहीं करता था। इस मनोमालिन्य का परिणाम यह हुआ कि कुछ ही दिन 
बाद वह चिडचिडा हो गया, उसके जीवन मे अनवरत संघर्ष चलने लगा और दाम्पत्य 
जोवन विषमय हो गया। गर्टरूड की महत्त्वाकाक्षाएं नष्ट हो गई और अब उसका एक- 
मात्र सहारा रह गया--उसके बच्चे । वह उनकी देखभाल मे अपना समय व्यतीत करने 
लगी, मानो पति के प्रति मानस मे जो अभाव हो गया था उसको पूर्ण करने के लिए उसने 
दूसरे सहारे की खोज की थी ! उसके पहले पुत्र का नाम विलियम था। जब' वाल्टर को 
अत्यधिक क्रोव आ जाता, तब वह विलियम की उससे रक्षा किया करती । वाल्टर उम्र 
स्वभाव क। था और उसे ऋद्ध होने मे देर नही लगती थी । वह वाल्टर को देनन्दिन जीवन 
के अभावों से पीडित किया करती । अब वह उससे प्यार नही करती थी । उसके लिए वह 
मानो एक बाहरी आदमी था। विवाह के दो वर्ष बाद विलियम का जन्म हुआ था और 
उप्तके दो वर्ष के उपरान्त ऐनी पैदा हुई थी। पाच साल बीत जाने पर पोल पेदा हुआ 
था। पोल एक नाजक बच्चा था। वह अल्हड नही था । उसकी प्रकृति गम्भीर थी। और 
गठरूड ने जैसे उसपर अपना सारा प्यार उडेल दिया था । इन्ही दिनो वाल्टर बीमार पड 
गया। इस बीमारी मे खिचाव कुछ दूर हुए और भ्रब वह ठीक हुआ तो घर मे कुछ दिनो 
के लिए एक स्नेह की भावना उदित हुईं और परिणामस्वरूप घर मे चौथी सतान का 
जन्म हुआ । इस पुत्र का नाम था आयेर। 

विलियम एक शार्टहैंड क्लर्क बन गया और ररात्रि-पाठशाला में पढाने लगा। 
उसकी सामाजिक महत्त्वाकाक्षा बढ गई । गर्टरूड को अपमे इस पुत्र पर गवे था, क्योकि 
उसे नाटिधम मे एक स्थान मिल गया था। लेकिन वह यह पसन्द नही करती थी कि 
उसका पुत्र नृत्यों मे सम्मिलित होने के लिए जाए। जब विलियम २० वर्ष का हुआ तो 
उसे लन्‍्दन जाना पडा क्योकि वहा उसे १२० पौंड सालाना की आमदनी बध गई थी - 
इससे मा को बहुत दु ख हुआ । वह मा थी और उसे ऐसा लगता जैसे विलियम उसके पास 
से दूर हो जाने पहु संचमुच उससे अलग हो जाएगा और यह बात उसके हृदय में एक 
वेदना-सी भर देती । 

इस बींच एनी शिक्षिका बनने के लिए अध्ययन कर रही थी और पोल कस्बे के 
पादरी की सहायता से बीजगणित तथा फ्रेच और जर्मन भाषाए पढ रहा था। ज्यो ज्यो 
वह बडा होता गया, वह बलिष्ठ होता गया । किन्तु उसका वर्ण पाडर ही बना रहा और 
प्रकृति से वह अब भी गम्भीर था, चुप रहनेवाला। माता के प्रति वह सदेव बहुत चेतन्य 
रहता । उसकी आज्ञाओ का पालन करता । उसकी प्रकृति बडी भावक थी। वह लोगो के 
बारे मे क्या सोचता है और लोग उसके बारे मे क्या सोचते है, इन दोनो बातो मे वह 
नितान्त जागरूक रहता। प्रिता की शराब पौने को आदत उसके लिए अरुचिकर थी 
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और पोल को वही वेदना होती जिसने गर्टरूड के जीवन को विषाक्त कर दिया था। 
पिता की प्रकृति का बबर रूप उसे पसन्द नही था। परिवार मे वाल्टर मोरेल का जैसे 
कोई स्थान नही था। जब कभी त्योहारो पर कोई आनन्द इत्यादि मनाया जाता तब अवश्य 
उसे लगता कि उसका भी अपना महत्त्व है, अन्यथा वह जेसे रहते हुए भी नही रहता था। 

विलियम वकील के दफ्तर मे काम करने लगा और जब छुट्टियो मे घर आया तब 
वह मजदूरवर्ग का नहीं दिखता था। वह मध्यमवर्गीय नागरिक जैसा भद्गपुरुष दिखाई 
देता था | यह सच था कि वह अपने परिवार को भूला नही, लेकिन उसके साथ परेशानी 
यह थी कि लन्दन की ज़िन्दगी बडी खर्चीली थी और घर भेजने के लिए उसके पास पैसा 
नही बचता था । 

उसका लिली वेस्ट नामक एक अभिमानिनी युवती से सम्बन्ध स्थापित हुआ। 
मोरेल परिवार पर इस युवती ने अपनी आज्ञा चलाना प्रारम्भ किया। अधिक दिन भी 
नही रही वह, मिलने आई थी वेस्टर वुड मे, अपने होनेवाले पति के साथ, उसके परिवार 
से । विलियम इस तुनकमिज्ञाज और गर्वीली लडकी को अपनी पत्नी के रूप में पाने की 
कल्पना से विचलित हो उठा, क्योकि इस घर मे वह ठीक नही बेठती, किन्तु इन्ही दिनो 
उसे निमोनिया हो गया और मृत्यु ने उसकी समस्याओं का अन्त कर दिया। गर्टेरूड के 
जीवन मे मृत्यु ने एक रेखा खीच दी। महीनो तक वह इस दु ख से पीडित रही और तब 
उसने अपने जीवन का आधार पोल मे ढृढना शुरू किया । 

मिस्टर जाडेन नाटिघम मे डाक्टरी औज्ञार और ओषधि इत्यादि बनाने का काम 
किया करते थे। चार वर्ष की अवस्था मे पोल, उनके यहा काम करने चला गया। रहता 
वह अब भी घर ही था और रोज़ रेल से उसके यहा काम करने जाता और लौट आता। 
उसे हफ्ते मे आठ शिलिंग मिलते थे । और पैसे उसके पास नही बच पाते थे, लेकिन कार- 
खाना उसे अच्छा लगता था और उसे वहा काम करना पसन्द था। 

मोरेल परिवार के मित्रो मे एक लिवियर परिवार भी था। लिवियर परिवार ने 
विली फार्म ले लिया था। वह उजाड-सा पडा था। उन लोगो ने उसको ले लिया और 
धरती को बोना प्रारम्भ किया। उनके परिवार मे कई अन्य लडके थे और पोल की उनसे 
मित्रता थी। वह उन लोगो से मिलने के लिए अकसर वहा जाया करता था। धीरे-धीरे 
अपने मित्रो की एक बहन मरियम पर उसका ध्यान केन्द्रित होने लगा। मरियम उससे 
एक साल छोटी थी, लजीलीं, सुन्दर, धामिक और रोमाटिक थी, जैसे उसे उसके रहस्य- 
वाद ने प्रभावित कर लिया था। पोल के प्रति वह इतनी अनू रक्त हो गई कि मन ही मन 
जैसे उसकी पूजा करने लग गई। उसके भाई बलिष्ठ और पौरुष के प्रतीक थे। पोल उनसे 
कम नही था, लेकित वह उनसे अधिक चतुर था और कोमल विनम्नता उसमे उन लोगो 
से कही अधिक थी । उसकी माता अत्यन्त धामिक थी और पुत्री मे भी उसका प्रभाव था 
मानो वह निरन्तर एक आवेश मे रहती और पवित्र अनबन्ध जैसे उसे अनुप्राणित किए 
रहते। एक बार पोल ब्रीमार पडा। दस महीने तक वह कुछ नहीं कर सका और इस 
समय मे मरियम से उसका सान्निध्य अधिक बना रहा । उसे मरियम का अध्ययन करने 
का काफो समय मिला। वे लोग सचमुच एक-दूसरे के प्रेम मे पड गए थे। किन्तु मरियम' 
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कभी भी जैसे साधारण बनकर नही रहती थी । वह अपने को असाधारण बनाए रहने की 
चेष्टा करती और इसलिए कभी-कभी पोल को उससे घृणा होने लगती। पोल उसको 
गणित सिखाने लगा । उसने उसे फ्रेच भाषा सिखाना' प्रारम्भ किया और इस भाषा को 
सिखाने मे वे अपने प्रेम को मुखरित करने मे समर्थ हुए। लेकिन कभी-कभी ऐसा लगता 
जैसे वह केवल एक बाह्य अनुक्ृति-मात्र थी। इन्ही दिनो पोल चित्र बनाने लगा था और 
वह देखती थी, उसके चित्रों मे उसकी आत्मा थी। इसको वे चित्र पोल से भी अधिक 
आकषंक दिखाई देते और इस प्रकार मरियम ने अपने प्रेम को ऐसा आध्यात्मिक आवरण 
दे दिया कि वह इन दोनो के शारीरिक सम्पर्को के बीच में एक व्यवधान बन गया मानों 
उनका प्रेम केवल मानसिक था, उसका आश्रय कही देह मे नही था। 

गटेरूड को यह लडकी पसन्द नही थी जो कि उसके पुत्र पर पूरी तरह छा जाना 
चाहती थी। पोल अपनी वासनाओ का दमन करता था और इसमे उसपर बडी 
उदासी छा जाती थी, एक प्रकार की निराशा-सी व्याप्त हो जाती थी। गर्टरूड इस 
बात को चुपचाप देखती थी और उसे उस लडकी से चिढ होती थी । 

किन्तु अब गर्टरूड के स्वास्थ्य ने जवाब देना प्रारम्भ कर दिया था। वह पोल को 
बराबर इस विषय मे डाटती कि वह अपना इतना अधिक समय मरियम के साथ नष्ट न 
करे। पोल कहता मुभे मरियम से कोई प्रेम नही, मैं तो केवल उससे बात करने का 
शौकीन हू, आदि । और इन विवादों मे पोल ने अचानक ही यह अनुभव किया मै अपनी 
माता के जीवन का आधार हू और मा मेरे लिए कितना बडा सहारा है । मरियम के साथ 
वह रहता तो वह अपने को अनिश्चय के जाल मे फसा' हुआ पाता । लेकिन मा के पास जब 
वह रहता तो उसे लगता कि उसका जीवन अस्थिर नही है, उसे एक अट्ट विश्राम मिल 
रहा है! यहा एक आधार है जिसमे समन्वय है, एक-दूसरे को समभने की ताकत है । यहा 
मान-मनोव्वन और गये की अहम्मन्यता नही । यहा समन्वय है, समर्पण है और एक-दूसरे 
के लिए मिट जाने की भावना है जो किसी अपेक्षा पर आधारित नही । इसमे कोई स्पर्द्धा 
नहीं। मा ने कहा---और कोई छ्त्री हो तो मुझे कोई विरोध नही लेकिन मरियम नही 
क्योकि वह तो मुझसे मेरे पुत्र को बिलकुल छीन लेगी उसके आ जाने पर मेरे लिए कोई 
स्थान नही रह जाएगा आदि । और जब पोल ने कहा कि वह मरियम से प्रेम नही करता 
तो उसकी माता ने उसे हर्षातिरेक से चूम लिया, जैसे चिरकाल से कष्टो मे पाला हुआ 
यह पृत्र अब भी उसी का था, वह उसके पास से छिना नहीं था। नारी का यह इन्द्र 
कितना विचित्र था ! नई स्त्री सम्पूर्णता से पोल को जीत लेना चाहती थी और दूसरी 
ओर माता अपने समस्त अधिकारो को खोना नही चाहती थी । 

मरियम को पोल पर पूर्ण विश्वास था। जब पोल ने उससे कहा कि वह उसे नही 
चाहता तो उसने इसपर विश्वास ही नही किया। उसने अपने-आपसे कहा पोल की 
आत्मा को मरियम की आवश्यकता है। धीरे-धीरे पोल का आना कम हो गया और 
उसने कहा कि वह अब उसके पास नही आएगा और अच्छा हो कि मरियम अपने लिए 
कोई दूसरा व्यक्ति चुन ले। मरियम ने जब ऐसा सुना तो उसकी इच्छा हुई कि वह जी- 
भरकर रो ले। और इसके बाद वह सचमुच बहुत कम आता। मरियम ने निर्चय किया 
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कि वह एक बार इस विषय मे पोल की परीक्षा ले। उसने श्रीमती क्लारा डोबेस नामक 
एक सुन्दर स्त्री से उसका परिचय कराया । क्लारा का पति एक लोहार था। वह उससे 
अलग रहती थी और नारी आन्दोलन मे स्त्रियों के अधिकारों के लिए लडने लगी थी । 
स्‍त्री को मत देने का अधिकार होना चाहिए---उन दिनो इसप र काफी सरगर्मी थी। क्लारा 
सुन्दरी थी । उसकी शारीरिक गठन बहुत आकर्षक थी । और मरियम उसके इस सौन्‍्दय॑ 
के प्रति अनुरक्ति को निचले स्तर की बात समभती थी । वह यह देखना चाहती थी कि 
पोल मे निचले स्तर की अनुरक्ति थी या उच्च स्तर की। उच्च स्तर में वह गारीरिक 
आकर्षण को अधिक महत्त्व नही देती यी। पोल क्लारा से आजादी के साथ मजाक 
किया करता था । उसके साथ उसे सहज स्वाभाविकता का आनन्द मिलता था जो उसे 
मरियम के साथ कभी भी प्राप्त नही हुआ, लेकित मरियम के आत्मविश्वास मे जसे वह 
यही पृष्टि दे रहा था कि वह अब भी उसीका था और क्लारा उसको नही जीत पाई थी। 

पोल के जीवन मे और भी परिवर्तन आए। घटनाएं उसके भावुक देनन्दिन 
उतार-चढाव को प्रभावित करती रही । 

ऐनी का विवाह हो गया। आर्थर सेना मे भरती हो गया और उसने भी विवाह 
कर लिया । पोल की चित्रकला बढती रही और उसे अब पुरस्कार भी मिलने लगे। एक 
दिन वाल्टर मोरेल' के साथ खान मे दुर्घटना हो गई। उसका पैर कुचल गया और परि- 
णामस्वरूप अपनी ढलती आयु मे वह कुछ लगडाने लगा। 

पोल तेईस वर्ष का हो गया था। आज तक उसका किसी स्त्री से शारीरिक सम्पर्क 
नही हुआ था । उसे प्रेम का यह स्थूल अनुभव प्राप्त नही हो सका था । अब भी वह अपनी 
माता की सेवा मे रहता । यद्यपि मा बीमार थी, गरीब थी, किन्तु उसे इसका गर्व था कि 
उसका पुत्र उसके पास था और वह अपने सारे कष्टो को बडे साहस के साथ भेलती 
थी। उसके लिए उसका पुत्र ही सब कुछ था। अब भी वह यही सोचती थी कि पोल के 
जीवन का सुख नष्ट करनेवाली स्त्री मरियम ही थी और जब वह इस बात को याद करती 
तो पुत्र की वेदना उसके हृदय को व्याकुल कर देती । पो्ल बहुत दिन तक मरियम के पास 
नही गया | महीनो बीत गए । लेकिन जब वसन्‍्त आया तो अब की बार वड़ स्वय उसकी 
परीक्षा लेने गया । आज तक वह उसे कभी चूम नही सका था। वह कभी. अपने प्रेम की 
अभिव्यक्ति नही कर सका था। उसने उस व्यवधान को तोड दिया | एक दिन वन मे साक 
घिरने लगी और उस ढलते अन्धकार मे मरियम ने पोल के सामने आत्मसमर्पण कर 
दिया। किन्तु यह मानो मरियम की ओर से किया गया एक बलिदान था जिसमे उसे एक 
विचित्र-सा भय हुआ । भारी आवाज़ का यह बलिष्ठ युवक उसके लिए जैसे एक अजनबी 
था। पोल को लगा कि वह उसके आलिगन में बद्ध एक विचित्र विरोध का अनुभव कर 
रहा था। और क्षण-भर उसे ऐसा लगा कि यह एक उन्मुक्त तन्‍्मयता थी जिसमे कोई 
भी व्यवधान नही था। एक क्षण उसे ऐसा लगा जैसे वह उसे बहुत बहुत अधिक प्यार 
करता था। किन्तु यह एक छाया थी । आई और चली गई और चले जाने के बाद फिर 
केसी लौटकर नहीं आई। 

अब क्लारा उसके जींवन में प्रमुख झे गई। उसका स्नेह उसको अपनी ओर 
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खीचने लगा । जा्डन फैक्टरी मे पोल ने ही उसको काम दिलाया था। और इस बीच मे 
उसने उसके सम्पर्क मे आने पर उसके स्वभाव के अनेक रूप देखे । मरियम से आठ वर्ष 
के सम्पक एक दिन बातो ही बातो में टूट गए। उन बातो में स्नेह नहीं था, एक कटुता 
थी और अब वह क्लारा के साथ घूमने लगा और एक दिन वह उसे ट्रेण्ठ के तीर पर ले 
गया। अपनी बरसाती को उसने वृक्षों के बीच की भीगी हुई धरती पर बिछा दिया। 
उसने अपने मुख को उसकी ग्रीवा पर रख दिया। सब कुछ प्रशान्त निस्तब्ब था। दोपहर 
ढलने लगी थी और वहा कोई नही था। तब क्लारा ने उसे अपने पति वेक्स्टर डोबेस के 
बारे मे बताया कि वह उसके साथ तीन वर्ष रहकर भी उसे' कभी समझ नही पाई थी । 

और क्लारा का गर्टरूड ने स्वागत किया, ऐसा जैसा उसने मरियम का कभी 
नही किया था। यह बात धीरे-धीरे वेकक्‍स्टर तक पहुच गई। सराय मे वेक्स्टर ने इसपर 
एक दिन व्यग्य भी किया । पोल कुद्ध हो उठा और उसने सबके बीच में अपने हाथ की 
शराब वेक्सटर के मह पर उछाल दी । वेबस्टर लोहार था और उसने इसका प्रतिशोध 
लेने की प्रतिज्ञा की । क्लारा ने पोल से कहा बात बढ चुकी है। कौन जानता है वह 
किस समयै क्या कर देगा, इसलिए तुम्हे अपनी रक्षा करने को अपने पास आयुध अवश्य 
रखना चाहिए । जब पोल ने अस्वीकार कर दिया तो वह कुद्ध हो गई । पोल और क्लारा 
के बीच का मुख्य सम्बन्ध शारीरिक था। और पोल ने उसके मुख से यह भी निकलवा 
लिया कि अब भी वह डोबेस को अपना समभती थी । क्लारा ने यह भी कहा कि वेक्स्टर 
ने अपना सब कुछ क्लारा को दे दिया था और वह जानती थी कि पोल वैसा सम्पूर्ण 
समर्पण उसके सामने कभी भी नही कर सकेगा । 

एक रात डोबेस ने पोल को अकेले मे घेर लिया । पोल ने उससे यद्यपि लडाई 
लडी लेकिन फिर भी उसने उसकी कसकर पिटाई कर दी और इसके बाद पोल क्लारा 
से दूर-दूर रहने लगा। 

गरट्टरूड ऐनी से मिलने के लिए शेफील्ड चली गई और वहा इतनी बीमार पड गई 
कि उसके बचने की उम्मीद नही रही । उसे भयानक कष्ट हो रहा था और उस पीडा मे 
ही उसे घर ले आया गया और उसकी मौत का इन्तज़ार किया जाने लगा। इस बीच 
पोल ने डोबेस से मित्रता कर ली और क्लारा को उससे मिला दिया। पोल अपनी माता 
का इस प्रकार धीरे-धीरे मरना न देख सका । गर्टरूड जीवन के यथार्थ को अब भी नही 
भूली थी और वह जान-बुभकर इसलिए बहुत कम खाती थी ताकि जल्दी से जल्दी मर 
सके । किन्तु इस प्रकार उमे मरते हुए देखना एक बहुत ही कठिन काम था। अन्त मे पोल 
ओर ऐती ने उसे दवाई के रूप मे अधिक मात्रा मे अफीम दे दी। पोल उसकी शब्या के 
समीप घुटने टेककर बेठ गया। उसने माता के क्षीण शरीर से आलिगन किया और बुद- 
बुदाया भा, ओ मेरी मा, ओ मेरे जीवन के प्यार को आधार !” पोल को ऐसा लगा 
जैसे मा को वह कभी जाने नही देगा । मा के प्रति जो उसका' प्यार था वह उसके लिए 
सर्वेश्रेष्ठ था, स्वोपरि था। आज यह उसका सस्बल था। महीनो और बीत गए। जैसे 
उसे एक धुधियाली-सी चौध घेरे रही, 

अब पोल को पता नहीं था कि क्या करे। और तभी उसे नाटिघम मे फिर 
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मरियम मिली । लेकिन अब भी वह केवल उसके सामने अपना बलिदान दे सकती थी । 
वह उसके साथ उसका भार उठाने मे असमर्थ थी। 

मरियम का ध्यान छोडकर पोल फिर अपनी मा के बारे मे सोचने लगा । वही तो 
एक चीज़ थी जिसने उसे जीवन मे अभी तक बनाए रखा था । पर नही, अब वह सब-कुछ 
त्याग करना नही चाहता था। उसने उसके पास जाकर अपने-अआपको खो देने की कल्पना 
को भी त्याग दिया और नगर की चकाचौध की ओर चल पडा । 


इस उपन्यास में लारेन्स ने एक विचित्र मानसिक विहलेषण की प्रक्रिया दिखाई 
है--जीवन के शाइवत अनुबन्धों में पुरुष मा और प्रिया के बीच अपने क्षणो को 
व्यतीत करता है । दोनो ही मूल प्रवृत्तिया हे--एक में उदारता का उत्तर- 
दायित्व मिलता है और दूसरी ओर रहती है वासना । इन दोनो संघर्ष में 
व्यक्ति एक समन्वय करता हुआ सा डोलता हैँ । यह सत्य हे कि मनुष्य के जीवन 
में एक दारीरिक भूख हे किन्तु उससे भी बडी प्यास उसकी आत्मा की है और 
यह भी एक बडा सत्य है कि यदि दोनो का समन्‍्वय-रेखा पर मिलात नहीं होता 
तो जीवन में एक सुनापन-सा आ जाता है छाॉरेन्स ने इन्ही उत्तार-चढावो का 
वर्णन किया है और पोल के चरित्र के साध्यम से उसने इन समस्याओ को सुल- 
झाने की बजाए उजागर करने की च्रेष्टा की हे । 


सागर और मनुष्य 
[द शोल्ड मन एण्ड द सी१ | 


हेमिग्वे, अनेंस्ट श्रग्मेज़ी साहित्यकार अनेस्ट हेमिग्वे का जन्म २१ जुलाई, १८९८ 
को ओक पार्क, इलिनोइम में हुआ | आप केन्सास के पत्र-सवाददाता हो गए और 
लिखना शुरू किया | प्रथम महायद्ध में श्राप फ्र च सेना में एम्बुलेन्स ड्राइवर बन गए ओर 
बाद में आपने इ्टैलियन सेना में कार्य किया | युद्ध के बाद आप टॉरेंटो के पत्र स्टार? 
के लिए पूर्वी सवाददाता बनकर यद्ध का वर्णन लिखने लगे | फिर अमेरिकन एक्स- 
पेट्रियेट ग० के सदस्य बनकर पेरिस में बस गए | १६२७ में आपका प्रसिद्ध उपन्यास 
“४ए फेयरवेल ड़ आम्से? निकला | १६३७ ३८ में स्पेन के गृहयुद्ध में सवाददाता बन- 
कर गए | आपने एक पत्रकार तथा लेखिका मर्था डोलहॉन्न से १३४१ में विवाह किया | 
१३६१ में बदूक साफ करते समय गोली चल जाने से आपकी मृत्यु हो गई। आपको 
नोबल पुरस्कार मिला था | 


'सागर ओर मनुष्य” (द ओल्ड मेन एएड द सी) आपका एक महान उपन्यास है, 
यद्यपि यह बहुत बडा नहीं दै। 


उष्णप्रदेशीय समुद्र मे एक छोटी-सो नाव पर सैटियागो नामक बूढा मछुआ मछली पकडा 
करता था। दुबला-पतला शरीर, गर्देन की पिछली ओर पडी भ्रिया, गालो पर भूरे धब्बे 
और हाथो के ऊपर मछली पकडनेवाले रस्सो के चिह्नवाला सै ठियागो साहसी और आशावादी 
था, पराजय स्वीकार करना तो वह जानता ही न था । मैनोलिन नामक एक लडका उसके 
साथ मछली पकडा करता था। मैनोलिन को उसने पाच वर्ष की आयु से ही मछली पकड़ना 
सिखाया था, इसलिए वह उससे“बहुत स्नेह करता था । एक बार चालीस दिन तक उनके 
हाथ एक भी मछली नही लगी तो मैनोलिन के मा-बाप ने उसे दूसरी नाव पर मछली 
पकडने भेज दिया । अब भी मैनोलिन रस्से, अकुश, भाले और पाल को घर तक लाने में 
बूढे की सहायता करता था और उसे बीयर, काफी, भोजन की अन्य वस्तुए तथा चारे के 
लिए मछलिया दे जाता था। इसी तरह बूढा सैटियायों भी लडके से प्रेम करता था। 
वह उसे अपने यौवन की साहसपूर्ण कहानिया सुनाया करता । दूसरी नाव पर जाने के 
पश्चात मैनोलिन को तो सछलिया हाथ लगने लगी थी, परन्तु सैटियागो चौरासी दिन 
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तक खाली हाथ ही लौटता रहा। वह दूर-दूर तक समुद्र मे निकल जाता किन्तु भाग्य 
उसका साथ नही दे रहा था । दूसरे मछओ ने बूढे सैटियागो की हसी उडाना आरम्भ कर 
दिया था, फिर भी वह विचलित नही हुआ। मनोलिन को बूढे की शक्ति और मछली 
पकडते की कुशलता पर पूर्ण विश्वास था। दूसरो के द्वारा हसी उडाए जाने पर भी वह 
निराश नही हुआ था । 

८५वे दिन जब बूढा सैटियागो नाव लेकर चलने लगा तो मैनोलिन ने उसे एक 
बहुला और दो चारा मछलिया दी। सैटियागो नाव खेता हुआ सुदूर समुद्र मे बढता ही 
चला गण । उसके आसपास कोई भी दूसरी नाव नही थी। इस प्रकार अकेले मे उसे उडन- 
मछलिया और छोटी चिडियाए बहुत अच्छी लगती थी। समुद्र की कल्पना वह स्त्री- 
रूप से किया करता था । बन्दरगाह से वह मुह अधेरे ही चल दिया था और जब सूर्य की' 
किरणे सागर के वक्ष पर चमकने लगी तो उसने काटो मे चारा मछली लगाई और उन्हे 
पानी मे छोड दिया। कुछ देर बाद अचानक ही उसकी; दृष्टि पानी मे से उछलती हुई 
उडनमछलियों पर पडी और उसे उस स्थान पर वनिष्ठा मछली के होने का विश्वास हो 
गया। एक छोटे काटे मे बहुला मछली फसाकर सैटियागो ने उसी स्थान पर छोड दी । 
कुछ देर बाद ही बूढे के काठे मे लगभग दस पौड की एक भारिका मछली फस गई, जिसे 
उसने नाव पर खीच लिया। 

दोपहर के समय सौ धनुमान नीचे लटकते काटे मे एक बडा मच्छु फसा और 
उत्तर पर्चिम की ओर चल पडा। बूढा पहले तो रस्से को हाथ मे ही पकड़े रहा फिर 
कमर पर थामे रखा | मच्छ इतना दक्तिशाली था कि नाव को खीच ले चला। बूढ़े ने 
मुडकर देखा परन्तु कही थल दिखाई नही देता था। प्यास लगने पर उसने घ॒टनों के बल 
भूककर बोतल मे से पानी पिया और नाव मे पडे हुए मस्तूल और पाल पर बैठ गया । 
उसकी पीठ और हाथ-पैरो पर पसीना बह रहा था तथक़ सिर पर फसा हुआ तिनके का 
ठोप उसे काटने लगा था। इसी तरह कष्ट सहते सेटियागो को रात हो गई और शरीर 
पर का पसीना ठड़ पाकर जम गया । रस्सा अब उसकी कमर पर गडने लगा था इसलिए 
काटे के बकस को ढकनेवाले बोरिए को उसने गरदन से इस तरह बाधा कि पीठ पर लटक- 
कर वह रस्से के नीचे गद्दे का काम देने लगा। अब बृढा सैटियागो नाव के धनुष के 
सहारे कुछ इस तरह भूक गया कि उसे पहले से कम कष्ट अनुभव होने लगा। इस समय 
रह-रहकर उसे मंनोलिन की याद आ रही थी, अकेलापन उसे खलने लगा था। सबेरा 
होने से कुछ पहले एक काटे को किसी मछली ने निगला, बूढे ने इस रस्से को ही काट 
दिया। वह इस बडे मच्छ को छोड़ना नहीं चाहता था जोकि नाव को खीचे चल रहा 
था। बूढे ने अधेरे मे ही शेंष डोर को काटकर आपस मे बाध लिया। इसी बीच भच्छ ने 
एक जोर का झटका दिया जिससे बूढा मुह के बल गिर पडा और उसकी एक आख के 
नीचे धाव हो गया । सुबह होते ही सैटियागो ने रस्से का तनाव बढा लिया, जिससे मच्छ 
उछले और उसकी रींढ की थैलियों मे हवा भर जाए, क्योकि हवा भरने से फिर वह 
गहरें पानी मे नहीं जा सकता। कुछ देर भही बूढे ने देख लिया कि 'रस्सा अधिक नहीं 
तावा जा सकता अन्यथा टूट जाने का भय है। तभी एक छोंटी-सी चिडिया नाव मे आ 
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बैठी और बूढा उससे बात करने लगा | उसी समय मच्छ ने अचानक ऐसा झटका दिया कि 
सैटियागों को धनुष तक खीच लिया। बूढा यदि रस्से को थोडी ढील न देता तो उचट- 
कर पानी मे गिर पडता। इस भटके से बूढे का हाथ भी कट गया था जिसे उसने समुद्र 
के पानी मे भिगोकर ठीक करने की चेष्टा की। जब हाथ को सुखा लिया तो रस्से को 
बाये कथ॑ पर रखे-रखे ही उसने चिपिटा मछली को चाकू से काटकर खाया। उसका 
बाया हाथ अब अकडते लगा था और रस्से पर कसी हुई उगलिया दोहरी होने लगी थी । 
बाये पैर का रस्से पर रखकर वह पीछे भूका और पीठ के सहारे लेट गया। अकडे हुए 
हाथ की उगलियो को पतलून से रगडकर उसने खोलना चाहा परन्तु उसे सफलता नही 
मिली | प्रात काल ही मच्छु पानी के ऊपर आया और फिर पानी के भीतर चला गया। 
बूढे ने देखा कि मच्छु का आकार नाव से भी दो फुट अधिक लम्बा था। हाथ के न खुलने 
से बृढा बडबडाने लगा था किन्तु दोपहर के समय वह भी खुल गया। अब मच्छ उत्तर- 
पूर्वी कोण की ओर घूमने लगा। बूढे की पीठ मे बहुत जोर से दर्द होने लगा था, किन्तु 
बह निराश नहीं हुआ। साहस जुटाने के लिए वह माता मैरी की प्रार्थना करने लगा। 
अब उसके मस्तिष्क मे पानी के भीतर तैरते मच्छ का चित्र बन रहा था और वह उसका 
शिकार करने की योजना बना रहा था । मच्छ समुद्र के गहरे पानी मे आगे बढता रहा 
और साथ-ही-साथ से टियायो की नाव भी चलती गई । 

इसी प्रकार सूर्य डब गया और रात्रि का अन्धकार समुद्र के वक्ष पर दूर-दूर तक 
फैल गया । सैटियागो आत्मविश्वास जगाने के लिए अपने यौवन के साहसिक कार्यों को 
स्मरण करने लगा। वह जब युवक था तब कैसाब्लेका के एक मदिरालय मे उसने एक 
विशालकाय नीग्रो से पजा लडाने का खेल खेला था। पूरे एक दिन और एक रात तक 
खेल चलता रहा था, फिर भी अन्त मे उसने हब्झी पहलवान का पजा भुकाकर बाजी 
जीत ली थी । इस घटना के बाद से ही सब लोग उसे 'चेस्पियन' के वाम से पुकारने लगे 
थे। इस घटना का स्मरण करके बूढा सैटियागो अपने-आपमे शक्ति अनुभव करने लगा। 
अथेरा होने से पूर्व बूढे ने छोटे काठे मे फसाकर एक धनिष्ठा मछली पकड ली थी। नाव 
प्र खीचने के बाद जब मछली फडफडाने लगी तो उसने मृगरी के प्रहार से उसे ठडा 
कर दिया। काटा मछली से निकालकर उसने दूसरी बहुला का चारा लगाया और फिर 
समुद्र मे फेक दिया । अब बूढे ने रस्सा अपने दूसरे कन्धे पर बदल लिया था। सेटियागो की 
चक्ति अब जवाब देने लगी थी, उसकी कमर मे दे था और अब अवसन्नता मे बदलने लगा 
था। कुछ आराम करने के विचार से वह नाव के धनुष की लकडी से सीना लगाकर पड 
गया । उसे हर समय यह आज्षका सता रही थी कि यदि मच्छ सारी रस्सी खीच ले गया 
तो क्या होगा। पहले तो उसने रस्से को नौका से बाधने की बात सोची किर मच्छ द्वारा 
तोड देने के डर से उसने वैसा नही किया। बायें हाथ से रस्से को सभाले वह घुटने के 
बल चलते हुए नाव के पिछले भाग मे गया और दाये हाथ से चाकू खोलकर धनिण्ठा को 
चीर डाला । जब उसने मछली की अन्तडिया निकालकर समुद्र मे फेक दी तो उसे मछली 
का सेदा कुछ भारी लगा। मेदे को चीरने पर सेटियागो को उसमे दो उडनमछलिया 
मिली जोकि अभी तक ताज़ी धी। धनिष्ठा की पाखे उतारकर बूढे ने अस्थिपजर सागर 
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में फेक दिया और उडनमछलियो को धनिष्ठा की कटी हुईं पट्टियो मे लपेटकर रख 
दिया। इतना कुछ करने के बाद उसे रस्से की चुभन अनुभव होने लगी और उसने रस्सा 
दूसरे कन्घे पर बदल लिया । शक्ति बनाए रखने को बूढा धनिष्ठा की कटी हुई फाको 
को खाने लगा। रह-रहकर उसे नमक तथा नीबू का अभाव खटक रहा था। फिर भी वह 
उसे कच्ची चबा गया। 

इसके पश्चात्‌ सैटियागों ने सोने की आवश्यकता अनुभव' की। रस्से को दाये 
हाथ से पकडकर वह धनुष की लकडी के सहारे पड गया, बाया हाथ उसने रस्से के ऊपर 
रख लिया जिससे सोते-सोते यदि दाया हाथ ढीला पडे तो बाया उसे जगा दे। सारे दरीर 
का बोक रस्से पर डाले हुए ही वह औंधे मुह सो गया। नींद मे, जेसाकि उसका स्वभाव 
था, उसने सपना देखा । सपने मे उसे शेर दिखाई देते रहे, और नाव स्वाभाविक गति से 
पच्छ के साथ-साथ आगे बढती गई। अचानक रस्सा नाव से बाहर खिंचने लगा और बूढ़े 
के दाये हाथ की मुट्ठी भटके से मुह पर लगी जिससे उसकी आख खुल गई । जैसे-तैसे बाये 
हाथ से उसने रस्सी पकडी और पीछे की ओर भुक गया । रस्से के खिचाव से उसकी पीठ 
और हाथ मे जलन होने लगी थी। धीरे-धीरे मच्छु ऊपर आया और उछलकर फिर पानी 
मे गिरा। इसी तरह मच्छ ने एक दर्जन से ऊपर उछाले लिए जिससे उसकी थेलियो मे 
हवा भर गई। बूढ़ा सोच रहा था कि अब मच्छ चक्कर काठना प्रारम्भ कर देगा और 
तभी उसका शिकार करना होगा । मच्छु अब थककर धारा के साथ ही पूरब की ओर 
चलने लगा था। बूढे का बाया हाथ रस्से की रगड से कट गया था, उसे उसने नाव के 
एक तरफ से समुद्र मे डाले रखा। जब बूढ़े के मस्तिष्क मे धृुधलका छाने लगा तो उसने 
शक्ति अजित करने के लिए धनिष्ठा के पेट से निकली उडनमछली खा ली। मच्छ ने भी 
चक्कर काटना प्रारम्भ कर दिया था। मच्छ चक्कर काटता ही रहा और बूढा पसीने 
से तर हो गया, उसकी आखो के आगे तिरमिरे आते रहे। दो बार तो उसे मृच्छा-सी आती 
प्रतीत हुई, जिससे वह चिंतित हो उठा। 

सूर्योदय पहले ही हो चुका था और तिजारती हवा भी उठने लगी थी। धीरे-धीरे 
विशालकाय मच्छ, जिसके ऊपर कि जामनी धारिया पडी हुई थी, पानी के ऊपर आ गया। 
प्रत्येक चक्‍कर के बाद बूढा रस्सा कसता जा रहा था और सोच रहा था कि जैसे ही मच्छ 
नाव के निकट आए वह भाले से उसे मार दे। बूढे को एक बार फिर मूर्च्छा आने लगी, 
परन्तु पूरी शक्ति से उसने रस्सा खीचना जारी रखा। रह-रहकर सैटियागो के सिर मे 
चक्‍कर आ रहे थे, वह कमजोरी महसूस कर रहा था। कई बार के प्रयत्न के परचात्‌ 
उसने मच्छ को ताव के निकट खीच लिया और मच्छ एक तरफ से उलठ गया। पूरी 
शक्ति लगाकर बूढे सैटियागो ने भाला मच्छ की पाख मे घोष दिया। मच्छ छपाके के 
साथ बूढे की नाव पर छीटे मारता हुआ जल मे गिर गया और बूढ़े को फिर मूर्च्छा ते 
दबाना प्रारम्भ किया । उसे स्पष्ट रूप से दिखाई देना भी कठिन हो गया । आत्मविश्वास 
के साथ सैटियागो ने अपने-आपको सभाला। मच्छ अब पलट गया था और उसका पेट 
आकाश की ओर था। घाव से रक्त बह-बहकर पानी मे फैल गया था। बूढ़े ने रस्से को 
खीचकर मच्छ को अपनी ओर खीच लिया और उसे नाव के साथ बाध दिया। मच्छु को 


सागर और मनुष्य १८रे 


देखकर बूढे ने मन ही मन हिसाब लगाया कि उसका वजन डेढ हजार पौड के लगभग 
होगा । मस्तूल खडा करके उसने पाल उठा दिया और नाव के पिछले भाग मे लेटा हुआ 
दक्षिण-पश्चिम की ओर चल पडा। चकरी से वह नाव चलाता जा रहा था। 

अब बूढ़े सैटियागो को ग्राह मच्छो के आने का भय था। यदि वे दल बावकर 
आए तो मच्छ का सफाया कर जाएगे, यही सोचकर बूढ़ा चिंतित हो उठा। समुद्र मे दूर- 
दूर तक बूढे की नाव से बधे मच्छ का रक्त फैल गया था जिसकी गन्ध पाकर एक माको 
ग्राह बूढे की नाव की ओर बढा आ रहा था। बूढ़े ने मच्छु की रक्षा के लिए भाला तैयार 
कर लिया। अब तक बूढा फिर से स्वस्थ हो चुका था | ग्राह ने नाव के पीछे से आकर 
मच्छ के पिछले भाग मे मुह मारा। जैसे ही बूढे ने मच्छ की खाल फटने का शोर सुना वह 
क्रोधित हो उठा और ग्राह के मस्तक मे उसने भाला घोप दिया। ग्राह तडपकर मर गया 
और भाले को साथ लिए समुद्रतल मे चला गया । बूढे को यह आशका होने लगी थी कि 
इतना अच्छा मच्छ वह बन्दरगाह तक कठिनाई से ही सुरक्षित ले जा सकेगा। ग्राह के 
द्वारा मच्छ का मास कटने से भी बूढा चितित हो उठा। 

सब कुछ होने पर भी बूढे सैटियागो के दुर्देगननीय आन्मविश्वास को देखकर मानव- 
प्रकृति का एक उज्ज्वल पक्ष सामने आता है। “मनुष्य का निर्माण पराजय स्वीकार करने 
के लिए नही हुआ। मनुष्य नष्ट किया जा सकता है, परन्तु हराया नही जा सकता ।--- 
बूढें सैटियागो के ये शब्द मानव की अपराजेय भावनाओ का प्रतीक है। 

जब से ग्राह ने मच्छु का मास काटा और वह बूढे के भाले को लेकर समुद्रतल में 
बैठ गया, तभी से उसे मच्छ की रक्षा की चिता हो उठी। अब उसके पास ग्राहो का सामना 
करने के लिए कोई शस्त्र न था। साहसी बूढे ने अन्त मे एक उपाय खोज ही लिया। उसने 
एक चप्पू के एक डडे मे चाकू बाधकर भाला जैसा बना लिया। जिस स्थान से ग्राह मच्छ 
का मास नोच ले गया था वही से सेटियागो ने थोडा-सा मास नोचा और चबाने लगा। 
उसे मास मधुर लगा और वह॒कई ठुकडे खा गया। दो घठे तक बूढा आराम से नाव' मे 
चलता रहा, इसके पश्चात्‌ दो भयकर ग्राहो ने मच्छ पर आक्रमण किया। एक ग्राह की आख 
में बूढे ने चाक्‌ घुसेड दिया और फिर मस्तक मे घोपा जिससे मच्छे को छोडकर वह चक्कर 
खाता हुआ समुद्र मे खो गया। दूसरा ग्राह नाव के नीचे था, परन्तु बूढे ने नाव को एक 
ओर भुकाकर उसके सिर मे चाकू घोष दिया। ग्राह्‌ पर इसका जब कोई प्रभाव नही हुआ 
तो बूढे ने उसकी रीढ व सिर के बीचवाले स्थान मे ज्ञोर से चाकू घुसेडा, जिससे ग्राह के 
कोमल तन्तु कट गए और वह मच्छ को छोडकर पानी मे बैठ गया। 

कुछ ही देर बीती होगी कि फिर एक ग्राह ने मच्छ पर चोट की । बूढें सैटियागो 
ने ग्राह के सिर मे चाकू घोषा तो उसने पीछे की ओर भटका मारा और चाकू का फलका 
टूट गया। ग्राह तो धीरे-धीरे पानी मे डूब गया किन्तु बूढे सैटियागों के पास आगे आने- 
वाले ग्राहो से लडने के लिए छोटी मूगरी, चकरी का डडा तथा दो चप्पुओ के अतिरिक्त 
कुछ नही रह गया था। अकुश तो था परन्तु उससे लडने मे कोई लाभ नही था। इतने 
आहो से लडकर बूढा अब थक भी गया था। उसने सूर्यास्त के समय फिर दो ग्राहो को 
भऋपटते देखा । जब मच्छ के शरीर मे ग्राहो ने दात गडाए तो बूढे ने ग्राहो के जबडो पर 
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मूगरी बरसाना प्रारम्भ कर दिया । एक ग्राह तो पहली चोट मे ही मर गया परन्तु दूसरा 
मच्छ का मास नोचता रहा । बूढे ने उसके मस्तक के नीचे की हड्डी मूगरी की चोट से 
तोड दी जिससे वह भी चक्कर लगाता हुआ जल मे बैठ गया। जैसे-जेसे श्रधेरा बढता जा 
रहा था, बूढा चिन्तित होता जा रहा था। मच्छ का केवल आधा भाग ही अब बच रहा 
था। लगभग दस बजे उसे नगर का प्रकाश दिखाई पडने लगा, उसी ओर उसने नाव खेना 
आरम्भ कर दिया। उसके शरीर मे अब पीडा होने लगी थी, शरीर कडा-सा पड गया 
था और घावो मे जलन मचने लगी थी । आधी रात के समय ग्राह दल बाधकर मच्छ पर 
टूट पडे । बूढे ने प्राणो का मोह छोडकर ग्राहो पर मूगरी बरसाई जिससे बहुत-सो के जबडे 
टूठ गए, परन्तु किसी ग्राह के पकड लेने से मूगरी उसके हाथ से छूट गई । भल्लाकर बूढ़े 
ने नाव चलाने का डडा उसाड लिया और ग्राहो को मारने लगा। ग्राहो के द्वारा नोचा 
हुआ मच्छ का मास समुद्र मे छितरा रहा था | एक बार तो ग्राह लौटकर चले गए किन्तु 
कुछ देर पश्चात्‌ ही एक ग्राह मच्छ के मस्तक पर भपटा । ग्राह के दात मच्छ के मस्तक मे 
घ॒स्त गए तो बूढ़े ने उसे डडा मारता आरम्भ कर दिया। मारते-मारते डडा टूट गया तो 
बूढा टूटे हुए डडे से ही उसे मारता रहा। टूटा हुआ डडा बूढ़े ने ग्राह के शरीर मे घुसेड 
दिया जिससे वह चक्कर लगाता हुआ उलट गया। इस लडाई में बूढे से टियागो ने अपनी 
पूर्ण शक्ति लगा दी थी। उसके मुह मे रक्त आ गया था और सास कठिनाई से चल रही 
थी। ग्राहो ने मच्छ का पूरा मास नोच लिया था और बूढा समभ गया था कि अब वह 
पराजित हो चुका है। उसने बोरा अपने कन्धो पर डाल दिया और नाव खेने लगा । अब 
वह अपने बिस्तर के बारे मे सोचने लगा और बन्दरगाह की ओर बढ चला। ग्राहो का 
दल फिर से मच्छ के ढाचे पर टूट रहा था परल्तु बृढा अब निश्चित होकर बैठा था । वह 
जानता था कि बचाने को अब कुछ रह ही नही गया था । 

जब सेटियागो की नाव बन्दरगाह मे पहुची तो वहा सन्नाटा छाया हुआ था| सब 
बछुए उस समय तक अपने-अपने घरो मे सोए हुए थे। बूढ़े ने मस्तृल को उख्ाडकर पाल 
उससे लपेटा और कधे पर रखकर अपनी भोपडी की ओर चलने लगा। नाव उसने वही 
एक चट्टान से बाध दी थी | जब मुडकर उसने नाव के साथ बधे विशाल मच्छ के अस्थि- 
पजर को देखाँ तो उसकी शवित क्षीण होने लगी । अपनी भोपडी तक पहुचने मे उसे रास्ते 
मे पाच बरर बेठना पडा | एक बार तो वह गिर ही पडा था। झोपड़ी मे पहुचकर उसने 
मस्तूल दीवार के सहारे रखा और बोतल से पानी पीकर बिस्तर पर लेट त्रया। कम्बल 
से उसने अप्ना शरीर ढक लिया। 

सवेरा होते ही बेनोलित उसकी 'कोपडी मे आया और बूढे के लिए कॉफी ले 
बाद्य | घाट पर बहुत-से मछुए बूढे की नाव के पास खडे थे। एक मछए ने रस्से से नाप- 
कर बताया कि मच्छ को लभ्बाई अटूठारह फुट थी। सभी इसपर आइ्चर्य कर रहे थे । 
इतना बडा मच्छ कभी किसीते नही पकडा था । 

जब प्रेनोलिन ने बूढे को कॉफी का भिलास पकडाया तो सैटियागो ने कहा कि 
उसे मच्छो बे हरा द्विवा था। उससे अबसे भाग्य को कोसा । अन्त मे, मैनोलिन के यह कहने 
प्र कि वह अब उल्बीके स्राथ मछली प्रकड़िया और उसने अब कुछ पैसा जोड लिया है, बुढा 

स-१ १ 


सागर ओर मनुष्य श्८वप्‌ 


अपनी पराजय की बात भूल गया और नये चाकू, भाले और दूसरी अन्य वस्तुएं खरीद- 
कर मछली पकडने की योजना बनाने लगा। 

मेनोलिन बूढे के लिए भोजन और अखबार लेने चला गया । साथ ही उसके हाथो 
के लिए दवा लाने को भी कह गया। बूढा फिर अपनी भोपडी में सो गया और देरो के 
सपने देखने लगा। 


इस उपन्यास में समुद्र की भयकरता की पृष्ठभूमि पर मनुष्य के अदम्य जीवन 
का जो चित्रण किया गया है, वह वास्तव में बहुत ही प्रभावोत्पादक है। लेखक 
ने जीवन के सघर्ष को बहुत ही निकठता से देखा है। 


पास्तेरनाक 


डाँ० ज़िवागो' 


पास्तेरनाक, बोरिस लियो निदोविच रूसीलेखक बोरिन लियो निदोविच पास्तेरनाक का 
जन्म मास्कों में १८९० में हुआ | १६६० मे आपकी केंसर रोग से मृत्यु हो गई | आप 
समगीत में बहुत रुचि लेते थे | आपने मास्को विश्वविद्यालय में अध्ययन किया | प्रथम 
विश्वयद्ध के समय आप प्रताकवादी तथा भविष्यवादी कवियों में थे | द्वितीय विश्वयु ३ 
में आपने युराल के एक कारखाने में काम किया | आपकी कविताए अत्यन्त प्रसिद्ध 
है | आपके शेय्सपीयर के अनुवादों को सर्वंसम्मति से ख्याति मिली है | 

'डॉ जिवागो? आपका एक बहुचचित उपन्यास है | ब्सपर श्रापको नोबल पुरस्कार 
मिला | इस उपन्यास में राजनीति के विषय मे आपके विचार बहुत वियादास्पद रहे | 
रूसीयत में आपका उपयास कलात्मक रूप से घटिया था ओर पश्चिमीयत ने श्स 
उपन्यास को महाकृति कहा | यह एक मनोवेज्ञानिक उपन्यास है | 


यूरा का पिता जिवागो प्रसिद्ध लक्ष्मीपति था। वह साइबेरिया में वेश्यागमन और 

मदिरापान मे व्यस्त रहता था। यूरा की मा मारया निकोलायेवना को उसने छोड 
रखा था, परन्तु यह बात उसे मा की मृत्यु के पदचात्‌ ही मालूम हुईै। जिस समय मारया 
निकोलायेवना की मृत्यु हुई, यूरा की आयु केवल दस वर्ष थी। उसकी मा वैसे तो प्रारम्भ 
से ही दुर्बल थी किन्तु बाद मे तो उसे क्षयरोग हो गया था। प्राय अपना इलाज कराने 
वह दक्षिणी फ्रास अथवा उत्तरी इटली मे जाया करती थी। जब भी वह यात्रा पर जाती 
यूरा को किसी परिचित के पास छोड जाती । वह भी अपरिचित वातावरण में रहने का 
आदी हो गया था। यूरा के पिता जिवागो ने रेल से कृदकर आत्महत्या कर ली थी । 
ज़िवागो के साथ उसका वकील भी यात्रा कर रहा था, किन्तु वह उसे आत्महत्या करने से 
रोक नही सका। यूरा के मामा निकोलाय निकोलायविच उसे बहुत प्रेम कर करते थे। 
वे स्वतन्त्र विचारों के व्यक्ति थे। बाद मे तो उन्हे अपनी पुस्तको के लिए काफी ख्याति 
मिली थी । मारया निकोलायेवना की मृत्यु के दो वर्ष पश्चात्‌ सन्‌ १६०३ की गर्मियों मे 
यूरा अपने मामा के साथ कोलोग्रीवोव की जागीर ड्प्ल्याका मे चला गया । कोल्या मामा 
प्रचलित स्कूली पुस्तको के लेखक इवान इवानोविच वोस्कोबोयनिकोव से मिलने गए। 
बहा पहुचकर कोल्या मामा और इवान तो अपने काम से लग गए और यूरा इधर-उधर 
घूमता रहता । निकी डुडरोव के साथ खेला करता । उसके मामा भी उसे काम के समय 
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खेलने भेज देते । एक दिन उसने मधुमक्खियो की ध्वनि तथा चिडियो की चहचहाहट सुन- 
कर अनुभव किया कि मा पुकार रही है। भावुक यूरा इस भ्रम से भयभीत हो उठा । 
निराश होकर उसने घुटनो के बल बैठकर प्रार्थना की । वह अचेत होकर गिर पडा। 

यूरा मामा कोल्या से बहुत प्रभावित था। उनके विचारों ने आगे चलकर उसे 
प्रेरणा भी दी। बाद मे यूरा रसायन शास्त्र के प्रोफेसर एलेक्ज़ेडर एलेक्जेडरोविच के पास 
रहने लगा था, क्योकि उसके मामा तो एक स्थान से दूसरे स्थान पर चक्कर लगाते रहते 
थे। एलेक्जेडर एलेक्जेडरोविच की लडकी टोन्‍्या और यूरा का कमरा मकान के ऊपरी 
भाग में था। दोनो साथ-साथ बडे हुए। आगे चलकर टोन्या से यूरा का विवाह भी हो 
गया । 

बेल्जियम के एक इजीनियर की रूसी नागरिकता-प्राप्त पत्नी, जो स्वय' फ्रासिसी 
थी, अपने दो बच्चों (रेडिओन और लारिसा) के साथ मास्को मे आकर बस गई थी । 
उसका नाम अमालिया कालोवना गुड्शर था । उसकी आयु ३५ वर्ष थी और वह सुन्दर 
भी थी । श्रीमती गृइशर के उस समय मुख्य सहायक वकील कोमारोवस्की ही थे। उसीके 
साथ पत्र-व्यवहार करके श्रीमती गृइशर मास्को चली आई थी। उसने माटोग्रेवो होटल मे 
उसके रहने की व्यस्था कर दी थी । बाद मे ट्रायम्फल आके के निकट स्थित कपडे सिलाई 
करने के कारखाने को उसने खरीद लिया था और कारखाने के समीप ही तीन कमरोवाले 
एकपफ्लैंट मे आकर रहने लगी थी । होटल मे वह केवल एक महीने तक ही रही । 

कोमारोवस्की श्रीमती गुइशर से प्राय मिलने आया करता था। उसका स्वभाव 
अच्छा न था। वह श्री मती गुइश र के घर आते समय मनचली औरतो के साथ अइलील मजाक 
करता हुआ आता था। लारा की आयु उत्त दिनो सोलह वर्ष की थी, किन्तु अच्छे स्वास्थ्य 
के कारण वह नवयुवती लगती थी । कोमारोवस्की ने कुछ दिन मे ही लारा को अपने प्रेम मे 
फसा लिया था। उसने उनपर काफी धन भी खर्च किया । लारा उसके साथ थियेटरों मे 
जाती और वह उसके लिए कुछ भी करने को उत्सुक रहता था। कोमारोवस्की की आयु 
लारा के पिता के समान थी । वह धीरे-धीरे उससे घृणा करने लगी थी । वह सोचा करती 
थी कि उसने कोमारोवस्की को आत्ससमपंण कैसे कर दिया । कोमारोवस्को जब कहता 
कि वह उससे विवाह कर लेगा तो वह रोने लगती । अन्त मे लारा ने सोचा' कि कोमारो- 
वस्की की सहायता पर उसकी मा का अवलम्बित होना ही उसकी दुर्बलता का कारण है। 
वह किसी भी प्रकार उससे छुटकारा पाने की बात सोचने लगी। जिन दिनो हडताल के 
कारण कोमारोवस्की उसके घर नही आ सका वह बहुत प्रसन्‍त रहो । 

लारा का घर विद्रोह-क्षेत्र मे तो था ही । रेडक्रास-पोस्ठ के निकट का स्थान ऐसा 
था जहा कि विद्रोही एकत्र होते थे। विद्रोही लोगो मे लारा दो लडको को जानती थी, 
एक तो निकी डुडरोव को और दूसरे पाशा आन्तिपोव को। निकी डुडरोव लारा की सहेली 
नाथा का मित्र था ओर पाशा को उसने श्रीमती तिमिरजिना के यहा देखा था। लारा 
पाद्म की सरलता को बहुत पसन्द करती थी । इस समय उन्हे विद्रोहियो के साथ देखकर 
भी लारा उन्हे भले लडके मानती थी । हडताल-सचालन के अपराध मे जब से पाशा का 
पिता गिरफ्तार हुआ, तभी से वह श्रीमती तिमिरजिना के यहा रहने लगा था। पहले कुछ 
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दिन तक वह अपनी बहरी चाची के पास अवश्य रहा था। पाशा अब हाई स्कूल में पढता 
था। 

जब सुरक्षा के लिए बनाई गई बाढ तोप से उडा दी गई और मकान सकट मे 
पड गया तो गुइशर-परिवार ने माटोग्रेवों के होटल मे जाकर रहने की सोची । मकान की 
चाबी फियेट को दे दी गई, और वे आवश्यक सामान लेकर होटल की ओर चल पड़े, 
रास्ते मे चौराहे पर उनकी तलाशी ली गई, और वे होटल मे जाकर रहने लगे। 

लारा यही सोचकर प्रसन्न हो रही थी कि जब तक शहर का सम्बन्ध जिले से टूटा 
हुआ है, कोमारोवस्की उन्हे परेशान नही कर सकता । मा की पैदा की हुई परिस्थितियों 
के कारण वह उससे न तो सम्बन्ध ही तोड सकती थी और न ही उसका वहा आना रोक 
सकती थी । 

मामा निकोलाय पीटसंबर्ग जाते समय यूरा को अपने सम्बन्धी ग्रोमेको ज-परिवार 
में छोड गए थे। ग्रोमेकोज-परिवार की अनुकल परिस्थितियों का यूरा पर बहुत अच्छा 
प्रभाव पडा । जनवरी १९०६ की शाम को एक सगीत गोष्ठी मे एलेक्ज़ेडर, यूरा और 
मिशा गोर्डन भी सम्मिलित हुए । यह सगीत-गोष्ठी सगीत-प्रेमी एलेक्जेडर ने स्वयं आयो- 
जित की थी । गोष्ठी चल रही थी तभी उन्हे नौकरानी ढ्वारा समाचार मिला कि सगीततज्ञ 
की कोई सम्बन्धी महिला मरणासन्न अवस्था में पडी है । एलेक्जेडर मिशा और यूरा के 
साथ स्वय होटल में उक्त महिला को देखने गए । सगीतज्ञ तिश्केविच महोदय की सम्बन्धी 
श्रीमती गृइशर ने आयोडिन ली थी और डाक्टर ने उन्हे वमनकारक औषध देकर ठीक 
करने की चेष्टा की थी। वही आरामकुर्सी पर लारा सो रही थी। जब कोमारोवस्की ने 
लैम्प टेबल पर रखा तब उसकी नीद उचट गईं और वह आखो ही आखो में बाते करने 
लगी। यूरा लारा का सौन्दर्य देखकर बहुत ही प्रभावित हुआ । तभी मिशा ने यूरा को 
बताया कि कोमारोवस्की ही उसके (यूरा के) पिता के साथ रेल-यात्रा कर रहा था और 
उन्हे शराब पीने के लिए एक प्रकार से उसीने बाध्य किया था। मिशा ने कहा कि नशे मे 
ही यूरा के पिता ने रेल से कूदकर आत्महत्या कर ली जिसका दायित्व कोमारोवस्की 
पर था। कुछ देर वहा रुकने के बाद ही एलेक्ज़ेड्रोविच यूरा' और मिद्या के साथ लौट 
आए। 

यूरा डाक्टरी पढ रहा था, टोन्‍्या कानून, और मिदा दर्शनशास्त्र । सन्‌ १६११ 
तक यूरा का व्यक्तित्व असाधारण रूप से प्रभावशाली हो गया था। जीवन के बारे मे 
उसका दृष्टिकोण बहुत सुलभा हुआ था। वह वास्तविक कला के लिए मौंलिकता को 
आवश्यक मानता था। इन दिनो तक उसके मामा निकोलाय की कई पुस्तक भी प्रकाशित 
हो चुकी थी जिनका उसकी विचारधारा पर गहरा प्रभाव पडा। निकोलाय ने विदव- 
इतिहास को नवीन दृष्टि से देखा था। मृत्यु की चुनौती के रूप मे समय और स्मृति के 
आधार पर उन्होने मानव-द्वारा बनाई हुई नूतन सृष्टि की कल्पना की थी । यूरा ने डाक्टरी 
पढते समय अपना समय आपरेशन के कमरे मे तथा मुर्दाघर से भी बिताया था। उसने मृत्यु 
को निकट से देखा था। जीवन और मृत्यु के अनन्त रहस्य के सम्बन्ध मे वह प्राय सोचा 
करता । इन्टी दिनो अन्ना के अस्वस्थ होने पर उसने उसे समभाते हुए कहा था---तुम्हारी 
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इस चेतना का क्‍या होगा ? दूसरे की चेतना की बात नहीं कह रहा हू, कह रहा हू, 
तुम्हारी अपनी चेतना की बात | तुम क्या हो ? यही तो समस्या का कठिन पक्ष है। सर्वे- 
प्रथम इसीका पता लगाना होगा । अपने सम्बन्ध मे जानने की उत्सुकता क्‍या है ” शरीर 
के अवयव ? गुर्दे, हृदय, रक्‍्तवाहिनी शिराए ? नही। ये सब बाहरी वस्तु है। दूसरो के 
लिए, परिवार के लिए तुम्हारे जो काम है, वे ही तुम्हारे अस्तित्व के क्रियाशील प्रमाण 
है । इस प्रकार तुम्हारे प्राण दूसरो मे प्रतिष्ठित है। इसी प्रकार दूसरों मे तुम्हारी आत्मा 
सदैव अवस्थित रहती है। दूसरो मे प्रतिष्ठित तुम्हारे ये प्राण ही चिरन्तन है। 

लारा ने कोमारोवस्की से पीछा छुडाने के लिए कोलोग्रिवोव के यहा उसकी 
लडकी लीया की सरक्षिका के रूप मे नौकरी कर ली थी । उसने तीन वर्ष तक वहा शाति 
से कार्य किया तीन वर्ष पश्चात्‌ उसका भाई रोड्या उससे मिलने आया । 

रोड्या ने लारा से कहा कि उसने केडिट्स दल का सात सौ रूबल जुए में गवा 
दिया है और यदि उसने समय पर धन जमा नही किया तो उसका सम्मान मिट्टी मे मिल 
जाएगा । लारा के लिए इतने रूबल का प्रबन्ध करना कठिन था। रोड्या ने कहा कि यदि 
वह कोमारोवस्की से कहे तो वह प्रबन्ध कर सकता है। लारा कोमारोवस्की का नाम 
सुनकर बेचैन हो उठी। किसी भी दशा मे वह उससे मिलना नहीं चाहती थी । कोलो- 
ग्रिवोव से रूबल लेकर उसने रोड्या को दे दिए। वह कोलोग्रिवोव के परिवार मे एक 
सदस्य को भाति रहती थी । 

लारा अपने पैसो में से कुछ राशि अपने पिता के पास साइबेरिया भेजा करती, 
किन्तु चुपके-चुपके मा की सहायता भी करती और इसके अलावा पाशा अन्तिपोव के खर्चे 
का कुछ भाग भी दिया करती । पाशा वैसे लारा से आयु मे कुछ छोटा ही था फिर भी 
लारा से बहुत प्रेम करता था। लारा चाहती थी कि दोनो ग्रेजुएट होकर विवाह कर लेंगे । 
विवाह के पश्चात्‌ वह यूराल्स के किसी तगर मे अध्यापन का कार्य करने और रहने की 
आकाक्षा रखती थी । 

१६११ के क्रिसमस दिवस को लारा ने निश्चय कर लिया कि वह कोलोग्रिवोव 
को छोड देगी और कोमारोवस्की से बदला ले लेगी। अपने पैरो पर खडे होने का उसका 
विचार इसलिए और पक्का हो गया था कि लीया, जिसकी वह सरक्षिका थी, अब बडी 
हो गई थी । अब लारा के सरक्षण की उसे आवश्यकता भी नही थी। दस्तानो मे रोड्या 
का रिवाल्वर छिपाकर वह एक दिन कोमारोवस्की से मिलने चल दी। उसने सोच लिया 
था कि यदि कोमारोवस्की ने उसे ज़लील किया तो वह उसे गोली मार देगी। लारा को 
वह अपने घर नही मिला, क्योकि वह क्रिसमस पार्टी मे गया हुआ था। लारा वहा का पता 
लेकर चल पडी। मार्ग मे पाशा का घर पडता था। वह पाशा के पास जा पहुची । पाशा 
से उसने कहा---पाशा, मै सकट में हू । तुम्हे मेरी सहायता करनी होगी। डरो मत और 
मुभस प्रश्न भी मत पूछो । मैं सचमुच भयकर सकट मे हू। यदि तुम मुझे प्रेम केरते हो 
और चाहते हो कि मेरा सर्वेनाश ते हो तो विवाह की बात को ठालो मत । पाशा 
किसी भी समय विवाह करने को तैयार था। उसने स्वीकृति दे दी | तत्पश्चात्‌ स्विट्टस्की 
की क्रिसमस-पार्टी से लारा ने कोमारोवस्की पर गोली चलाई, किन्तु उसके लगी नही। 
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कोर्नाकोव नामक व्यक्ति के हाथ मे उससे थोडी-सी खरोच आ गई। यूरा भी वहा उप- 
स्थित था। इस अवसर पर लारा को उसने दूसरी बार देखा था। लारा कुछ देर बाद ही 
मृच्छित हो गई थी और लोगो ने उसे आरामकुर्सी पर लिटा दिया था। इस घटना को 
लेकर पुलिस भी चक्कर लगाने लगी थी। कोमारोवस्की ने सा्जण्ट से मिलकर मामले को 
समाप्त करते का प्रयास किया। लारा ज्वर के कारण बेहोश थी। इस घटना से कोमा- 
रोवस्की और लारा को लेकर कई अफवाहे फैल रही थी । कोमारोवस्की उन्हे बढने देना 
नही चाहता था । कोलाग्रिवोव अस्वस्थ लारा से मिलने आए थे और उसके रहने के लिए 
उन्होंने स्थान की व्यवस्था भी कर दी थी । लारा को वह हजार रूबल का चेक भी दे गए 
थे। पाशा बहुत 5 खी था। लारा से वह अत्यधिक प्रेम करता था, फिर भी उसे ऐसा लगता 
कि लारा ने पाप किया है। 

ग्रेजुएट होने के पश्चात्‌ लारा और पाशा का विवाह हो गया। दोनों ही अपनी- 
अपनी परीक्षाओं मे सफल रहे थे। यूराल्स के एक नगर मे उन्हे नौकरी भी मिल गई 
और वे दोनो वहा चले गए। युर्यातिन मे पाशा ओर लारा चार साल तक व्यवस्थित रूप 
से रहे । इस बीच उनकी कन्या कात्या तीन साल की हो गई थी। लारा कात्या का ध्यान 
रखने के अतिरिक्त कन्या-विद्यालय मे पढाती भी थी। लारा युर्यातिन मे ही उत्पन्न हुई 
थी, इसलिए उसे वहा के सीधे-सादे लोग अच्छे लगते थे। पाशा उन्हे आचारहीन और 
पिछडा हुआ मानता था। वह उनके सम्पक से ऊब उठा था। इन दिनो उसने बहुत पढा 
था। लैटिन और प्राचीन इतिहास पढाने पर भी वह शरीरशास्त्र और गणित का अध्य- 
यन कर चुका था। अब वह विज्ञान मे डिग्री लेकर उसी विभाग मे स्थानान्तरण कर- 
वाना चाहता था। वह तो चाहता था कि वही से परिवार के साथ पीटर्सबर्ग चला जाए 
परन्तु लारा उन्ही लोगो मे खुश थी। अन्त मे पाशा लारा के प्रेम से ऊब-सा गया। 
वह उसके प्यार मे मातृत्व अधिक पाता था। पाशा हाई स्कूल की नौकरी छोडकर ओमस्क 
के मिलिद्री ट्रेनिंग स्कूल का नियुक्ति-पत्र प्राप्त करते ही साइबेरिया चला गया। वहा से 
लारा को प्रेम-भरे पत्र लिखा करता, किन्तु जब वह गया था तो लारा के रोकने पर वह 
रुका नही था, क्योकि वह उकता चुका था। पाशा अब किसी तरह घर जाने की छुट्टी लेना 
चाहता था, उसे लारा और कात्या की याद आती थी। सकटकाल मे उसे सेना के आगे 
भाण्डा लेकर चलने का काम मिला था। कुछ दिन तक तो वहा से भी लारा के पास उसके 
पत्र आते रहे परन्तु फिर बन्द हो गए। लारा पत्र न मिलने से चिन्तित हो उठी । उसने नसे 
की ट्रेनिंग ली और कात्या को मास्को मे लीया के पास छोडकर रेडक्रास की एक रेल से 
युद्धक्षेत्र के निकट के एक गाव में जा पहुची । 

यूरा, जिसे अब डाक्टर ज़िवागो के नाम से जानते थे, उसी क्षेत्र मे घायलो का 
उपचार करता था । उसे इसीलिए मास्कों से बुलाया गया था। मिशा गोडंन उससे 
मिलने गया और एक सप्ताह तक वही रहा । जब मिशा को विदा करके ज़िवागो लौट 
रहा था तभी उसके पेर मे बम का टुकडा लगा और वह बेहोश हो गया । वास्तव में वह 
गाव युद्ध-क्षेत्र के अत्यधिक निकट था। ज़िवागो को एक छोठे-से अस्पताल में ले जाथा 
गया और अधिकारियो के वार्ड मे रखा गया। यहाँ से हैड क्वार्टर पास ही था'। लारा 
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इसी अस्पताल मे नर्स का काम करने लगी थी । वह मरीजो से बहुत अच्छा व्यवहार 
करती थी । वही गल्युलिन ने उसे बताया पाशा की मृत्यु बम फट जाने से हो गई है और 
उसका सामान मेरे पास तुम्हे देने के लिए सुरक्षित रखा है। पाशा की मृत्यु का समाचार 
सुनकर लारा बेहोश होने को हुई किन्तु उसने अपने-आपको सभाल लिया । इन्ही श््नो 
जिवागो को मास्को से सूचना मिली कि डुडरोब और गोडे न ने उसकी पुस्तक प्रकाशित 
कर दी है और एक महान साहित्यिक कृति के रूप मे उसका सम्मान हुआ है। उसे यह 
समाचार भी मिला कि मास्को की जनता मे असन्तोष बढता जा रहा है। कुछ दितो में 
मेल्यूजेवो मे अस्पताल आ गया और जिवागो तथा लारा वहा साथ-साथ काम करने 
लगे । ज़िवागो सेना की टुकडियों को देखने भी जाया करता था। उसने अपनी पत्नी 
टोन्‍्या को लिखा कि वह कुछ ही दिन मे आनेवाला है । जेबुकिरनो में गणतन्त्र समाप्त 
हो गया तब भी मेल्यूजेवों की क्रान्तिकारी समिति का जिले-भर मे प्रभाव था। डा० 
ज़िवागो मास्को लौटने के लिए आज्ञा-पत्र लेने का प्रयास कर रहा था। आखिर मेडमेजिल 
ने डा० जिवागो को मास्को जानेवाली रेल मे व्यवस्था करा दी और वह वहा से विदा 
हुआ । 

गाडी सशस्त्र पहरे मे जा रही थी। जिवागो सोच रहा था कि रूस मे अशान्ति 
बढती जा रही है, उत्तेजना के स्वर ऊचे उठ रहे है, क्रान्ति का सन्देश चारो ओर व्याप्त 
हो रहा है। जब ज़िवागो रेल मे यात्रा कर रहा था तभी उसके सहयात्री पागोरेवाकिल 
ने उसे एक बत्तत भेट की। उन दिनो मास्को मे बत्तत मिलना कठिन था। जिवागो 
निरन्तर रूस की स्थिति के सम्बन्ध मे! सोच रहा था । उसे प्रतीत होता था कि असाधारण 
परिवर्तन हॉनेवाला है । जब उसकी टैक्सी स्मालेस्काय के चौराहे से गुज़री तो उसने 
लोगो को कागज़ी फूल, कॉफी छानने की चलनी, सीटिया, रोटियो के नुकीले टुकड़े और 
मोटा तम्बाक्‌ बेचते देखा । चारो ओर लगे हुए पोस्टरो को देखकर उसे बहुत आजचर्य हुआ 
मकान आने पर जिवागो ने टैक्सी रुकवाई और बन्द दरवाज़े की घटी बजाई। टोन्या ने 
आकर दरवाज़ा खोला | वह उसे देखकर स्तब्ध रह गई । जिवागो बिना सूचना दिए ही 
आ गया था | कुछ देर मे ही दोनो एक-दूसरे से प्रइन पूछने लगे । जिवागो ने अपने लडके 
साशा के बारे मे पूछा, मित्रो के सम्बन्ध मे और नौकरो के सम्बन्ध मे । साशा अच्छा था, 
औरं टोन्या ने बताया कि उसके पिताजी ससद्‌ मे सदस्य भेजनेवाली काउन्सिल के अध्यक्ष हो 
गए है। टोन्या ने बताया कि लोगों के कथनानुसार आगामी सदियो मे वहा अकाल पडेगा। 
इसपर जिवागो ने कहा कि वह टोन्या को तो सुरक्षित रूप से फिनलेड भेज देना चाहता 
है और स्वय मास्को मे ही रहेगा। तभी टोच्या ने जिवागो को बताया कि उसके मामा 
निकोलाय निकोलायविच बोल्शेविक हो गए है। जिवागो अपने लडके साशा को बहुत 
प्रेम करता था | जब साझा पैदा हुआ था तभी जिवागो को युद्ध-क्षेत्र मे बुलाया गया था । 
टोन्‍्या द्वारा भेजे गए चित्रों मे ही उसने साशा को अच्छी तरह देखा था । अब उसे देखकर 
ज़िवागो बहुत प्रसन्‍त हुआ | ज़िवागो ने अपने मित्रो को ब्रहुत बदला हुआ पाया । ऐसा 
लगता जैसे क्रिसीका अपना व्यक्तिगत दृष्टिकोण हो ही नही । कुछ दिनो परचात ही 
बोदका और बतख की दावत का आयोजन किया गया। गोडेन एक दवा की बोतल मे 


१९२ ससार के महान उपन्यास 


च्कुरबाजार से वोदका ले आया था। दावत में लोगो को बेचैनी अनुभव हो रही थी । 
शायदे ही मास्को के किसी घर मे इस तरह ही दावत हो रही हो। सध्या समय दावत मे 
कोल्या मामा के आ जाने से रौनक आ गई । रात को शूरा स्किलसिगर आ गई। डा० 
जिवागो ने भी और लोगो की तरह शराब पी, जिससे उसका सिर चकराने लगा । इसी 
अवस्था मे वह एक टेबल के किनारे खडा होकर भाषण देने लगा सभी लोगो ने तालिया 
बजाई। 

मास्को में जिवागो हालीक्रास के अस्पताल मे काम करने लगा था। उसने देखा 
कि वहा के कमचारी विभिन्‍न दलो में बट गए थे। जिवागो को न तो मध्यवर्गवाले लोग 
अपना मानते थे और न राजनीति मे आगे बढे हुए लोग ही। फिर भी वह अपने काम मे जुटा 
रहता। आकडा-सकलन-विभाग का कार्य भी डायरेक्टर ने जिवागो को सौप दिया था। 
इस सब काम के अतिरिक्त वह साहित्य-सूजन का कार्य भी करता रहता । अक्तूबर-युद्ध 
के कुछ ही दिनो पश्चात्‌ एक रात सिल्वर स्ट्रीट को पार करनेवाली गली से जिवागो को 
एक आदमी मूच्छित अवस्था मे पडा हुआ मिला । जिवागो उसे सकटकालीन वाड मे ले गया 
और उपचार किया। कई वर्ष बाद इसी व्यक्ति ने, जो कि प्रसिद्ध नेता था, जिवागो की 
रक्षा की । 

शीतकाल मे जिवागो का परिवार मकान की ऊपरी मजिल के तीन कमरो मे आ 
गया था। मास्को मे ईघन और भोजन-सामग्री मिलना असम्भव-सा हो गया था। रविवार 
के दिन जिवागो छुट्टी पर था। स्टोव जल रहा था तभी निकोलाय निकोलायविच उनके 
यहा आ गए। आते ही उन्होने कहा--“अस्थायी सरकार के लिए नौसिखिये सेंनिक 
बोल्शेविको की सहायता मे दुर्ग-रक्षक सेनिको के साथ लड रहे है। विप्लव के इन सूत्रों 
की गणना नहीं की जा सकती। आते समय फस गया था। पहली बार डिमिट्रोवका 
के कोने मे और बाद मे निकित्सी गेट पर। सीधे आना-जाना कठिन हो गया है। घूमकर 
आना पडता है। कोट पहनो और बाहर आओ यूरा, देखो यह इतिहास है। जीवन मे एक 
बार ही इसे देखने का अवसर मिलता है ।” इसी समय गोडंत आया और उसने भी इसी 
प्रकार के समाचार सुनाए। उसने बताया कि बन्दूको की गोलिया चारो ओर चल रही 
थी और यातायात बन्द हो गया था। निकोलाय को पहले तो गोडंन की बातो पर विश्वास 
नही हुआ परन्तु बाहर देखकर लौटे तो बोले कि गोडेन ठीक कह रहा था। इसी सप्ताह 
साशा को सर्दी लग गई थी और टान्सिल सूज गए थे इसलिए वह पीडा से व्याकुल था । 
उसे दूध की आवश्यकता थी किन्तु घर से बाहर जाना सम्भव नही था। ऐसी स्थिति में 
दूध मिलना भी कठिन था। तीन दिन तक निकोलाय निकोलायविच और गोड़ेन का 
ज़िवागो के घर मे ही रहना पडा। बाद मे भी लोग आसपास से 'रोटी खरीद लाते थे 
परन्तु शहर में शान्ति स्थापित नही हुई थी। एक सन्ध्या को जिवागों ने सडक पर भागते 
हुए अखबारवाले लडके से एक अखबार खरीदा, जिसमे राजकीय घोषणा थी कि सोवियत 
पीपल्स कमीसार सघटित हो चुका है और सोवियत शक्ति तथा प्रोनेतेरियत समाज की 
तानाशाही रूस मे स्थापित हो गई है । अस्पताल मे पर्याप्त वेतन नही मिलता था इसलिए 
ज़िवागी के बहुत-से' साथियों ते काम छोड दिया था, किन्तु बह काम करता रहा। ईंधन 


डॉ० जिवागो' १६३ 


और भोजन-सामग्री की कमी के कारण उनका काम और भी कठिनता से चलता था। एक 
बार तो टोन्या ने अपनी काच की अलमारी के बदले मे लकडिया गिरवाई थी। जब 
ज़िवागो को टायफुस हुआ तब्र तो उनका काम चलना कठिन ही नहीं असम्भव हो गया 
था। इन दिनो जिवागो-परिवार भूखों मरने लगा था। काफी दिन तक ज़िवागो बीमार 
पडा रहा। इस बीच उसके सौतेले भाई युवग्राफ ने. परिवार की सहायता की थी। वह 
टोन्या से यह भी कह गया था कि एक-दो वर्ष के लिए उन्हे शहर से बाहर की ओर चला 
जाता चाहिए। 

उस वर्ष अप्रैल के महीने मे जिवागो-परिवार युर्यातिन शहर के पास वैरिकिनी 
इस्टेट को चल पडा। उन्हे अपने पुराने मैनेजर मिकुलिस्सिन का बहुत भरोसा था। 
ज़िवागो तो इस स्थिति मे जाने को तैयार भी नही था किन्तु टोन्‍्या के कहने पर वह मान 
गया। एक गाडी मे बैठकर वे स्टेशन पहुचे। जसे-तैसे उन्हे २३ डिब्बोवाली गाडी में 
स्थान मिल गया । उस समय गाडी मे ५०० यात्री थे। एक स्टेशन पर गाव की एक औरत 
से तौलिये के बदले मे टोन्या ने पकाए हुए खरगोश का आध, भाग लिया । उसी स्टेशन पर 
एक सशस्त्र व्यक्ति ने एक बुढिया से दूध और कचौडिया ली और खा गया । उस व्यक्ति 
ने बुढिया को बदले मे कुछ भी नही दिया जिससे वह चीखने लगी। जब गाडी मध्य रूस 
से आगे बढी तो और भी विचित्र घटनाए देखने मे आई। वहा सहास्त्र सैनिको की टुक- 
डिया पडी हुईं थी और गावो की क्रान्तियो को कुचल दिया गया था। वहा का वातावरण 
अशान्त था। गाडी बीच मे कही भी खडी हो सकती थी और सुरक्षा के लिए नियुक्त 
सैनिक यात्रियों के कागज़ात का निरीक्षण कर लिया करते थे । एक दिन इसी प्रकार गाडी 
के रुकने पर जब कोई व्यक्ति नही आया तो जिवागो बाहर निकल आया। उसे दूसरे 
यात्रियों से मालूम हुआ कि ड्राइवर ने इस अशान्त क्षेत्र से और आगे गाडी ले जाने से 
मना कर दिया है। ड्राइवर ने भागने की कोशिश की, किन्तु नौ-सेनिको ने उसे गाडी 
चलाने को विवश कर दिया। धीमी गति से फिर गाडी आगे बढ चली | रास्ते भे लोवर 
केल्मिश स्टेशन मिला जिसके अब खण्डहर ही बचे थे। स्टेशन के पास का गाव भी खण्ड- 
हर जैसा था और उस पर बफं की चादर बिछी हुईं थी। स्टेशन-मास्टर ने गार्ड को बताया 
कि गाववालो के अपराध के कारण ही गाव और स्टेशन की यह दशा हुईं। उन्होने निर्भन 
किसानो की कमेटी को भग कर दिया था और लाल सेना को घोडे नहीं दिए थे, इसीलिए 
स्टेलिनिकोव ने इसे नष्ट कर दिया। स्टेशन-मास्टर ने बताया कि सशस्त्र रेल-गाडी से 
उनपर गोली चलाई गई। उसने उसे यह भी कहा कि लाइन पर बर्फ जमी हुईं है इसलिए 
आगे बढना कठिन है । तीन दिन तक यात्री लाइन पर से बफे हटाते रहे तब जाकर गाडी 
आगे बढी | युर्यातिन शहर के औद्योगिक उपनगर रेजविला स्टेशन पर खडे हुए गाडी के 
कुछ डिब्बो का उपयोग फोजी कार्यालय के रूप मे किया जा रहा था। वही फौजी प्रधान 
स्ट्रेलिनिकोव रहता था। डा० जिवागो वाली गाडी जब उस स्टेशन पर रुकी और घुटन 
के कारण सोना कठिन हो गया तो वह स्टेशन की ओर चल दिया । बीच में ही उसे सतरी 
ने पकड लिया और स्ट्रेलिनिकोव के पास ले आया। स्ट्रेलिनिकोव ने उसके कागजात देख- 
कर कहा कि उसे गलती से पकड लिया गया था । स्ट्रेलिनिकोव ने ज़िवागो से पूछा कि ऐसी' 
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अद्यान्ति के समय मे वह मास्को छोडकर वेरिकिनो क्यो जा रहा था, तो उसने उत्तर दिया, 
“अनिरद्चित भविष्य की शान्ति और आराम की खोज मे ।” इसके पदचात्‌ स्ट्रेलिनिकोव 
ने सतरी के सरक्षण मे उसे उसके डिब्बे मे भेज दिया । सतरी ताम्बोव के निकट मारजास्क 
का निवासी या। उसने जिवागो से कहा, “आह, कामरेड डाक्टर, यदि यह गृहयुद्ध न 
होता, क्रान्ति के विपरीत आक्रमण न होता तो मै यहा योडे ही होता ”? इस अपरिचित 
प्रदेश मे अपना समय थोडे नष्ट करता । देखे, क्या परिणाम होता है ! ” 

जैसे ही जिवागो डिब्बे मे पहुचा, टोन्या ने नये यात्रियों से उसका परिचय कराया। 
उत्तमे सामदेवयातोव भी था। गाडी चली तो वह ज़िवागो से अपने और उस प्रदेश के 
सम्बन्ध मे बाते करता रहा | उसने जिवागो को मिकुलित्सिन की कहानी सुनाई। साथ 
ही उसने मिकुलित्सिन के लडके लिबेरियस' के सम्बन्ब मे भी बताया। अब वह कामरेड 
फोरेस्टर के नाम से प्रसिद्ध था और क्रान्तिकारियो की सहायक सेना का नायक था। यह 
सेना वन्य बन्धुत्व' के नाम से प्रसिद्ध थी। अपना स्टेशन आने पर सामदेवयातोव तो उतर 
गया और जाते-जाते उन्हे बता गया कि अगले स्टेशन पर उन्हे उतरना है। तोफ॑यानाया 
स्टेशन पर जिवागो-परिवार उतर गया। सामदेवयातोव ते सकमा से टेलीफोन करके वहा 
के स्टेशन-मास्टर को कह दिया था कि वह ज़िवागो-परिवार की सहायता करे। स्टेशन- 
मास्टर ने उनके लिए घोडा-गाडी का प्रबन्ध कर दिया था। उसने टोन्या को परामझशें 
दिया कि वह किसीसे, क्रोइगर से, अपने सम्बन्ध के बारे मे बाते करे तो सावधानी बरते | 
किसी नये मित्र पर विश्वास कर लेना इस समय उचित नही । रास्ते मे गाडी-चालक 
मेखोनोसिन ने उन्हे मिकुलित्सिन के बारे मे बहुत कुछ बताया । उसने लिबेरियस की बाते 
भी की । एक पहाडी के दूसरी ओर मिकुलित्मित रहता था । नीचे की ओर एक जलमार्गे 
था जिसे शुत्मा कहते थे। मिक्रुलित्सिन उन्हे मैनेजर के मकान के सामने मिला । बन्द 
कारखानो और भागे हुए कामगारोवाले इस गाव में वह अकेला ही रहता था। पहले तो 
ज़िवागो-परिवार के सामने अपनी कठिनाइया बताई किन्तु बाद में उसने उनके रहने का 
प्रबन्ध कर दिया। उसने यह भी बताया कि स्ट्रेलिनिकोव वास्तव से पाशा आन्तिपाव' ही 
है। वह मरा नही था । 

कुछ दिनो पश्चात्‌ ही लोग डाक्टर ज़िवागो के पास आने लगे । उसे फीस के रूप 
मे मुर्गी, अडे और मुक्खन दे जाते थे जिन्हे वह अस्वीकार नही करता था । एक प्रकार से 
यूरा की प्रेक्टिस चलने लगी थी। इत दिनो उसे जब भी अवकाश मिलता वह डायरी भी 
लिखता । 

उर्ने दिनो अपने जीवन के सम्बन्ध मे यूरा ने डायरी मे स्पष्ट लिखा था--हम 
जीणं-शीर्ण मकान के पिछले भाग मे स्थित लकडी के बते दो कमरोवाले घर में रह रहे 
हैं। अन्ता की बाल्सावस्था मे कूबबर इन घरो का उपयोग विशिष्ट घरेलू काम के लिए 
करता था। हमने इसकी भली प्रकार मरम्मत कर दी है। योग्य परामशंदाताओ के परा- 
मर्श पर दो चूल्हो का पुननिर्माण हुआ । धुआ निकलने के मार्ग का भी पुनरुद्धार किया 
गया है। अब वह अधिक गर्मी देते है। शरदऋतु ने तो सभी कुछ नस्ट कर दिया है। जो 
पौधे बच रहे है वे भी मृत पौधो के अन्त प्र आसू बहा रहे है । 
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बसन्‍्त ऋतु के प्रारम्भ मे एक दिन यरा ने लिखा--मुभे भली प्रकार ज्ञात हो 
गया है कि टोन्या गर्भवती है । जब मैने उसे कहा तो उसे विश्वास नही हुआ। प्रारम्भिक 
लक्षण स्पष्ट हे। इसे प्रभावित करनेवाले बाद के लक्षणो की प्रतीक्षा करने की आवश्यकता 
नही । ऐसे अवसर पर स्त्री का चेहरा बदलने लगता है। मेरा तात्पय यह नही कि उसका 
चेहरा रूखा दिखाई पडने लगता है । 

फिर एक दिन लिखा--दम फूल जाता है। कण्ठ-नली मे खिचाव-सा अनुभव 
होता है जैसे गले मे कोई चीज अटक गई हो। ये बुरे लक्षण है। यटी हृदय-रोग का 
प्रारम्भ है। वशानुगत, मातृपक्ष की परम्परा की यह प्रारम्भिक चुनौती है। जीवन-भर 
मा का हृदय दुबंल ही रहा। क्या यही हे वह ” और इतने शीघ्र यदि ऐसी बात है तो 
अधिक दिन जीने की आशा नही की जा सकती ॥ै। ठीक होने पर यहा के पुस्तकालय में 
जाकर इस क्षेत्र के मानवजाति-शास्त्र का अध्ययत करूगा । यहा के लोगो का कहना है कि 
यह बहुत ही बढ़िया पुस्तकालय है, और इसे अनेक महत्त्वपूर्ण दान मिल चुके है। एक 
डाक्टर अथवा किसान के रूप मे मै एक उपयोगी व्यक्ति बनना चाहता ह। साथ ही किसी 
मौलिक क्ृति का निर्माण भी करना चाहता हू । कर सक्‌ तो कला अथवा विज्ञान को कोई 
अभिनव देन देना चाहता ह । इस ससार मे प्रत्येक व्यक्ति फास्ट की भाति, प्रत्येक प्रकार 
के अनुभवों के सम्पर्क मे आता है और उन्हे प्रकट करने की क्षमता रखता है। आदि। 

इन दिनो जिवागो-परिवार की सामदेवयातोव ने बहुत सहायता को । वह उन्हे 
आवश्यक वस्तुए दे जाता था । एक दिन अचानक ज़िवागो का सौतेला भाई युवग्राफ यहा 
आया। उसे देखकर सभी ने आइचयें| प्रकट किया । वह उनके साथ पन्द्रह दिन तक वही 
रहा। कभी-कभी वह युूर्यातिन जाता था । जिवागो को लगता था कि युवग्राफ सामदेव- 
यातोव से भी अधिक प्रभावगाली व्यक्ति है। 

एक दिन जिवागो युर्यातिन के पुस्तकालय मे पुस्तके देख रहा था, तभी उसे लारा 
दिखाई पडी । उसे देखते ही उसे मल्यूजेबवों की घटनाए स्मरण हो आईं। लारा पढ रही 
थी इसलिए वह भी अध्ययन में लग गया । जब उसने अध्ययन समाप्त किया, लारा जा 
चुकी थी। लारा द्वारा लौटाई गई पुस्तकों पर लगे हुए आदेशपत्र पर लिखे पते को 
ज़िवागो ने लिख लिया। मई के प्रारम्भ मे एक दिन वह पृस्तकालय मे अध्ययन करके 
और शहर में अपना काम समाप्त करके लौट रहा था तभी उसने सोचा कि लारा से मिल 
ले। वह लारा के घर के पास पहुचा तो उसने देखा लारा कुए से पानी भरकर आ रही 
थी। वह उसे अपने घर लिवा ले गई । वह एक पुराने मकान मे रहती थी जिसकी दीवार 
में दरारे पड गई थी | गोलाबारी का उस मकान पर भी प्रभाव पडा था। लारा ने उसे 
एक दरार दिखाकर कहा कि यदि वह कभी उसकी अनुपस्थिति मे आए तो वहा से ताली 
निकालकर कमरे मे बेठ जाए। लारा की सरलता पर यूरा मुग्ध था। लारा ने उसे बताया 
कि स्ट्रेलिनिकोव उसका पति पाशा आन्तिपोव ही है और उसीकी खोज मे वह यद्ध-क्षेत् 
मे गई थी। उसने यह बता दिया स्ट्रेलिनिकोव पाशा का बनावटी नाम है। वह क्रियाशील 
क्रान्तिकारी था इसी लिए ही अपना वास्तविक नाम प्रकट करना नहीं चाहता था। लारा 
ने ज़िवागो को बताया कि स्ट्रेलिनिकोंव इस समय साइबेरिया मे है और युद्ध कर रहा है। 


ख्क 
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उसपर लगाए जानेवाले आरोपो की बात भी उसने बताई । 

जिवागो लारा से प्रेम करता था, किन्तु टोन्या के प्रति विश्वासघात भी नहीं 
करना चाहता था। वह टोन्या के प्रति श्रद्धावान था । अब भी वह लारा के यहा आता था। 
एक रात उसने लारा के यहा ही बिताई और घर यह कहा कि आवश्यक काम से सामदेव- 
यातोव की सराय मे रहता पडा। कभी-कभी तो वह सब बाते टोन्या से कहकर क्षमा 
मागने की सोचता । 

एक दिन ज़िवागो शहर से लौट रहा था, तभी रास्ते मे उसे तीव सवारो ने घेर 
लिया। मिकुलित्सिन के पुत्र लिबेरियस के मुख्य सम्पर्क-अधिकारी ने उससे कहा--- 
“कामरेड डाक्टर, बिलकुल मत हिलो । आदेश मानने पर तुम बिलकुल सुरक्षित रहोगे। 
नही तो बिना अपराध ही तुम्हे गोली मार दी जाएगी। हमारी टुकडी का डावटर मारा' 
है। तुम्हे हम डाक्टर के रूप मे भर्ती करते है। नीचे उतर जाओ, घोडे की लगाम इस 
युवक के हाथ में दे दो। ” विवश होकर जिवागो को उनके साथ जाना पडा। सपक्षियों 
के दल का नेता लिबेरियस मिक्ुलित्सिन था। उसे जिवागो का साथ बहुत पसन्द था, किन्तु 
ज़िवागो अपने परिवार की चिन्ता करता रहता। उनके बीच रहते हुए जिवागो को दो 
वर्ष के लगभग बीत चुके थे। श्वेतरल के विरोध के बावजूद सपक्षियों की शक्ति बढती 
जा रही थी। यूरी के दो सहायक थे---करैजी लेजोस और क्रोट एन्जेलर । बहुत-से अनु- 
भवी चपरासी भी उसकी सहायता के लिए नियुक्त किए गए थे। श्वेतदल और सपक्षियों 
की मुठभेड के समय घायलों का उपचार करना जिवागो का प्रमुख कार्य था। वह चप- 
रासियो से घायलो को स्ट्रेचरो पर रखवाता और उनका उपचार करता था। बीमारो का 
इलाज भी वही करता था। जब रूस अक्तूबर-क्राति से गुजर रहा था, जिवागों सपक्षियां 
का बन्दी था| कई बार उसने वहा से निकल भागने की चेष्टा की किन्तु सफल नही हुआ। 
पतभड के मौसम मे सपक्षियों ने फोक्सेस भिकेट मे घेरा डाला था। यह ढालवाली' जगली 
पहाडी थी। यूरी भी लिबेरियस के साथ वहा खोदी हुई एक खाई मे रहता था। लिबेरि- 
यस की निरन्तर बात करने की आदत से वह परेशान हो उठा था। यूरी ने देखा कि परि- 
वार के लोगो की चिन्ता ने बहुत-से लोगो को चिन्तित कर रखा था। पालरेव नामक 
व्यक्ति ने तो पागलपन में अपनी स्त्री तथा तीन बच्चों की हत्या ही कर दी थी । वैसे वह 
पुराना क्रातिकारी था। लिबेरियस यूरी को बताया करता था कि अमुक-अमुक स्थान से 
स्वेतदलवाले खदेड दिए गए है और कुछ ही दिनो मे वह अपने परिवार से मिल सकेगा । 
इस तरह के आश्वासनो से यूरा ऊब गया था। अन्त में एक रात वहा से निकल भागने में 
वह सफल हो ही गया। 

ज़िवागो सीधा युर्यातिन आकर लारा के घर जा पहुचा | द्वार पर ताला लगा था, 
इससे उसे बहुत निराशा हुई किन्तु दरार मे ईट के नीचे चाबी के साथ एक पत्र रखा हुआ 
था। पत्र लारा ने ज़िवामो के नाम लिखा था--“प्रिय, मैंने सुना है कि आप जीवित है और 
सकुशल लौट आए हैं। किसीने आपको शहर के पास देखा था और मुझे सूचना दी है। 
मेरा विचार है कि आप वेरिकिनों जाएगे। इसलिए मै वहा जा रही हू । शायद आप यहा 
आए । वापस मत लौट जाइएगा। मेरी प्रतीक्षा करे । घर खाली है | थोडा बहुत खाने का 
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सामान, उबले हुए आल्‌ रखकर जा रही हू । बतेंन पर ढककन अवश्य रखें ताकि चूहे वहा 
तक न पहुच सके । मै खुशी के मारे पागल हो रही हू ।” लारा के आने पर यूरा को मालूम 
हुआ कि उसकी नई बच्ची का नाम माशा रखा गया था और उसका परिवार यहा से 
सुरक्षित चला गया। ज़िवागो को ग्लाफिरा से टोन्या का एक पत्र भी मिला जिसमे उसने 
लिखा था---/हमारे एक लडकी हुईं है। आपकी मा की स्मृति मे उसका नाम माशा रखा 
है। अनेक प्रमुख व्यक्ति तथा प्रोफेसर--जो दक्षिणपथी सोशलिस्ट पार्टी के लोग है, 
और जिनमे मिल्यूकोव, किजेवेटर, कुसकोव तथा अनेक व्यक्तियों के साथ आपके कोल्या 
मामा भी है--रूस से निष्कासित कर दिए गए है। यह दुर्भाग्य की बात है, विशेषता उस 
दशा मे जबकि आप हमारे साथ नही है। फिर ईश्वर को लाख-लाख धन्यवाद है कि ऐसे 
भीषण समय में हमे केवल निष्कासन का दण्ड मिला। आप कहा है ? मै यह पत्र आन्ति- 
पोव के पते पर भेज रही ह्‌। यदि किसी दिन वह आपको पा सकी, तो यह पत्र आपको 
दे देगी अभी तक कुछ भी निश्चित नही है, लेकिन सम्भवत हम पेरिस जा रहे है। 
पिताजी आपको आशीर्वाद भेज रहे है। 

कई महीनो पोस्ट-आफिस में खडा रहने के पदचात्‌ जिवागो को यह पतन्न मिला 
था। पत्र पढकर वह बेहोश हो गया । शिशिर ऋतु मे जब बफफफं गिरने लगी तो लाराने 
एक दिन उसे बताया कि कोमारोवस्की वहा आया था और कह रहा था कि पाशा, 
लारा और यूरा सकट मे है। यूरा ने उसको बात पर ध्यान नही दिया, किन्तु लारा ने 
कहा कि उनके परामर्श पर चलकर बच सकते है। रात को कोमारोवस्की उनके घर आया 
और उसने उन्हीके साथ भोजन किया । उसने पूरी स्थिति उन्हे समभाते हुए कहा कि 
वहा महत्त्वपूर्ण परिवर्तन होनेवाले हैं। और उनका नाम उसने सूची मे देखा है। उसने 
कहा कि लारा को वह अपने साथ ले जा सकता है और यूरा को उसके परिवार के पास 
भेजने की व्यवस्था कर सकता है। पाशा को बचाने की योजना भी उसने बताई। यूरा 
कोमारोवस्की की योजना पर सहमत नही हुआ । लारा, यूरा और कात्या कुछ दिन रहने 
के लिए वेरिकिनों चले गए । यूगा और लारा मिलकर वहा काम करते और यूरा अपना 
लेखनकार्य भी करता । लारा उसकी प्रेरणा थी, वह कविताए लिखता । लारा यूरा 
के साथ-साथ अपने-आपको भूल जाती । इन दिनो वह [गर्भवती भी हो गई थी । कुछ दिन 
तो वेरिकिनो के एकान्त मे लारा रही, परन्तु दूसरे सप्ताह मे ही वह भयभीत हो उठी। 
उसने वहा से चलने की तैयारी कर ली। कोमारोवस्की अपनी स्लेज गाडी मे उनसे वहा 
भी मिलने गया और उसने लारा को चलते को कहा । लारा यूरा के बिना कही भी जाने 
को तैयार न थी। कोमारोवस्की ने ज़िवागो को अलग ले जाकर समभाथा कि स्ट्रेलिनिकोव 
मारा गया है और कात्या तथा लारा का जीवन सकट मे है, इसलिए वह उन्हे उसके साथ 
भेज दे । यूरा ने लारा को कोमारोवस्की के साथ भेज दिया और स्वय वही रहा। कुछ 
दिन वही रहकर वह लिखता रहा । एक दिन स्ट्रेलिनिकोव वहा आया और यूरा से बातें 
करता रहा। बह लारा के प्रति अपना प्रेम प्रकट करता रहा और अपनी विवशता भी 
उसने बताई । वास्तव मे कोमारोबस्की को ठीक मालूम नहीं था इसलिए] उससे 
स्ट्रेलिनिकोव के मरने की बात कही थी। स्ट्रेलिनकोव ने वेरिकिनो मे ही गोली मारकर 
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आत्महत्या कर ली क्योकि उसे अपने गिरफ्तार होने का विष्वास हो गया था। 

ज़िवागो मास्को आया तो उसने यात्रा का अविकाश भाग पैदल ही तय किया था। 
जिस समय सपक्षियों के यहा से आया था तब यूरा ने साइबेरिया और यूराल्स के उजडे 
हुए गावो को देखा था और अब रास्ते के खाली पड़े गावो को देखा। खेत बिना काटे 
पडे थे और गृहयुद्ध के कारण गाव मे रहनेवाले ही नाममात्र को थे। रास्ते मे उसके 
साथ गाव का एक किशोर वास्या ब्रेकिन हो लिया था, जिसने आग्रे चलकर उसकी 
पुस्तके छापी | मास्को जाकर पहले तो वास्या और जिवागो साथ-साथ ही रहे, परल्तु 
बाद मे ज़िवागो मार्केल के कमरे मे रहने लगा। यह कमरा स्विटटस्की के पिछले घर मे 
था । मार्कल की लडकी मरीना यहा जिवागों का बहुत ध्यान रखती । वह धीरे-धीरे यूरा 
से प्रेम करने लगी । उससे मरीना के दो लडकिया भी हुई---कपिटोलिना और कपोडिया । 

एक दिन ज़िवागों चुपचाप अपने सौतेले भाई युवग्राफ के साथ उसके यहा चला 
गया। मरीना को उसने मनीआड्डर से रुपये भेज दिए थे और अपने मित्रो को पत्र। 
मरीता भी यूरा की विचित्र आदतो से परिचित हो गई थी इसलिए उसने इस घटना को 
उसकी सनक ही समझा । जिवागो ने यह तो लिख ही दिया था कि नये सिरे से जीवन 
प्रारम्भ करने और आत्मशुद्धि करने के लिए ही वह एकान्त मे रहता चाहता है। जिवागो 
की रचनाए अब लोकप्रिय हो गई थी। वह अब फिर से अपनी अधूरी रचनाओ को पूरा 
करने और नई लिखने मे लग गया । 

युवग्राफ यूरा की पारिवारिक समस्याओ को हल करने का भी प्रयास कर रहा 
था कि किसी प्रकार उसका परिवार पेरिस से आ जाए, या यूरा वहा चला जाए। अपने 
काम पर जाने के लिए ज़िवागो ट्राम से जा रहा था। उसको बेचेनी अनुभव हुई, उतरकर 
प्लेटफार्म पर आ गया और सडक पर दो-तीन' कदम चलने के पश्चात्‌ ही गिर पडा। 
गिरते के पश्चात्‌ जिवागो उठ नहीं सका । उसकी वही मृत्यु हो गई । उसके हृदय की गति 
बन्द हो गई थी। जब उसका शव लाया गया तब मरीना पछाड खाकर गिर पडी। यूरी 
के मित्र, अस्पताल मे काम करनेवाले लोग, पुस्तक-विक्रेता और मुद्रक तथा अन्य परिचित 
लोग यूरी को देखने आए। लारा भी वहा आ गई थी। वह मास्को स्टेशन पर सामान 
छोडकर शहर घूमने आई थी। यहा भीड देखकर आ गई और ज़िवागो का शव देखकर 
रुक गईं। युवग्नाफ ने उसे यह कहकर रोक लिया कि वह अपने भाई के कागजात उसकी 
सहायता से छाटना त्ाहता है। लारा यूरा के शव को देखकर काफी देर तक तो चुप 
रही। फिर फूट-फूटकर रोने लगी। रोते-रोते उसकी हिचकिया बध गई । 

इस घटना के पाच या दस वर्ष पश्चात्‌ डुडरोव और गार्डन जिवागो की सम्पा- 
दित पुस्तक पढ रहे थे और स्वतन्त्रता का उत्साह अनुभव कर रहे थे । 


प्रस्तुत उपन्यास से रूस को जनक्ान्ति के अधेरे पहल को प्रकट किया गया है । 
व्यक्ति को घुटन का इसमें प्रभावोत्पादक चित्र उपस्थित किया गया हैं। यह 
उपन्यास अपने साथ घोर विवाद लाया है, क्योकि इसमें दो विचारधाराओ को 
टक्कर दिखाई देती है । 


ड 


आल्बेयर काम 


अजनबी 
[द स्ट्रेजर | 


कामू , आल्बेयर फ्रेंच उपन्यासकार आल्वेयर कामू का जन्म १६१३ में ७ नवम्बर 
को हुआ ओर मृत्य मोटर-दुघेटना से १६६१ में हुई | आप मडोवी, अल्जीरिया में पले | 
परिवार बहुत गरीब हो गया । आपने दशन का अध्ययन किया | फिर आपका थियेटर 
में दिलचस्पों हो गई | आपने काफी अमण किया था | १६४० में आप फ्रास से अल्जो- 
रिया लोट आए ओर अव्यापन-कार्य करने लगे | १६४० मे आपका विवाह हुआ | 
आप सिगरेट बहुत पीते थे । १९४७ से आप राजनीति में भाग लेने लगे | 

<द स्ट्रेंजर” (अजनबी) आपका एक सुप्रसिद्ध उपन्यास है | 


मोशिये म्योरसोल अल्जीयर्स नगर मे एक दफ्तर मे काम करता था। उसकी स्थिति 
ऐसी नही थी कि अपनी मा का भरण-पोषण समुचित रूप से कर सके। उसने मा को 
मारगो के वृद्धाश्रम मे रहने भेज दिया था। वृद्धाश्रम अल्जीयर्स' नगर से लगभग पचास 
मील दूर था। आश्रम मे तीन साल तक रहने के पश्चात्‌ म्योरसोल की मा की वही मृत्यु 
हो गई। आश्रम से तार द्वारा मा के निधन का समाचार पाकर म्योरसोल ने दफ्तर से 
दो दिन की छुट्टी ली और दोपहर की बस से आश्रम को चल दिया। वहा पहुचने पर 
आश्रम के वार्डन ने उसे मादाम म्योरसोल के ताबूत के पास मुर्दाघर मे पहुचा दिया । 
उसने उसे यह भी बताया कि उसको मा की इच्छा थी कि उन्हे बर्चे के नियमानुसार 
दफनाया जाए। वार्डन के जाते ही आश्रम के चौकीदार ने आकर म्योरसोल से पूछा कि 
वह मा के दर्शन करना चाहे तो वह पेच खोल दे। किन्तु स्योरसोल मना कर दिया। 
चौकीदार को म्योरसोल की इस बात पर बहुत आश्चर्य हुआ कि वह अपनी मृतमा के 
दर्शन करना ,नही चाहता। फिर भी वह चप रहा और म्योरसोल से बाते करता रहा । 
कुछ देर बात करने के पश्चात्‌ चौकीदार म्योरसोल के लिए कॉफी बना लाया। उससे 
पी ली । अपने मा के सगी-साथियो के साथ म्योरसोल ने ताबूत के पास प्रथानुसार 'रत- 
जगा किया और दूसरे दिन ससस्‍्कार-व्यवस्थापक के व्यक्तियों के आने पर अत्येष्टि का 
काम समाप्त करके अल्जीयर्स नगर लौट आया। म्योरसोल परिस्थितियों से तटस्थ रहने- 
वाला व्यक्ति था, इसलिए मा की मृत्यु ने उसे विचलित नही किया। वेसे वह अपनी मा 
से प्रेम करता था। 


१ कद 59 2786/ (४0०४४ (७7708 ) --इस उपन्यास का हिन्दी अनुवाद हो चुका है 
अजनबी”, अनुवादक--राजेन्द्र यादव; प्रकाशक--राजकमल प्रकाशन, दिल्‍ली | 


२०० ससार के महान उपन्यास 


नगर लौटने पर म्थोरसोल अपने-आपको बहुत थका अनुभव करने लगा और 
घर पहुचकर सो गया । दूसरे दिन शनिवार था ओर शनि तथा रविवार की उसकी छूट्ठी 
रहती थी । जब वह सोकर उठा तब भी उसकी थकान पूरी तरह दूर नही हुई थो। फिर 
भी छुट्टी का दिन कटना भारी हो जाता, इसलिए वह बन्दरगाह जानेवाली ट्राम से तैरने 
के कुण्ड (स्वीमिंग-पूल) चला गया । कुण्ड पर उसे अपने दफ्तर की भूतृपूर्व टा्डजस्ट 
मेरी कार्डाना मिली। दोनो एक-दूसरे की और आकर्षित तो थे ही, कुथ्ड से काफी देर 
तक जल-क्रोडा करते रहे । शाम को मेरी और म्योरसोल ने एक मजाकिया फिल्म देखी 
और रात को मेरी म्योरसोल के घर ही रही। म्योरसोल ने मा को मृत्यु का शोक भूलकर 
आनन्द के क्षणो का उपभोग किया । रविवार का दिन भी उसने जैसे-तेसे निकाल दिया 
और दूसरे दिन दफ्तर जा पहुचा । 

जब म्योरसोल दफ्तर से लौटा तो पडोसी रेमड सिन्‍्ते उसे भोजन का निमन्त्रण 
देकर अपने यहा लिवा ले गया । रेमड के बारे मे लोगो की अच्छी राय न थी । उसे औरतो 
का दलाल कहते थे, किन्तु वह स्वयं अपने-आपको माल-गोदाम में नौकर बताता था। 
भोजन के समय रेमड ने म्योरसोल को अपनी कहानी सुनाई और कहा कि बह एक लडकी 
से प्रेम करता था जिसने उसे धोखा दे दिया । अब वह उस लडकी से बदला लेना चाहता 
था जिसमे म्योरसोल से उसने सहायता चाही थी। रेमड ने पूरी बात विस्तार से बताते 
हुए कहा कि वह उसे एक ऐसा चुभता हुआ पत्र लिखना चाहता है कि लडकी तिलमिला 
उठे और उसे अपने किए पर पछतावा हो । फिर जब लडकी वापस रेमड के पास आए 
तब वह उसे अपमानित करके कमरे से बाहर निकाल दे। लेकिन पत्र लिखना रेमड की 
शक्ति के बाहर था। उसने म्पोरसोल से इस तरह का पत्र लिख देने को कहा। शराब 
के नशे मे होने पर भी म्योरसोल ने पत्र लिख दिया जो रेमड को पसन्द भी आ गया। 

इस घटना के पश्चात्‌ सप्ताह-भर म्योरसोल दफ्तर के काम में व्यस्त रहा और 
हनिवार को पूर्व निश्चित कार्यक्रम के अनुसार मेरी के साथ समुद्र-्तट पर स्नान करने 
गया। उसी दिन जब मेरी म्योरसोल के कमरे मे थी, रेमड की ज़ोर-जोर की आवाज़ 
सुनाई दी । उसने अपनी तथाकथित प्रेमिका को पीठा था, जिससे लोगो की भीड सीढियो 
पर एकत्र हो गई थी ओर पुलिस का एक सिपाही भी वहा आ गया था। सिपाही ने उस 
लडकी को तो वहा से भगा दिया तथा रेमड को थाने से बुलावा आने तक अपने ही कमरे 
मे रहने का आदेश दिया । मेरी के चले जाने के बाद रेमड म्योरसोल के कमरे मे आया 
और उसे अपनी गवाही देने को कहा । म्योरसोल इस बात की गवाही देने को तैयार हो 
गया कि उस' लडकी ने रेमड को धोखा दिया था। इसके परचात्‌ दोनो साथ-साथ ही टह- 
लने गए। रेमड ने म्योरसोल को ब्राण्डी पिलाई। जब वे लौटकर आए तो उनका बूढा' 
पडोसी सलामानो घबराया हुआ अपने कुत्ते को खोज रहा था । 

एक दिन रेमड ने स्योरसोल को दफ्तर मे फोन किया कि अगले रविवार की छुट्टी 
अल्जीयर्स तगर के बाहर समुद्र-तट पर उसके एक मित्र के बगले पर बिताई जाए। 
म्योरसोल को उसने यह भी बताया कि कुछ अरब उस' दिन सुबह से उसका पीछा कर 
रहे है, जिनमे एक तो उस लडकी का भाई था जिसे उसने अपमानित किया था । यदि घर 

स-१२ 


अजनबी २०१ 


लौटते समय वह उन्हे चक्कर काटते देखे तो उसे इशारे से बता दे। म्थोरसोल ने रेमड 
से हा कर ली। इसी दिन म्योरसोल के साहब ने पेरिस मे कम्पनी की शाखा खोलने के 
सिलसिले में म्योरसोल से पूछा कि वह पेरिस जाना चाहता है, या नही ? तो उसने कहा 
कि कही भी रहे, उसके लिए एक ही बात है। म्योरसोल के निरपेक्ष भाव से साहब को दू ख 
ही हुआ जब उसने कहा, “साहब, अपने वास्तविक जीवन को क्या कभी कोई बदल पाया 
है ? जेसा एक ढर्रा, वैसा ही दूसरा। जीवन का अब जो ढर्रा है, मुझे तो उससे भी कोई 
शिकायत नहीं।” इसपर साहब ने कहा कि उसमे महत्त्वाकाक्षा की कमी है। उसी शाम 
को मेरी ने म्योरसोल से पूछा, “मुझसे विवाह करोगे ?” तो उसने कहा कि यदि वह 
चाहती है तो कर लेगा। मेरी ने पूछा, “मुझे प्रेम करते हो ?” तो बोला, “पूछना ही 
बेकार है। कम से कम इस तरह के प्रश्न का कोई अर्थ नही है। फिर भी लगता है, मेरे 
मन मे तुम्हारे लिए प्रेम जेसा कुछ नही है ।” 

“यदि ऐसा है तो विवाह किसलिए करोगे ?” 

“वास्तव मे इससे क्या आता-जाता है ? हा यदि विवाह से तुम्हे सुख मिलता हो 
तो चलो, अभी इसी क्षण किए लेते है ।” 

ये बाते म्योरसोल की परिस्थितियों से तटस्थ रहने की प्रवृत्ति को स्पष्ट करती 
है। इसके बाद म्योरसोल और मेरी घूमने गए। मेरी तो फिर घर चली गई और 
म्योरसोल सेलेस्ते के रेस्तरा मे भोजन करके घर लोठा | कमरे के दरवाज़े की ओर मुडते 
ही उसे बूढा सलामानो' मिल गया जो अपने कुत्ते का रोना रोता रहा। उसे अपने कुत्ते 
के खो जाने का बहुत दु ख था । कुत्ते के पालने से लेकर अब तक की कहानी उसने 
म्योरसोल को सुनाई । जाते-जाते भी वह अपने कुत्ते के सम्बन्ध मे बाते करता रहा था। 

आखिर रविवार भी आ गया और मेरी तथा म्योरसोल स्नान के कपडे लेकर 
प्रात काल समुद्रतट की ओर चल दिए। रेमड भी उनके साथ था। जब वे समुद्रतट की 
ओर जा रहे थ तब रेमड ने बताया कि अरब उसका पीछा कर रहे है। इस बात से रेमड 
परेशान भी' दिखाई देता था। जैसे-तैसे उन्होंने बस पकडी और रेमड के दोस्त मेसन के 
बगले पर जा पहुचे । मेसन का बगला समुद्रतट के पास तो था ही । बगले पर पहुचकर 
रेमड ने मैंसन से म्योरसोल का परिचय कराया । मैसन की पत्नी भी उसके साथ थी। मैसन 
ने म्योरसोल को बताया कि वह अपनी छुट्टिया उस बगले पर ही बिताता था। बातचीत 
करते हुए मैसन, मेरी और म्योरसोल समुद्र मे तैरने चले गए। रेमड और मैसन की पत्नी 
वही बाते करते रहे। उधर तीनो काफी देर तक तैरते रहे । फिर थोडी देर तक मैसन 
स्‍्योरसोल तथा मेरी रेत पर धूप मे लेटे रहे । बाद मे मेसन तो बगले पर चला गया किन्तु 
मेरी और म्योरसोल फिर जल-करीडा मे व्यस्त हो गए। जब वे लौटे तो मैसन बगले की 
सीढियो पर खडा भोजन के लिए पुकार रहा था। 

भोजन के पश्चात्‌ मेरी और मैंसन की पत्नी वही रही, और मेसन, रेमड तथा 
म्योरसोल घूमने चल दिए । जब तीनो समुद्र के किनारे-किनारे चले जा रहे थे और भटकी 
हुई लहरे उनके पावो को भिगो रही थी तभी म्योरसोल ने देखा कि दो अरब उनका पीछा 
कर रहे है। उसने रेमड को सकेत से बताया। कुछ देर मे ही वे पास आ गए। मैसन 
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और रेमड ने दोनों अरबो को घूसो से पीटा । जिस अरब को रेमड ने घूसों से पीटा उसने 
अचानक चाकू निकालकर 3सपर हमला कर दिया और रेमड की बाह व मृह चाक्‌ से 
गोद डाले। मैसन इधर आया तो दूसरा अरब पहलेवाले के पास आ गया और दोनो 
चाक ताने हुए धीरे-धीरे पीछे हटते गए और भाग गए। मेसन और स्योरसोल कन्धे का 
सहारा देकर रेमड को बगले तक लाए। मेरी और मैसन की पत्नी रेमड को घायल देखकर 
घबरा गई, किन्तु मेसन उसे डाक्टर के यहा ले गया। म्योरसोल बगले पर ही रहा । डेढ बजे 
के लगभग रेमड डाक्टर के यहा से लौट आया और आते ही समुद्र की ओर चक्‍क्रर लगाने 
चल दिया। रेमड ने मैसन और म्योरसोल मे से किसीको अपने साथ नही लिया, लेकिन 
म्योरसोल उसके पीछे-पीछे हो लिया | जहा तट समाप्त होता था वहा पानी की पतली-सी 
धारा थी। वह धारा भारी चट्टान के पीछे से निकलकर रेत मे नाली-सी काटती हुई समुद्र 
मे जा मिली थी। उसी ओर रेमड गया । वहा ० ही दोनो अरब रेत पर लेटे हुए थे। रेमड 
ने पिस्तौल से उस अरब को भून देना चाहा जिसने उसे घायल किया था, किन्तु म्योरसोल 
ने उससे कहा कि जब तक वह अपना चाक्‌ निकाले उसे पिस्तौल नही चलानी चाहिए 
रेमड ने उसकी बात मानकर पिस्तौल उसे दे दी। रेमड पिस्तौल म्योरसोल को देकर 
अरबो की तरफ बढा ही था कि वे वहा से भाग गए। उसफे बाद रेमड और म्योरसोल 
बगले पर लौट आए । रेमड तो सीढिया चढकर ऊपर चला गया, परन्तु म्योरसोल धूप से 
खडा रहा और कुछ देर पश्चात्‌ अकेला तट के पास की चट्टानों की ओर चल दिया। 
धूप के मारे बुरा हाल हो रहा था लेकिन वह चला जा रहा था । धूप ने उसके भीतर एक 
उन्माद-सा भर दिया था। वह चट्टान के पारवाली उस सुन्दर जगह पर जाना चाहता 
था जहा वे अरब मिले थे। उस स्थान पर सुखकर छाह थी। जब म्योरसोल पहुचा तो 
रेमडवाला अरब अकेला वहा लेटा हुआ था। म्योरसोल ने वहा से चला जाना चाहा किन्तु 
जा नही पाया | जेसे ही वह अरब की तरफ बढा कि उसने चाकू तान लिया। म्योरसोल 
ने इसी समय उत्तेजना मे रेमड का पिस्तौल चला दिया। अरब पर उसने पाच गोलिया 
चलाई जिससे वह वही मर गया । 

अरब की हत्या के अपराध मे म्योरसोल गिरफ्तार कर लिया गया। उसे जाच- 
मजिस्ट्रेट के सामने पेश किया गया जिसने उससे अनेक प्रकार के प्रदन पूछे । उसने वकील 
नहीं किया था इसलिए न्यायालय की ओर से एक वकील उसके लिए कर दिया गया। 
दूसरे दित वफील ने म्योरसोल को बताया कि उसके चरित्र के सम्बन्ध भे न्यायालय की 
ओर से जाच हो रही है और मारेगो मे हुई जाच मे पुलिस ने इस बात पर जोर दिया था 
कि उसने अपनी मा की अन्त्येष्टि मे बडी हृदयहीनता दिखाई थी। वकील ने उससे कहा 
कि वह मुकदमे मे यही बताए कि वह अपनी मा से बहुत प्यार करता था और उसके मरने 
का उसे बहुत दुख है। इसके पश्चात्‌ उसी दिन जाच-मजिस्ट्रेठ ने म्योरसोल से हत्या के 
सम्बन्ध से पूरा हाल पूछा । उसने रेमड के मिलने से लेकर समुद्र पर जाने और अरबो से 
भंगडा होने तथा दुबारा समुद्र तट पर जाकर अरब पर गोलिया चलाने तक का हाल' उसे 
बता दिया। यही कहानी स्योरसोल को कई बार सुनानी पडी थी इसलिए वह ऊब गया 
था। मजिस्ट्रेट ने उससे पूछा कि क्या वह अपनी मा से प्यार करता था, तो उसने बताया 
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कि जैसे और लोग मा से प्यार करते है वैसे वह भी करता था। मजिस्ट्रेट ने पूछा कि 
उसने अरब पर गोली क्यो चलाई । जब इस बात का म्योरसोल कोई उत्तर नही दे सका 
तो वे सूली चढे ईसा की मूर्ति दिखाकर कहने लगे कि उसे अपने थाप के लिए पद्चात्ताप 
करना चाहिए और ईइवर के न्याय पर विश्वास करना चाहिए। जाच-मजिस्ट्रेट की बाते 
सुनकर म्योरसोल ऊब गया था लेकिन वे उसे उपदेश देते ही रहे। अन्त में वे इस बात 
पर जोर देते रहे कि वह अरब पर एक गोली चलाकर रुक गया था तो दुबारा चार 
गोलिया उसने क्यो चलाई। जब म्योरसोल ने पूछने पर कहा कि वह ईइवर को नही 
मानता तो मजिस्ट्रेट आइचर्य करने लगा। उसने कहा, “अपने जीवन मे मैंने तुम जैसा 
जड और हृदयहीन प्राणी नही देखा । आज तक न जाने कितने मुजरिंम यहा आए है और 
सबके सब भगवान की इस यत्रणा-मूर्ति को देखकर फट-फूटकर रोए है।” फिर भी म्योर- 
सोल का मन इस बात को मानने के लिए तैयार नही था कि वह अपराधी है। इसके बाद 
भी कई बार मजिस्ट्रेट के सामने म्योरसोल की पेशी हुई, परन्तु प्रत्येक बार बकील उसके 
साथ रहा। म्योरसोल के बयानो पर ही विवाद होता रहा। 

इन दिनो म्योरसोल जेल मे बन्द रखा जाता था। प्रारम्भ के दिनो मे तो यह उसे 
अनुभव ही नही हुआ कि वह जेल मे रहता था। उसे अब भी यह आशा बनी रहती थी 
कि अचानक कोई ऐसी बात होगी जिससे वह इस भभट से छुटकारा पा जाएगा। सोने 
का गद्दा, टीन का तसला और बाल्टी म्योरसोल को भी दे दिए गए थे। कालकोठरी मे 
उसे रखा गया था। मेरी उससे मिलने आईं तो कहने लगी, “तुम देखना, सब ठोक हो 
जाएगा। फिर हम लोग शादी कर लेंगे ।” म्योरसोल ने पूछा, “सचमुच तुम यही सोचती 
हो न ?” तब वह कहने लगी, “हा, हा, तुम छठ जाओगे। फिर हम लोग उसी तरह हर 
रविवार का स्नान करने जाया करेगे ।” इन बातो से म्योरसोल की तटस्थता और बनी 
रही । फिर भी उसकी यह दशा कुछ ही महीनो तक चली । बाद मे वह भी ओऔरो की तरह 
सोचने लगा। वह खुले चौक मे टहलने के वक्त को और वकील के आने की राह देखा 
करता | अकेलेपन को इसी तरह काटना उसका स्वभाव बन चला। एक दिन उसने पानी 
पीने के तामलोट को खूब घिस-घिसकर साफ किया और अपना चेहरा उसमे देखा ती उसे 
अपने मुख का भयानक-गम्भी र भाव ज्ञात हो गया ।,मुस्कराने पर भी इस गम्भी रता मे कोई 
अन्तर नही आया। इस मनहूसी ने उसे निराश-सा कर दिया। जेल की उदासी और 
मनहूसियत ने उसे भी प्रभावित कर दिया था। धीरे-धीरे इसी तरह दिन बीतते गए। मा 
की अन्त्येष्टि आदि की बाते उसे रह-रहकर याद आती। 

ग्रीष्म के महीने मे उसका मुकदमा न्यायालय मे चलने लगा। कैदियों की गाडी 
में बिठाकर उसे न्यायालय ले जाया गया । उसे कठघरे मे खडा कर दिया गया और मुक- 
दसे की कार्यवाही प्रारम्भ हुईं। जज, जूरी, पत्रकारों आदि के साथ दर्शको की भीड भी 
वहा थी । रेमड, मेसन, सलामानो तथा मेरो आदि ने म्योरसोल के पक्ष मे गवाहिया दी। 
म्योरसोल से भी प्रश्न पूछे गए। सरकारी वकील ने म्योरसोल को ह॒त्यारा सिद्ध करने का 
प्रयास किया । उसने तके दिया कि म्योरसोल हृदयहीन है और मा की अत्येष्टि के समय 
उसने उदासीनता दिखाई और उसके दूसरे दिन ही उसने मेरी के साथ मज्ाकिया फिल्म 
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देखी, मेरी के साथ सहवास किया , उसे मा के मरने का ढ ख ही नही हुआ। रेमड के साथ 
षड्यत्र करके उसने पत्र लिखा जिससे रेमड की प्रेमिका उसके कमरे में श्रा गई और रेमड 
ने उसे अपमानित किया। रेमड से उसने पिस्तौल लिया और जान-बूककर अरब की हत्या 
करने घटनास्थल पर जा पहुचा | एक बार गोली चलाने पर जब उसने देखा कि अरब मरा 
नही तो दुबारा गोली चलाई आदि। 

एक हत्यारे की सी हृदयहीनता म्योरसोल मे आरम्भ से थी--इस बात पर 
सरकारी वकील ने बहुत जोर दिया। म्योरसोल ने अपने अपराध पर पश्चात्ताप नही 
किया, यह भी हृदयहीनता का चिह्न माना गया। न्याय के नाम पर सरकारी वकील ने 
म्योरसोल को फासी की सजा देने की सिफारिश की । दूसरे दिन म्यारसोल के वकील ने 
सफाई के तक दिए और उस उत्या को “उत्तेजना में की गई हत्या” कहकर अपराष की 
गुरुता को कम सिद्ध किया । उसने म्योरसोल को सच्चरित्र और परिश्रमी नवयुवक सिद्ध 
करने का प्रयास किया। जूरी ने इसके पश्चात्‌ उत्तर पढकर सुनाया और प्रधान जज ने 
फैसला दिया कि फ्रासिसी जनता के नाम पर चौराहे पर खडा करके म्योरसोल की गरदन 
उडा दी जाए । फैसला सुनाने के बाद जेल मे पादरी ने म्योरसोल से मिलना चाहा जिससे 
वह अपने पापो को स्वीकृत कर ले, किन्तु तीन बार उसने मिलते से मना कर दिया । अन्त 
मे पादरी उसकी कोठरी में आ ही गया और उसे पदचात्ताप करने को कहने लगा । इन 
बातो से म्योरसोल खीक उठा। वह ईश्वर की कृपा पर विश्वास करने को तैयार नही 
था। वह जोर-जोर से चिल्लाकर पादरी की बातो का प्रतिवाद करने लगा और भपट- 
कर उसने पादरी के लबादे का गरेबान पकड लिया। जब पादरी वहा सेचला गया तब 
भी उत्तेजना से म्योरसोल की सास उखडी हुई थी। थकान के कारण म्योरसोल इसके 
पदचात काफी देर तक पडा सोता रहा। उसे अपनी मा की याद हो आई। मरने से कुछ 
पहले के दिनो मे उसकी मा के जो महाशय पीरे से घनिष्ठ सम्बन्ध हो गए थे, और जिनके 
बारे मे म्योरसोल को बहुत आइचरय॑ होता था, अब उनका औचित्य भी उसकी समझ मे 
आने लगा। 

अब म्योरसोल आत्मशक्ति बटोरने मे लगा था, ताकि फासी के समय भी पहले 
की तरह वह प्रसन्‍न रह सके। वह सोचता था कि यह स्थिति भी तो एक तरह की यात्रा 
ही है। 


प्रस्तुत उपन्यास फ्रास के सास्कृतिक जीवन पर प्रकाश डालता हँँ। उपन्यास 
के आधुनिकवादों सानदण्डो में 'चरित्र-चित्रण और पात्र' पर विशेष ज्ञोर 
नहीं दिया जाता, व्यक्ति के भीतरी पक्ष का वर्णन अधिक उल्लेखनीय माना 
जाता है । इस उपन्यास में वही बात अधिक परिलक्षित होती है। 


रंजक उपन्यास 


सरवाते 


तीसमारखा ' 
[ डॉन क्विक्जोट' | 


सरवाते, मिग्युएल डि सावेद्रा इस स्पेननेश उपयासकार का जन्म स्पेन में १५४७ में 
हुआ | कहते है आपका ज मस्थान अलकला डि हिनारेज था | आपके पिता बेच थे जो 
जगह-जगह जाकर: लोगों का इलाज करते थे | योवन में सरवाते ने इटली की सेना में 
नोकरी की | एक बार जलयुद्ध में श्राप घायल हो गए | समुद्री डाकू आपको पकड ले 
गए | पाच बरस तक वे एल्जीयस॑ में केंदी बनाकर रखे गए | जब डाकुओं को आपका 
मूल्य चका दिया गया तो श्राप छूटकर स्पेन भ्रा गए | घर आते ही कविताए और नाटक 
लिखने शुरू कर दिए | इधर वे बहुत कजदार हो गए थे। १६०४ में आपका “डॉन- 
विवक्जोट” नामक यह महान पुस्तक निकली भर प्रसिद्ध हुई | इन दिनों आप सख्त 
बामार थे; गरीबी ने श्रापकी हालत खराब कर रखी थी। इसी बीमारी शोर गरीबी के 
कारण मैड्रिड में २३ अप्रेल १६१६ को आपका देहान्त हो गया | 

आपने 'डॉन क्विक्जोट! (तीसमारखा) में हास्य के माध्यम से हासोन्मुख सामत वर्ग पर 
गहरा व्यग्य किया दे । आज भी आपका यह उपन्यास बिलकुल नया सा लगता दै। 


लामभाचा प्रदेश के एक गाव में एक पुराने ढगग के सज्जन रहा करते थे। उनके तीन साथी 
थे--एक लम्बा भाला, एक मरियल घोडा और एक शिकारी कुत्ता । गाय के सूखे और 
कटे हुए मास को वे भेड के मास से ज्यादा पसन्द करते थे । गोमास वे रात को खाते थे। 
घुक्रवार के दिन केवल कुछ हरी सब्जी लेते थे। शनिवार के दिन वे उपवास करते 
और आहे भरा करते । इतवार के दिन एक विशेष ढग से पका हुआ कबूतर खाते थे । पीने 
का मामला यह था कि खब शराब पीते थे। और जो आमदनी बाकी बच रहती उससे 
एक फर का कोट, मखमली बिरजिस और मखमली कुर्ता चाव से खरीदकर पहनते । छुट्टी 
के दिन उनकी छटा देखने लायक होती थी। काम के दिन वे घर के बुने कपडे पहना 
करते थे। 
वैसे उनके सारे परिवार मे था ही क्या--घर की देखभाल करने के लिए चालीस 
साल का एक नौकर और एक भतीजी, जो बीस साल की भी नही थी। उनका वफादार नौकर 
उनके घर की देखभाल तो करता ही था, साथ ही घोडे की जीन भी कसता था और खेती 
के सब काम भी उसीके ज़िम्मे थे। मालिक करीब पचास के थे--तन्दृरुस्त, लम्बे, पतले- 
दुबले, चेहरा-मोहरा सूखा-सा । अलस्सुबह उठ जाते । शिकार खेलने के शौकीन थे । कुछ 
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लोग कहते है उनका नाम व्विकराडा था, और कुछ लोग व्विकसाडा कहते है। इस बारे 
मे अलग-अलग लेखकों की अलग-अलग राय है। जो हो, हम यह मान लेते है कि उनका 
नाम व्विकुजाना था--जिसका अर्थ है 'चोडे जबडोवाला', हालाकि हमारा इससे कोई 
खास मतलब हल नही होता । बहरहाल, इतिहास लिखते वक्त तो सच्चाई की तरफ हमको 
देखना ही पडेगा। 

हमारे इन बुढऊ सज्जन को कोई काम करने को नहीं होता था--करीब-करीब 
पूरा साल ऐसे ही गुजर जाता था। आखिर उन्हे किताब पढने का शौक चर्राया--और 
किताबे भी कैसी, कि वीरता की कहानिया, पुराने वीर नायको की साहसिक कथाए। रस- 
विभोर होकर, वे ऐसी पुस्तकों मे इस कदर डूब जाते कि कुछ दिन बाद उन्हें अपना 
शिकार-विकार भी भूल गया, अपने घर और अपनी जायदाद की चिन्ता भी भूल गई । वे 
तो उन कहातियो के आनन्द मे इतने डूब गए कि अपनी बहुत-सी अच्छी जोतने-बोने 
लायक जमीन बेच दी । किसलिए ? कि किताबे खरीद सके | और किताबे भो कसी ? 
कि जिनमे ऐसी साहसिक कहानिया हो । इस तरह से उन्होने किताबो का' ढेर लगा लिया । 
वे अकसर गाव के पादरी से तकं-वितर्क करते हुए भगड बैठते थे। पादरी उनका मित्र 
था और पढा-लिखा आदमी था । उनकी बहस अपने मित्र निकोलस से भी हुआ करती, 
जो उस कस्बे का नाई था। यो पढते-पढते, पढते-पढते, रात को बैठते तो सुबह हो जाती, 
और सुबह को बैठते तो रात हो जाती। सोते कम, और पढते ज्यादा। धोरे-धीरे उनके 
दिमाग का रस सूख गया, और इस कदर सूख गया कि अक्ल उसमे से गुम हो गईं। उनका 
दिमाग छाया-मात्र-सा रह गया, कुछ ऐसा कि कुछ इस किताब मे से लिए गए विचार 
और कुछ उस किताब में से लिए हुए विचार। और उनके दिमाग मे कुछ नही था---बस 
कल्पना की एक भीड थी--जादू, झंगडे, लडाइया, जोखिम, शिकायते, प्रेम, पथराई 
आखे, तडपन और ऐसी असम्भव बाते उत्तके भीतर भर गई जिनका कोई अन्त दिखाई 
नही देता था । 

इस तरह अपनी विवेक-शक्ति को खोकर एक दिन उनके मस्तिष्क मे एक विचित्र 
विचार आया--ऐसा, जो शायद कोई पागल ही सोच सकता था । अब उन्हे यह उचित 
और अनिवायें लगा कि अपना गौरव बढाने के लिए और जनता मे अपना प्रभाव व्याप्त 
करने के लिए वे प्राचीन वीर नायको के समान निकल पडे और सारे ससार मे भ्रमण 
करे। उन्होंने सोचा कि उन्हे भी कवच धारण कर, घोडे पर सवार होकर नई-नई दुस्सा- 
हसपूर्ण यात्राओ पर निकलना चाहिए। क्योकि वीर नायको के बारे मे उन्होने पढा था, 
जो ससार के दु ख दूर करने को घुमा करते थे और ऐसा करते वक्त भारी खतरे उठाया 
करते थे। उन्हे भी आशा हुईं कि ऐसे साहसो से अन्त में वे भी एक शाइवत गौरव प्राप्त 
कर सकेंगे और उनका यश दिगन्त मे फैल जाएगा। 

पहला काम जो उन्होने किया, वह यह कि अपने परदादा के भारी कवच को 
भीतर से निकाला। वह बहुत पुराना हो गया था। अरसे से किसीने उसे छुआ तक नही 
था। उसपर जग लग गया था। कौन जानता था कि एक दिन उसका फिर से प्रयोग किया' 
जाएगा | इसके बाद वे अपने मरियल घोडे के पास गए। उसकी हडिडया निकल आई 
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थी। चार दिन उनको यह सोचने से ही लग गए कि आखिर इस घोडे को नाम क्‍या दिया 
जाए। एक नाम तय किया, फिर उसको रह कर दिया। फिर दूसरा तथ किया, वह भी 
कुछ पसन्द नही आया । पसन्द किया गया, नापसन्द किया गया---बस, इसी प्रकार चलता 
रहा । आखिर मे उन्होने उसका नाम रोजेनान्ते रखा। जब घोडे को नाम दे दिया गया 
तो उनका मन सतुष्ट हो गया | अब समस्या यह आई कि अपने लिए कौन-सा बढिया-सा 
नाम चुने, जो वीरता एवं शौये का सूचुक हो । बडी गम्भीरता से इसपर विचार करने के 
बाद---आठ दिन तक परिश्रम करने के बाद--उन्होने यह निश्चय किया कि वे अपना 
नाम रखे डॉन क्विक्ज़ोट। दो बाते पूरी हो गई ।| आखिरी रह गई। प्राचीनकाल के 
वीर नायक अपने लिए एक प्रिया चुन लिया करते थे, जिसके लिए वे अपने हृदय को सम- 
प्रित कर दिया करते थे। ऐसी कौन-सी स्त्री हो सकती थी, जिसके लिए वे इस ससार मे 
काम करे ? घर के निकट ही एक गवई लडकी रहा करती थी। उसके प्रति इनका हृदय 
कुछ आकर्षित भी था, हालाकि वह बेचारी कुछ नहीं जानती थी कि उसपर कौन मर 
रहा है, और न इसके बारे मे उसकी कोई रुचि ही थी। उसका नाम था अलडोलल्जा 
सोरेन्जा । हमारे वीर क्विक्जोट ने यह निरचय किया कि उसका नाम भी बदला जाना 
चाहिए, और उसका नाम उन्होने रखा डलसीनिया। और जिस जगह वह पैदा हुई थी, उस 
स्थान के नाम पर उन्होने उसके नाम के आगे डल्टेबोसो और जोड दिया। सब तैयारिया 
पूरी हो गईं। अब काम करने की ज़रूरत थी। इस समय अपने-आपको रोक लेना एक 
जुर्म के बराबर था, क्योकि दुनिया एक ऐसे मसीहा का इन्तज़ार कर रही थी जो उसके 
दु खो को दूर कर सके । 

एक दिन भोर मे मुह-अधे रे, अपनी कल्पना मे मग्न, अपने इरादो को पूरा करने 
के लिए, उन्होने अपना कवच पहना, अपना भाला थामा, रोजेनान्ते पर चढे और अपने 
घर के पिछवाडे के दरवाज़े से चुपचाप बाहर निकल गए । 

सारा दिन निकल गया यात्रा करते-करते । कोई भी साहस दिखाने योग्य वस्तु 
भार्ग मे दिखाई नहीं दी । उनके हृदय मे निराशा भरने लगी, क्योकि वे चाहते थे कि 
निकट भविष्य मे ही, पास मे ही कोई ऐसा व्यक्ति मिल जाए जिसपर अपना जोर आज़मा 
सके, जिसको अपनी भुजाओ का पराक्रम दिखा सके । वीरे-धीरे साभ हो गई और उन्हे 
दूर से एक सराय दिखाई दी। हमारे वीर नायक ने कल्पता की कि वह एक सराय नही 
थी, बल्कि एक किला था | किले की कल्पना ने ही उनकी रगो मे खूत दौडा दिया | उसी 
समय ऐसा हुआ कि सूअर पालनेवाला एक व्यक्ति अपना सिंहा बजाने लगा। डॉन 
क्विवज्ञोट को लगा कि कोई तुरही बज रही है, मानो एक बौने ने किलेवालों को उनके 
आगमन की सूचना दे दी थी । उनके हृदय मे अत्यन्त हर्ष प्रवाहित होने लगा और वे 
सराय के दरवाजे तक घोडे पर सिर उठाए जमे बेठे रहे। सरायवाले ने उसकी विचित्र 
वेश-भूषा देखी तो उसको हसी आ गई, क्योकि उसने ऐसे विचित्र व्यक्ति को कभी देखा 
नही था। वह बोला, 'हे वीर नायक, श्रीमत, अगर आपकी इच्छा हो तो उतर जाइए। 
यहा आपको प्रत्येक वस्तु मिल जाएगी। केवल शय्या का अभाव है, बाकी जितनी भी 
आवश्यकताए हैं, वे आपको मिल जाएगी.। आप केवल उनकी कल्पना-भर कर ले ।” 
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डान विवकक्‍्जोट ने जब किले के मालिक की ऐसी विनम्रता देखी, तो उनकी, दुर्ग 
की एक कल्पना पूरी हो गई। अब दूसरी कल्पना का तोष भी आवश्यक हो गया। वे 
सराय के मालिक यानी दुर्गपति से बोले, “दुगपति, मुझे तो ससार मे कम से कम वस्तुओं 
से भी सतोष हो जाता है। मै तो केवल इन शस्त्रो और कवच-मात्र की अत्यधिक चिन्ता 
करता हू । युद्ध-भूमि ही मेरे लिए दब्या है।” 

जब वे भोजन कर चुके तो उन्होने सराय के मालिक--दुर्गपति--को 
बुलाया। अस्तबल तक उसके साथ गए। वहा उसके चरणो पर गिर पड़े और बोले, 
“मैं कभी इस स्थान से नही उठगा। ओ मेरे करुणामय दुर्गपति तुम मुझे एक वरदान 
दो, उस वरदान से तुम्हारा गौरव और सम्मान मानवता के कल्याण के लिए द्विगुणित 
हो जाएगा |” 

दुर्गंपति उफे सराय का मालिक यह देखकर घबरा गया और उसने बडी कठिनाई से 
उन्तको उठाया, लेकिन फिर भी वह सफल नही हो सका, क्योकि वे दुर्गपति के चरणो पर 
गिर-गिर पडते थे और निरन्तर वरदान मागते रहे। डॉन क्विक्जोट ने कहा, हे मेरे 
करुणामय, दुर्गपति, मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी, इसलिए मै आपसे यह वरदान मागता 
हू। है दयालु, कल ही मुझे वीर नायक का पद आप दे दे। यह हो जाने से मेरी कल्पना 
सतुष्ट हो जाएगी और आप जैसे वीर के लिए यह करना कोई कठिन भी नही है। आज 
रात आप देखिए कि मैं आपके दुग मे क्रस तले अपने कवच की रक्षा कैसे करता हू, और 
प्रात काल आप, मेरे शौर्य को देखकर, मुझे सन्तुष्ट कर दीजिएगा।” 

जब सराय के मालिक ने उन्हे इस तरह ऊटपटाग बकते हुए देखा तो वह समझ 
गया कि उसके इस अतिथि के दिमाग में कुछ खलल है। उसने सोचा कि आज की रात 
कुछ दिल्‍लगी की जाए। वह बोला, 'हे वीर ! इस समय बात ऐसी है कि क्रूस तो दुर्ग मे 
नही है। पहलेवाला ऋस बहुत पुराना पड गया था, अत नया बनवाने के लिए मैंने उसे 
उतरवा दिया, लेकिन जहा तक आपके शास्त्रों की देखभाल का सवाल है, आप दुर्ग के 
आगन में अपना काम कर सकते है। सुबह बाकायदा एक उत्सव मना लिया जाएगा और 
आपको वीर नायक की पदवी दे दी जाएगी ।” 

यह बात तय हो गई। डॉन विवकज़ोट दुर्ग के आगन मे आ गए। विशाल प्रागण 
था। सराय के बगल की जमीन तमाम खाली पडी थी | अब वीर नायक डॉन क्विक्ज़ोट ने 
अपने कवच को उतारा । अपने भाले को ठीक से थामा । अपने सारे वस्त्रो को समेट लिया । 
वहा पास ही एक कुआ था , और कुए के बगल मे घोडो को पानी' पिलाने के लिए एक 
होज़-सा बना हुआ था। अधेरा गहरा होने पर, अपने कवच और भाले को हाथो मे थाम, 
वै कुछ देर इधर-उधर चहलकदमी करते रहे और फिर बडे गौरव के साथ चलते हुए उस 
हौज़ के निकट गए। दूर से सरायवाले ने देखा और बाकी लोगों ने भी, जो इस कौतुक 
को देख रहे थे, कि डॉन क्विक्ज्ोट ने अपने कवच और वस्त्रो को उस हौज़ के अन्दर रख 
दिया । इसके बाद उनकी टकटकी उस हौज़ की ओर ही लगी रही । वे अपने बस्त्रो-शस्त्रों 
की चोकसी कर ही रहे थे, कि एक सईस को पानी की ज़रूरत पडी । वह चाहता था कि अपने 
खच्चरो को कुछ पानी पिला दे, लेकिन मुसीबत यह थी जब तक कवच हौज़ मे से हटाया 
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नही जाए, वह उसमे से पानी नही ले सकता था। डॉन व्विक्जोट ने सईस को देखा तो 
चिल्लाकर बोले, “खबरदार ? जो कोई भी हो, कायर या वीर, यह सोच ले, भेरे अस्त्रो 
पर अगर तूने! हाथ डाला तो आज तक तुझे ऐसा वीर नायक नही मिला होगा ! मेरे 
प्रत्येक शब्द को तू खड़ग-समान समझ ! सावधान हो, ऐसी दुृष्टता न कर! यदि तूने 
अपने अपवित्र हाथो से मेरे अस्त्रो का स्पर्श भी किया तो समझ ले कि मृत्यु तेरे सिर पर 
मडरा रही है ओर वह तेरे सिर पर टूट पडेगी ! तेरी हिमाकत का नतीजा सिवाय इसके 
और कुछ नही होगा !” 

पानी ले जानेवाले ने देखा कि एक आदमी उसके सपमने बुरी तरह चिल्ला रहा 
है। उसने सोचा कि आखिर यह मेरा क्या कर लेगा | उसने उनकी ओर कोई ध्यान नही 
दिया। और तस्मे पकडकर कवच को बाहर खीच लिया, बिना किसी तरफ ध्यान दिए 
उसने उसे दूर फेक दिया और अपने काम मे लग गया । डॉन क्विक्जोट ने इस अपमान को 
देखा । पहले आख' आकाश की ओर उठाई और मन मे श्रीमती डलसीनिया से बात करते 
हुए बोले, है देवी, मेरी सहायता करो !” और पुकार उठे, यह मेरे जीवन का, यह तुम्हारे 
दास का पहला सघर्ष है, इसमे मुकको बल दो ! इस प्रकार प्रेमिका का ध्यात करते हुए 
उन्होने अपना भाला दोनो हाथो से उठा लिया और पानी ले जानेवाले के सिर पर इतने 
जोर से मारा कि उसका सिर फट गया। वह घायल होकर, पीडा से व्याकुल होकर पृथ्वी 
पर गिर गया। जब यह हो गया तो डॉन क्विक्जोट ने कवच उठा लिया और फिर हौज 
के अन्दर जा रखा। तदुपरात उसके चारो ओर इस प्रकार चहलकदमी करने लगे, जैसे 
कुछ हुआ ही नही हो । ह 

सरायवाले ने जब इस घटना को देखा तो यह पागलपन उसे पसन्द नहीं आया 
वयोकि इसमे उसको खतरा था। लिहाजा, उसने यह ठीक समझा कि उनको वहा से 
टरकाया जाए और वह 'अभागा' वीर नायक का पद शीघ्र दे दिया जाए, ताकि कोई 
ज्यादा गडबडी न हो । इसलिए वह आगे आया और बोला, “श्रीमत, वीर नायक, इस मुर्खे 
ने आपका अपमान करने की चेष्टा की, इसलिए आप उसको क्षमा कर दे । आपने इस 
योग्यता से अपने शस्त्री की देखभाल की है, कि आपकी मुक्त-कठ से प्रशसा करनी होगी । 
अब आप तैयार हो जाइए। मैं इसी समय आपको वीर नायक का पद प्रदान करता हु, 
जिससे आप आगे बढ सके |” 

यह कहकर, जिस बही मे वह कहार का हिसाब लिखा करता था और फूस और 
अनाज लानेवाले का हिसाब चढाया करता था, उसी बही को लेकर वह खडा हो गया । 
डॉन क्विक्जोट उसके सामने घुटनों के बल बैँठ गए । तब सरायवाले ने अपने 'रोजनामचे 
को कुछ ऐसे पढते हुए, जैसे पवित्र मत्रो का उच्चारण कर रहा हो, अपने हाथ ऊपर उठाए, 
मानो वह किसी गम्भीर विचार मे डब गया हो। तब उसने एक तलवार ली। तलवार की 
चपटी ओर से उसने डॉन क्विकज्ोट की गदन पर हलका-सा आघात किया और पीठ थप- 
थपाई । जब वह यह असाधारण कृत्य कर चुका तो उसने, जैसे वह बहुत जल्दी मे हो, डॉन 
क्विकज्ञोट को वीर नायक की पदवी' दे दी । और डॉन क्विक्जोट तुरन्त वहा से चल दिए, 
क्योकि अब जीवन मे नये-तये 'एडवेचर' की आवश्यकता थी। अभी वे दो मील भी नहीं 
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गए थे कि उनको सामने से कुछ लोग आते दिखाई दिए। थे रोलेडो के सौदागर थे। ज्योही 
नायक महोदय ने उन्हे देखा, उनकी कल्पना जग उठी । उन्हे ऐसा लगा कि सामने से कोई 
दत्र आ रहे है। तुरन्त रकाब पर खडे हो गए और घोडे को सन्नद्ध कर लिया, भाला उठा 
लिया और सीने के आगे अपनी ढाल' लगा ली और बीच सडक पर खडे होकर पुकारने 
लगे, “रुक जाओ ! सब रुक जाओ ! अब यह आशा छोड दो कि तुम इस पथ से बचकर 
निकल सकोगे। पहले इस बात को स्वीकार कर लो कि इस समस्त ब्रह्माण्ड पर लामाचा 
को सम्राज्ञी अतुलनीय रूपवती डलसीनिया डेल्टेवोसो के अतिरिक्त और कोई भी ऐसी 
स्‍त्री नही है जिसका कि वर्णन किया जा सकता है , सौन्दर्य मे वह सिरमौर है।” सामने 
से आनेवाले लोगो ने जब यह देखा तो उनको यह लगा कि बूढे का दिमाग चल गया हे। 
एक सौदागर उनमे दिल्‍्लगीबाज था। उसने कहा, “श्रीमत, मैं आपकी बात समझा नही। 
वीर नायक, आप जिस सुन्दरी को बात कर रहे है, हम उसे नही जानते । पहले इसे प्रमाणित 
करने के लिए, कि वह अप्रमेय सुन्दरी है, आप उनके दर्शन हमे कराए, अन्यथा हम आपकी 
बात को कैसे स्वीकार कर सकते है ! ” 

डॉन विवकज़ोट ने कहा, “यदि मैने एक बार वह सौन्दर्य तुमको दिखा ही दिया, 
तो इतनी बडी सच्चाई को स्वीकार करने मे कमाल ही क्या रहा ! उसके रूप का महत्त्व 
तो इसीमे है कि तुम उसको अभी स्वीकार करो , तुम उसको मान लो, तुम उसके बारे 
में सौगन्‍्ध खाओ और उसके गुण बार-बार बखानो लेकिन उसको देखो नही ।” 

सौदागर ने उत्तर दिया, “श्रीमत, वीर नायक, आप रुष्ट न हो, हमपर कृपा 
करे। न हो तो हमे उनका चित्र हो दिखा दिया जाए, अन्यथा हम कैसे इस बात पर 
विश्वास कर ले ? हा, चित्र के दर्शन के उपरात सम्भवत यह निश्चित रूप से मान लिया 
जाएगा कि आपकी अप्रमेय सुन्दरी की एक आख खराब है अथवा वह कानी है और दूसरी 
आख से कीच निकलता रहता है। फिर भी जैसा आप चाहेगे, वह कहने को हम तत्पर हो 
जाएगे।” 

डॉन विवक्ज़ोट ने रोष से कहा, “ओ नीच, ओ अधम, क्‍या कहा तूने ? आख से 
कीच निकलता है ! अरे तू नही जानता कि अगर उसके अन्दर से कुछ निकलता भी है तो 
कस्तूरी के अतिरिक्त कुछ नही निकलता । लेकिन तूने इतना भयानक अपमान किया है 
मेरा, कि इसके लिए तुझे दड स्वीकार ही करना पडेगा।” 

यह कहकर उन्होने अपना भाला उठा लिया और इतनी ज्ोर से सौदागर पर 
हमला किया कि सब लोग देखते रह गए। किन्तु सौदागर का भाग्य अच्छा था, कि इतने 
मे रोजेनानते के पैर लडखडाए और वह रास्ते के बीच मे ही गिर पडा। आक्रमणकारी 
वीर नायक नीचे लुढक गया। काफी चोट आ गई। एक सईस डॉन क्विक्ज़ोट के पास 
आ गया जो नीचे पडें चिल्ला रहे थे। उनका भाला उसने ले लिया और उसके टुकडे- 
टुकडे कर दिए। एक डडा लेकर उसने वीर नायक की अच्छी तरह पिठाई की। डॉन 
व्विक्ज्ोट की मरम्मत करके सौदागर अपने रास्ते चले गए। 

वीर नायक का भाग्य अच्छा था। एक किसान उधर से गुज़रा। दूर से उसने 

पृथ्वी पर किसीको पडे हुए देखा। वह चक्की से लौट रहा था। उसके कधे पर आटे का 
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बोरा था। भला आदमी था। उसने घायल वीर नायक को उठाया । अत्यन्त कठिनाई से 
उन्हे अपने गयबे १२ चढाया । बेचार वीर नायक के हथियार और कवच रोजेनान्ते की पीठ 
पर लादे, और उन दोनो को नायक के गाव की ओर हाक ले चला। 

उधर पादरी और नाई, डॉन क्विक्जोट की भतीजी और उसका नौकर सब 
लोग घर के बाहर ही प्रतीक्षा कर रहे थे । वे लोग चिन्ता कर रहे थे कि बूढे महादाय न 
जाने कहा चले गए है। उनको दूर से आता हुआ देखा, तो सब दौड पडे और उनसे लिपट 
पडे। डॉन क्विकजोट ने कहा, “दूर हो जाओ, किसी प्रकार धीरज धरो, अपने हृदय को 
सतोष दो, क्योकि यह समय सकट का हे । मैं बहुत बुरी तरह घायल हो गया हू, क्योकि 
मेरा घोडा मुझे ठीक समय पर धोखा दे गया। मुर्के मेरी शय्या पर ले चलो, और हो सके 
तो अरगडा नाम फी जादूगरनी को बुलाओ, ताकि वह मेरे घावो को ठीक कर सके ।” 

पन्द्रह दिन बीत गए, पूरे पन्द्रह दिन । वीर नायक चुपचाप अपने घर पर पड़े 
रहे। उन्होने उन दिनो कोई उत्साह नहीं दिखाया। उन दिनो उनकी बातचीत केवल 
अपने दो मित्रो से होती रही । वे उनसे कहते थे कि ससमार को उनके जेसे वीर नायक की 
आवश्यकता है, और वही एक ऐसे व्यक्ति हो सकते है जो ससार की बुराइयो को दूर कर 
सके, फिर से शाति और सुख स्थापित कर सके । 

इस बीच मे डॉन क्विकज्ञोट ने अपने एक पडोसी को बुलाया। वह बेचारा गरीब 
आदमी था, मजबूर था, पर था भला, ईमानदार। और यो भी गरीब आदमी को ईमान- 
दार ही कहा जा सकता हे। और वह तो पैसे और दिमाग दोनो मे विपन्न था। उसको 
वीर नायक ने इतनी पट्टी पढाई, इतनी बाते समझाई, इतने तर्क-वितक उससे किए, उससे 
इतने तरह-तरह के वायदे किए कि वह बेचारा सिडी आखिर मे उनके साथ साहसिक 
अभियान पर चलने को तैयार हो गया । मतलब यह कि वह उनका सहायक हो गया। 
कई बाते जो उन्होने उसको बताईं, उनमे एक यह भी थी कि ऐसा साहस करके बहुत 
मुमकिन है कि वे किसी द्वीप की विजय प्राप्त कर ले, और तब वे अपने सहायक कौ निरचय 
हो उसका स्वामी बना देगे। इतना बडा लालच सेन्कोपाजो कैसे नजरअदाज़ कर सकता 
था । उसने अपनी पत्नी को छोड दिया, बच्चों को परित्याग कर दिया और अपने पडोसी 
वीर नायक का सहायक बनने के लिए तैयार हो गया। 

रात का समय था। दोनो चुपचाप घर से निकले। किसीको भी इसकी आशा 
नही थी । जब वे चले तो सेन्कोपाजा ने कहा, हे स्वामी, हे मेरे वीर नायक, मै आपसे 
प्राथंना करता हू, कृपया एक बात का फिर मुझे वचन दे दे । जब आप द्वीप पर विजय 
कर लेगे तो मुझे उसका स्वामी बनाना तो नही भूलेगे न ? और विश्वास कीजिए कि मै 
बडा अच्छा शासन करूगा। लेकित एक बात अवद्य है। द्वीप बहुत बडा नही होता चाहिए, 
अन्यथा मुभे शासन में कष्ट होगा ।” 

डॉन क्विक्जोट ने उत्तर दिया, “मेरे दोस्त, मेरे सहायक ! तुम इस बात को जान 
लो कि वीर नायको मे प्राच्चीन काल मे यह परम्परा थी कि वे अपने सहायको को किसी 
द्वीप का या किसी साम्राज्य का स्वामी बना दिया करते थे, क्योकि विजित प्रदेश पर अपने 
आदमी रखने की आवश्यकता पडा करती थी। अब मैं न केवल उस पुरानी गौरवमयी 
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प्रम्परा की रक्षा करूगा, मै उसमे सुधार करूगा । यदि मैं और तुम जीवित रहे और मैने 
किसी साम्राज्य को जीत लिया और मैंने कई साम्राज्य जपने अधीन कर लिए तो निश्चय 
ही मै तु अपने कुल विजित साम्राज्य के आबे का सम्राट ही बना दूगा। 

सेन्कोपाजा ने उत्तर दिया,“श्रीमन्‌, यदि ऐसा हुआ और आपके चमत्कार से, जैसा 
आप कहते है, मैं सम्राट बन गया तो मेरी पत्नी--मेरी ब्यूटी रेज---रानी हो जाएगी और 
मेरे बच्चे राजकुमार का दर्जा पा जाएगे।” 

डॉन क्विक्ज़ोट ने जोर देकर कहा, “अरे, इसमे भी क्या कोई सन्देह की बात 


१? )॥ 

क सेन्कोपाजा ने कहा, “मुझे इसमे सन्देह है। मै इस बात का विश्वास नही करता । 
आखिर इस बात का कोई सिर-पर भी तो हो | आप साम्राज्य की वर्षा कर दे, पृथ्वी पर 
मेरे सामने एक के बाद एक साम्राज्य आ जाए, लेकिन मेरी पत्नी के योग्य उनमे से एक 
भी होगा क्या ? मै आपको एक बात बता द, वह तो दो कोडी की भी नही है ! नही, 
नहीं, उसको रानी बनाना ठीक नही । मै तो यह चाहता हू कि आप उसको काउण्टेस का 
दर्जा दे दे, रानी का स्थान उसके लिए बहुत ऊचा है ।” 

इस प्रकार जब वे बाते कर रहे थे, दूर तीस या चालीस पवनचक्किया दिखाई दी 
जिनके कि पखे सामने से घूमते दिखाई दे रहे थे। ज्योही वीर नायक ने उनको देखा, वे चिल्ला 
पडे, वो, सौभाग्य जाग रहा है, देखों, भाग्य हमे किधर ले आया है ! जिधर हम चाहते 
थे, वही हमारा पथ खुल गया है। देखते हो, मित्र सेन्को, देखते हो, तीस या चालीस भया- 
नक देत्य सामने खडे दिखते है। अब मेरी लालसा पूर्ण होने का समय आ गया है। मै इनसे 
युद्ध करूगा । आज मेरा पराक्रम तुम देखना । इन सबको मैं जीवन से विहीन कर दूगा और 
फिर हम इनकी सम्पत्ति को लूटेगे। और वह सब न्यायपुूर्वक हमारा होगा । इसमे सन्देह 
नहीं कि कितनी भयानक है यह जाति, जो सामने खडी है, क्या इसका नाश होने से स्वर्ग 
के अधिकारी हमसे प्रसन्‍न नही होगे ” इन लोगो का आतक तो सब लोगो पर जमा हुआ 
होगा । प्रथ्वी इनके भार से काप रही है।” 

सेन्कोपाजा ने कहा, “कहा है वे, दिखाइए स्वामी ! वे जो आपके सामने दिखाई 
दे रहें है ? 

डॉन व्विक्जोट ने कहा, “हा, वे जो सामने खडे हुए है । जिनकी विशाल भूजाए 
घूम रही हैं। कितनी घृुणित है यह जाति ! इनके हाथ है या विशाल पजो की तरह वायु 
को फाडे दे रहे हैं। कितनी दूर-दूर तक उनका प्रसार है |” 

सेन्कीपाजा ने कहा, “श्रीमत, गौर से देखिए। सामने जो आपको देत्य दिखाई दे 
रहे है, वे कोई देत्य या दानव नही है, वे तो पवनचक्किया है और जिन भुजाओ की 
आप कल्पना कर रहे है, वे उनके सामने के पस्ते हैं। हवा उनको चला रही है और वे घुम 
रहे हैं। उनके घमने से भीतर पनचकंकी चलती है।* 

विवक्जोट ने चिल्लाकर कहा, “मू्खें, तू क्या जाने ! मैं जो तुझसे कहता हु, वे 
दानव हैं। और यदि तू भयभीत हो रहा है तो उधर सामने खडा हो जा और प्रार्थना कर, 
क्योकि मैं निरचब कर चुका हु कि आज के इस कठिन सघष मे, आज के इस भीषण युद्ध 
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मै प्री तरह से जूकूगा और इनको पराजित करूगा । तू मेरे शौय को देखना | देखना कि 
मै किस प्रकार आक्रमण करता हू और किस प्रकार देखते-देखते वे विशालकाय देत्य अपनी 
भुजाए समेटे पृथ्वी पर गिर जाएगे !” 

यह कहकर उन्होने रोजेनान्ते को एड मारी और उनका सहायक पीछे चिल्लाता 
रह गया, किन्तु उन्होने ध्यान नही दिया। सेन्‍्को पुकारने लगा, “श्रीमत, ये दानव या 
दैत्य नही, ये तो पवनचक्किया है।” लेकिन डॉन विवकक्‍जोट अपने विचारों में इतने 
मग्न थे, उनकी कल्पना इतनी जाग्रत्‌ हो गई थी कि उन्होने उसकी एक बात भी नहीं 
सुनी और कोलाहल मे उसके शब्द डूब गए। 

देत्यो की घमती हुई भुजाए डॉन व्विक्जोट को आकर्षित करने लगी और वे 
उत्तेजित होने लगे । वे गरजकर बोले, “ठहर जाओ, कायरो, ठहर जाओ । ओ नीच और 
जघन्यो, खडे रहो ! अब तुम्हारे लिए भागने का मार्ग नही हे | तुम नही जानते कि किस 
पराक्रमी का सामना तुम्हे करना पडेगा। अपने-आपको सभालो, और देखो कि तुम्हारा 
काल आ गया है !” उसी समय हवा उठी और एक चक्‍की का पखा ऊपर उठने 
लगा। तब डॉन क्विक्जोट ने कहा, “नीच, दुष्ट, त्‌ यह चाहता है कि अपनी ये भीम 
भुजाए मेरी ओर बढाए, जैसे कि दैत्य बरायारियस अपनी भुजाए फैलाया करता था, 
लेकिन तुझे इस कुचेष्टा के लिए पछताना पडेगा। मेरे सामने तेरा यह अहकार नहीं 
चलेगा !” फिर डॉन क्विक्ज़ोट ने अपनी कल्पना में पलनेवाली प्रिया कुमारी डलसी- 
निया का स्मरण किया, मानो फिर भयानक आक्रमण करने के पहले उसकी सहायता की 
उन्हे आवश्यकता पड गई थी और अपनी ढाल को आगे करके, अपने भाले को भुकाकर, 
उन्होने रोजेनानते को और भी तेजी से दौडाया और पनचक्की के पास जब वे पहुचे तो 
अपना भाला मारा । हवा बडी तेज़ी से चल रही थी और पखा भी तेजी से घूम रहा था । 
भाला टकराते ही टुकडे-टुकडे हो गया और पखे की मार से वीर नायक और घोडा दोनो 
ही उलट-पुलट हो गए और पृथ्वी पर लुढककर गिर गए। 

सेन्कोपाजा अपने गधे पर जितनी तेजी से भाग सकता था, अपने स्वामी की सहा- 
यता के लिए दौडकर गया और उन्हे पृथ्वी पर गिरा हुआ देखा। हिलने-डुलने की शक्ति 
भी उनमे बाकों नही थी। इतने जोर की चपेट लगी थी प्ले की । घोडा भी बेहोश पडा 
हुआ था। सेन्को चिल्लाया, “दया करो भगवान ! है स्वामी ! क्‍या मैने आपसे पहले ही 
प्रार्थना नही की थी ? क्या मैंने आपको सावधान नही कर दिया था ? क्या मैंने पहले ही 
नही कहा था, ये पवनचक्किया है। ऐसा तो कोई नही सोच सकता था जैसा आपने सोचा 
था। क्या आपके दिमाग में पवरनचक्किया दैत्य बन गई थी ?” 

डॉन क्विक्‍ज़ोट ने उत्तर दिया, “शात रहो, मित्र, शात रहो । भाग्य बडा चचल 
होता है और युद्ध मे उसका कोई भरोसा' नही किया जा सकता। मै जानता हू कि भविष्य- 
वक्ता फरस्टन ने ही' इन दैत्यो को पवनचक्की के रूप मे बदल दिया है ताकि जो गौरव 
मुझे मिलना चाहिए था वह मुभसे छीन लिया जाए। क्‍या बताऊ, जब भाग्य विरुद्ध हो 
जाएं, जब ईइवर मे ही ईर्ष्या उत्पन्त हो जाए तो मै क्या कर सकता ह। लेकिन फिर जो 
कुछू जितने षड़्यत्र है, वे एक न एक दिन मेरी तलवार की' धार के नीचे असफल हो 
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जाएगे और मैं विजयी होकर इस ससार मे प्रसिद्ध होऊगा ।” 

सेन्‍्को ने उत्तर दिया, “तथास्तु, तथास्तु | किन्तु इस समय तो चलिए ।” 

यह कहकर उसने उन्हे किसी तरह खडा किया। एक बार फिर वीर नायक अपने 
मरियल घोड़े पर चढे, क्योंकि उसकी भी हालत इस समय पूरी तरह से पस्त हो रही थी। 

कुछ दूर तक वे चुपचाप चलते रहे । जब डॉन क्विक्जोट ने सामने से बादलों की 
एक घुमडन-सी देखी । वे बादल नही थे, वह तो उडती हुई धूल थी। वे ठिठक गए और 
बोले, “समय आ गया है। वह दिन आ गया है ! सेन्को, अब सदेव के लिए प्रसन्नता 
हमारे जीवन मे आ आएगी । दुर्भाग्य हट गया है। मेरे जीवन से एक नया आलोक फैलने- 
वाला है। आज के दिन तुम मेरी भूजाओ की शक्ति देखो। तुम देखोगे कि मै कितनी 
वीरता दिखा सकता हू और बाद मे अनन्त काल तक लोग उसके विषय मे बाते किया 
करेंगे। उन्हे आश्चर्य होगा कि किसी समय डॉन क्विक्जोट नाम का ऐसा पराक्रमी' रहा 
करता था जिसने ऐसे अद्भुत कृत्य किए थे। देखते हो, यह धूल का बादल दिखाई दे रहा 
है, कोई भयानक सेना चली जा रही है और उसके पावो से उठी हुई है यह धूल, और न 
जाने कितने-कितने राष्ट्र के लोग इस सेना में है | 

सेन्को ने आइचर्य से देखा और उसको एक कौतूहल हुआ । उसने कहा,“ श्रीमान्‌, 
यदि यह सेना है तब तो ये दो सेनाए होनी चाहिए क्योकि दूसरी ओर देखिए, सामने भी 
धूल के बादल घुमडते चले आ रहे है।' 

डॉन क्विक्जोट ने देखा तो हष॑ से विह्नल हो गए। उन्होने कहा, “निश्चय ही दो 
सेनाए है। कितनी विशाल सेना है| मालूम होता है, मेदान मे एक-दूसरे से भिडनेवाली है।' 

उनकी कल्पना मे सदेव ही युद्ध रहा करते थे। जादू, आश्चर्यजनक साहस-कथाए, 
प्रेमी को विभोर कर देनेवाली कल्पनाए और इसी प्रकार कई बाते उनके दिमाग मे भरी 
हुई थी । जब भी किसी वस्तु को देखते, तुरन्त ही उनकी कल्पना उसी रूप मे परिवर्तित 
कर देती और जो वे देखना चाहते थे वही उन्हे दिखाई देता, इसलिए वे नही देख पाए कि 
वे धूल के उठते हुए बादल है या वह वास्तव मे भेडो के रेवड से उठी धूल हैं। वे एक ही 
सडक पर दो अलग-अलग रास्तो से जा रही थी। यह उन्हे दिखाई नही दिया। वे अपने 
निश्चय मे इतने दुढ हो गए कि वे दो सेनाए थी और अन्त मे सेन्क्रो ने भी इसपर विश्वास 
कर लिया कि सचमुच वे दो सेनाए है, जिनके पावो की ध्वनि सुनाई दे रही थी। 

सेन्‍्को बोला, “श्रीमान्‌, अब हम क्या करे, आप कुछ जाज्ञा दीजिए ।” 

डॉन विवक्ज़ोट ने कहा, “हम क्या करें। अरे, हम निर्बेल की ओर से लडेगे, जो 
किदुख मे है। तुम जानते हो कि निर्बल की सहायता करना कितना परोपकार है। देखो, 
सेन्को, वह जो विशाल सेना आगे बढ रही है, वह ऐलफिन फोरोल की सेना है, जो तापरो- 
बन्द के विद्याल द्वीप का सम्राट है, वही उसको बढा रहा है, और वह दूसरी जो सेना हैं, 
वह उसके शत्रुओ की सेना है, रामानटियन लोगो का सम्राट उसका नेता है । पेण्टापोलिन 
उसका साथी है। उसका नाम इसलिए पडा है कि वह अपनी सीधी भूजा को नगी रखकर 
युद्धभूमि मे उतरा करता है।* 

सेन्को चिल्लाया,“श्रीमान्‌, आप तो ऐसे कह रहे है, जैसे सब कुछ जानते है, किन्तु 
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मुझे कोई दिखाई नही दे रहा है । पर कौन जानता है कि यह सब किसी जादूगर या चुडैल 
की करतूत न हो ।” 

डॉन क्विक्जोट ने उत्तर दिया, “क्या तुम हिनहिनाहठ नही सुनते ? क्‍या तुम 
तुरही निनाद नही सुतते ? क्या तुम नगाडो की बजती हुई आवाज को नही सुनते ?” 

सेको ने उत्तर दिया, हे स्वामी, मै सुअर की तरह अपने कानो को खडा किए हुए 
हू लेकिन फिर भी मुझे कुछ सुनाई नही दे रहा है। मुझे तो भेडो की मिनमिनाहट ही सुनाई 
दे रही है। हाय, मै क्या यही दिन देखने के लिए चल पडा हू ।” 

लेकिन डॉन क्विक्ज़ोट को सलाह पसन्द नही आई। वे चिल्लाकर बोले, “मूर्ख 
तू चुप रह।” और फिर आगे बढकर कहा, “जय हो, वीर नायक की जय हो। आगे 
बढो ”? वीर पेन्टोपोलिन की सेना मै अपना प्रराक्रम दिखानेवाला वीर आत्मा, मैं आज 
तुम लोगो को अपना भीम शौयें दिखाऊगा |” ओर यह कहकर वे भेडो के रेवड पर टूट 
पडे । ऐसा प्रचण्ड उत्साह उन्होने दिखाया कि उन्होने भेडो को चकरा दिया, उनमे खल- 
बली मच गई, कुछ इधर भागने लगी और कुछ उबर भागने लगी । इन्होने अपने शत्रुओं 
का इतना सहार किया कि पृथ्वी के ऊपर कई भेडो की लाशे गिरा दी और रक्‍त बहने 
लगा । 

जब गडरियो ने यह देखा कि उनकी भेडे ख्वाहमख्वाह मारी जा रही हैतो 
उन्होने उसे रोकने की चेष्टा की, किन्तु वहा सुनता कौत था । अन्त मे जब उनकी बात 
का कोई प्रभाव नही पडा तो उन्होंने अपनी गोफन निकाल ली और उनमे पत्थर लगा- 
लगा कर वीर नायक की ओर फेकने लगे । वे पत्थर एक-एक मुद्ठी के बराबर थे। चारो 
ओर से पत्यरो की वर्षा होने लगी। दुर्भाग्य से एक पत्थर वीर नायक की पसली पर टक- 
राया, वे पीडा से चिल्ला उठे । उनको ऐसा लगा कि वे मर गए है या कम से कम बहुत 
बुरी तरह घायल हो गए है। उनके पास एक मिट्टी का पात्र रहता था जिसमे वे पानी 
रखा करते थे। उन्होने तुरन्त उसे निकाला और मुह से लगाकर पानी पीने को हुए किस्तु 
वे एक घूट भी नही ले सके थे कि जोर से एक और पत्थर आया। उसने उनका पात्र तोड 
दिया । वह पत्थर उनके हाथ पर लगा और दातो से जा ठकराया । दो-तीन दात नीचे गिर 
पडे। यह प्रहार इतना भयानक था कि कोलाहल मे हमारे वीर नायक घोडे पर से लुढक 
गए और पृथ्वी पर ऐसे गिर पडे जैसे वे मर गए हो। जब गडरियो ने यह देखा तो उनको 
डर हो आया कि कही उनसे हत्या न हो गई हो। उन्होने अपनी भेडो को तेजी से हॉका 
और सात मरी हुई भेडो को उठाकर वे भाग गए । उन्हें डर था कि कही वे हत्या मे गिर- 
फ्तार न हो जाए। 

जब गडरिये चने गए, सेको भागकर आया और बोला, “मेरे स्वामी, मैंने पहले 
ही आपको परामझश दिया था किन्तु आपने उसपर ध्यान नही दिया। क्‍या मैने नहीं कहा 
था कि यह भेडो का रेवड है, कोई सेना नही ” मै सच कहता हू, भगवान मेरे अनर-पजर 
ढीले कर दे। मैं इतना भयानक दिन को देखने के लिए पैदा नही हुआ था। यदि आप 
इतने ज्ञोर के सघर्ष के बाद थक गए है और श्रीमनन्‍्त के दात टूट गए है, तो मैं यही कहूगा 
कि श्रीमन्‍्त वीर नायक का नाम एक ही रखा जा सकता है--दुर्भाग्य का सामना करने- 
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वाला वीर नायक । 

उसी समय डॉन क्विक्जोट चिल्लाया, “तुमने ठीक कहा, तुमने ठीक कहा सेको- 
पाजा ! मुझे तुझसे इसीकी आशा थी। प्राचीन काल के वीर नायको के ऐसे ही वीर 
नाम हुआ करते थे। किसीको धवकते हुए खड्गवाला वीर नायक कहा जाता था, किसीको 
एकश्चूगी वीर नायक कहा जाता था, किसीको अव॑-पशु, अर्धे-सिहा वीर नायक कहा 
जाता था। समस्त भूमि पर वे ऐसे पराक्रमी नाम के साथ घूमा करते थे। निज्चय ही 
भविष्य मे होनेवाला वह बुद्धिमान मेरा इतिहासकार तुमे यह शक्ति भर रहा है। 
तुझमे कल्पना को जगा रहा है, इसलिए तूने नाम दिया है --दुर्भाग्य का सामना करने- 
वाला वीर नायक ।” 

जब वे लोग कुछ देर विश्राम कर चुके और डॉन क्विक्जोट ने निकट ही बहते 
हुए एक भरने से अपने मुख को धोया और रक्त को पोछा, तब वे फिर अपनी-अपनी सवा 
रियो पर चढे और सीधे हाथ को चलकर राज-पथ पर आ गए। अभी वे अधिक दूर नही 
गए कि उन्हे एक घुद्सवार दिखाई दिया जिसके सिर पर कोई विचित्र-सी सोने जैसी 
चमकती हुई चीज रखी हुई थी। ज्यो ही वीर नायक ने उसे देखा, वे अपने सहायक से 
बोले, ' सेको, देखते हो, सामने से कौन आ रहा है घोडे पर ? देखो सेको, उसके सिर पर 
क्या चमक रहा है--मेम्ब्रीनो का शिरस्त्राण है वह |” 

सेको ने कहा, “मै नही जानता श्रीमान, लेकिन यदि मुझे बोलने की आज्ञा दी 
जाए, यदि मेरे अपराध को क्षमा कर दिया जाए तो मै यही कहूगा कि आप वस्तु-स्थिति 
से बहुत दूर है ।” 

“मै कही गलती कर सकता हू ?” डॉन विविक्जोट]ने कहा, “तू अनन्त अविश्वासी 
है, तू कभी विश्वास नही कर सकता । क्‍या तू नहीं देखता कि जो वीर नायक घोडे पर 
चढा हुआ चला आ रहा है उसके सिर पर सोने का शिरस्त्राण है।' 

सेको ने उत्तर दिया, “श्रीमत, शैतान ने शायद मुझे अन्धा कर दिया है लेकिन 
मैं तो केवल इतना ही देख रहा हू कि जैसे मैं गधे पर चल रहा हू, वैसे ही एक भूरे गधे 
पर बैठकर एक और आदमी चला आ रहा है। उसके सिर पर कोई ऐसी वस्तु अवश्य है 
जोकि चमचमा रही है, पर उसे सोने की तो नही कह सकता ।” 

वास्तविकता यह थी कि वहा दो गाव थे---एक इतना अधिक छोटा था कि उसमे 
एक दुकान भी नही थी, यहा तक कि नाई भी नहीं था। इसलिए बडे गाव का नाई ही 
छोटेवाले गाव मे भी जाया करता था और लोगो की हजामत बनाया कूता था। कभी वह 
किसीके शरीर मे जोक लगाकर रक्त निकालता था, कभी किसीकी हजामत बनाता 
और मालिश आदि किया करता था। नाई अपनी कासे की एक बडी पतीली अपने सिर पर 
ढके चला जा रहा था। उसको डर था कि बूदाबादी मे कही उसका टोप न बिगड जाए। 

डॉल विवकज़ोट ने जब उस कल्पनालोक के वीर को इस प्रकार आते हुए देखा तो 
तुरन्त अपना भाला उठा लिया और उसको सूचना दिए बिना ही वेग से उसपर आक्रमण 
कर दिया और चिल्लाब लगे, “नीच, दुष्ट, अपने-आपकी रक्षा कर, अन्यथा जो कुछ मेरा 
है उसे मेरे चरणों पर समपित कर दे ।” 
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नाई बेचारा शान्ति से चला जा रहा था। उसे क्या मालूम था कि धडधडाता हुआ 
एक घोडा उसपर चढता चला आएगा और ऐसे गर्जन-तर्जन के साथ उसको घेर लिया 
जाएगा। उसके लिए इसके अलावा और कोई चारा नहीं था कि वह उस भाले की चोट 
भेल जाए। इसलिए वह तुरन्त गधे पर से जमीन पर कूद पडा ,और जितनी जल्‍दी हो 
सका, अपने गधे और पतीली को छोडकर वह॒वहा से भाग निकला । डॉन व्विक्जोट ने 
सेको को आज्ञा दी कि वह शिरस्त्राण को उठाकर उन्हे दे । सेको ने बरतन उठाकर कहा, 
“सौगन्ध खाता हू मालिक, यह तो एक खास किस्म की पतीली है और बहुत मामूली-सी 
चीज है। इसे तो कोई चोर भी उठाकर ले जाने से इन्कार कर देगा। 

और यह कहकर उसने पतीली अपने मालिक को पकडा दी जिसने तुरन्त उसे 
अपने सिर के ऊपर पहन लिया । और हर तरफ घ॒ुमाकर कहा, “कम्बख्त, जिस किसी भी 
विधर्मी का यह प्रसिद्ध शिरस्त्राण है, उसका सिर निश्चय ही बहुत बडा रहा होगा क्योकि 
देखो मेरे सिर से दुगुनी जगह चारो तरफ खाली हे ।” 

सेको को हसी आ गई । उसका मालिक नाई के बरतन को शिरस्त्राण कह रहा 
था। 

अब वे लोग अपनी साहसिक यात्रा पर फिर से चल पडे। रास्ते मे एक कुलीन 
ड्यूक और डचेज जगल में शिकार खेलते हुए मिले । जब उन्होने इन दो विचित्र प्राणियों 
को देखा, जो उनके सामने अत्यन्त विनम्र होकर आए थे, तो उन्हे कुछ याद आ गया | वे 
पहले ही ऐसे वीर नायक और उसके नौकर के बारे मे सुन चुके थे। अत उन्होने डॉन 
क्विक्ज़ोट को अपने दुर्ग पर निमन्त्रित कर दिया और सोचा कि इससे कोई अजीब दिल्‍लगी 
करके अपना मन बहलाया जाएगा । डॉन व्विक्जोट ने गम्भी रता से निमन्त्रण स्वीकार कर 
लिया और इसके बाद सब दुर्ग की ओर चल दिए । ड्यूक और डचेज ने मनोरजन के 
साधन जुटाना प्रारम्भ कर दिए । 

दुर्ग के उपवन मे जब वे भोज के उपरान्त पहुचे तो अचानक ही एक दूत दिखाई 
दिया जो बहुत ही विशालकाय था और उसकी सफेद दाढी कमर तक लटक रही थी। 
उसने प्रार्थना की कि क्‍या उसकी दु खी स्वामिनी त्रिफालिदी वहा आ सकती है । जब उसे 
आज्ञा मिल गई तो बारह सेविकाए उपवन में आई, जो सब शोक के वस्त्र पहने हुई थी 
और उनके माथे पर हलके मलमल के नकाब पडे हुए थे। उनके पीछे आई काउण्टेस 
त्रिफालदी । उसके पीछे और सेविकाए थी । 

वह ककंश स्वर मे बोली, “ओ परम वीर योद्धा, मैं तुम्हारे चरणों पर विनत हू । 
तुम पराक्रम और शौये के स्तम्भ के समान हो । मेरी डूबती हुई आत्मा का उद्धार करने- 
वाले हो। केवल तुम ही मेरी इस व्याकुल आत्मा को सहायता दे सकते हो। तुम्हारे ही 
चरणो मे वह दाक्ति हैं जो मुझे इस अपार यातना के सागर मे से बाहर निकाल सकती है।” 

और इसके बाद वह दु खी स्वामिती अपनी कथा सुनाने लगी । उसने बताया कि 
केण्डया की सुदूर भूमि से समुद्र का लाघती हुई वह आई थी। बह अन्तोनोमासिया की 
पुत्री थी। दुर्भाग्य से रानी की मृत्य के बाद जब उसे पता चला कि उसकी माता ने दूसरा 
विवाह कर लिया है तब श्रीमती त्रिफालदी ही उस स्थान पर गलती से चली गई थी । 
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उसके भाई ने, जोकि एक भयानक देत्य और जादूगर था और जिसका नाम था मलाम- 
ब्रूतो, पति और पत्नी को क्रमश मुर्गा और बन्दरिया बना दिया था और वे दोनो अब 
धातु के बने रखे थे । और उसी के जादू के कारण उसके तथा उसकी साथ की स्त्रियों के 
मुख पर सारे रन्ध्र खुल गए थे, उनमे पीडा हुई थी और ऐसा लगा था जैसे उनमे से काटे 
और सुइया निकल आई हो। और जब उन्होने,अपने हाथ चेहरो पर रगडे तब उन्हे पता 
लगा कि उनकी घनीं दाढिया उग आई है । काउपण्टेस की कथा समाप्त हो गई और इसके 
बाद उन स्त्रियों ने अपने नकाब उलट दिए और उनकी भयानक घनी दाढिया दिखाई 
देने लगी । उसने कहा, “यह है उस भयानक मलामब्रूतों का अत्याचार ! उसने हमारे 
चेहरो के ऊपर ये कटीली भाडिया उगा दी है अन्यथा पहले यहा की त्वचा अत्यन्त स्निर्ब 
थी।” 

ड्यूक और डचेज को ऐसी अप्राकृतिक घटना के विषय मे सुनकर अत्यन्त आइचर्य 
हुआ। और असतुष्ट स्वामिनी फिर कहने लगी, “जानते हे, श्रीमत, इस जगह से केण्डया 
की राजवाना बहुत दूर है, कम से कम पाच हजार लीग होगी । मलामनब्ननो ने मुझसे कहा 
था कि जब तेरा भाग्य सुखी होगा तो तुफे एक वीर नायक योद्धा मिलेगा और वह हमारे 
जादू को नष्ट कर सकेगा और वह॒वीर नायक विश्व-विख्यात डॉन क्विक्जोट के अति- 
रिक्त और कोई नही हो सकता । और मै उसके लिए एक प्रसिद्ध घोडा भेजगा जो माथे 
पर जडा लकडी की एक कील के जरिए उडेगा और उसपर लगाम नही होगी और फिर 
भी वह आकाश के बीच मे वायु वेग से उडता हुआ चला जाएगा, मानो नक॑ के दूत उसको 
प्रेरित कर रहे हो |” 

सेको ने कहा, “ढनही नही यह तो बहुत कठिन काम है। मेरे मालिक को ऐसी 
कठिनाई,मे मत भेजो, वह तुम्हारा कोई प्रेमी नहीं है। और वह कौन-सा घोडा है जो 
हवा में उडेगा ?” 

उसी समय अचानक चार जगली लोग उपवन मे घुस आए। उनके सिर पर अगुर 
की ढेर सारो लताए थी और कन्धे के ऊपर लकडी का एक विशाल घोडा था जिसे उन्होने 
सबके सामने धरती पर रख दिया। उनमे से एक चिल्लाया, “जिसमे साहस हो वह इस 
भीमयन्त्र के ऊपर आरोहण करे |” 

सेको ने कहा, “मै तो निश्चय ही इसपर नही चढ गा क्योकि न तो मैं वीर हु और 
न नायक ही ।” 

डॉत क्विक्ज़ोट ने पुकारकर कहा, “श्रीमती, मै इस कार्य को अपने सम्पूर्ण हृदय 
के साथ करूगा। मैं किसी गद्े पर सोने के लिए आतुर नही हू और न मुझे अब एड लगाने 
की भी जरूरत हे । मै इसी समय इस घोडे के ऊपर चढ गा |” 

सेको ने कहा, “इतनी आतुरता मुझे बिलकुल नही है। नही, नही मुझे इतनी 
आतुरता की क्या आवश्यकता है | अगर इसके ऊपर चढने के लिए साहस की आवश्यकता 
है तो पहले स्वामी ही चढे । और मेरी राय तो यह है कि ये देविया' जोकि दाढी उग आने 
से व्यथित हो गई है, किसी नाई का इन्तजाम कर ले तो इस घोडे पर चढने की हमे 
आवश्यकता ही नही पढ़ेगी।* 
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ड्यूक ने सेकोपाजा का साहस बढाया और कहा, “अगर तुम इस घोडे पर अपने 
वीर स्वामी के साथ चढांगे और लौट आओगे, तो तुम एक विशाल द्वीप के स्वामी बना 
दिए जाओगे ।” 

सेको चिल्ला उठा, “बस बस श्रीमत अब कुछ न कहे। मैं तो केवल एक अदना 
सेवक हु। लेकिन नीचता का नाश हो। चढिए-चढिए, मालिक चढिए ! मेरी आखो 
पर पट्टी बाध दीजिए ताकि मुझमे साहस भर सके और लम्बी यात्रा सफल हो। भगवान 
से प्रार्थना करे, स्वामी । लकडी के घोडे की ओर बढिए, लकडी के घोडे की ओर बढिए ! 
इन दाढीवाली स्त्रियो की दशा देख-देखकर मेरा हृदय पिघल रहा है और आखो मे 
आसू भरे आ रहे है। मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मेरी आखो मे इनकी दाढी के बाल चुभ 
रहे हो | 

जब दोनो इस प्रकार मूर्ख बत गए और डॉन क्विक्जोट ने देखा कि प्रत्येक वस्तु 
तैयार है तो वे घोडे पर बैठ गए और सामने की कील को मरोडने लगे। ज्योही उन्होने 
उस पर हाथ रखा तो उपथिस्त समुदाय बडे जोर से चिल्लाने लगा, “उठा उठा, और 
ऊपर उठा ! देखो, ओह, देखो-देखो | किस तेजी से यह घोडा उडा चला जा रहा है, जैसे 
वायु मे कोई बाण जा रहा हो । चढ गए, घोडे पर चढ गए और ऊपर मीनार को पार कर 
गए | उफ, सारा ससार देख-देखकर आइचर्य कर रहा है |” 

सेको ने अपने मालिक की कमर के दोनो तरफ हाथ लपेटते हुए कहा, “श्रीमत 
ये लोग हमको इतनी ऊचाई पर पहुच गया कैसे बताते है। अभी तो हमे इनको आवाज़ 
सुनाई दे रही है।* 

डॉन क्विक्जोट ने कहा “इसकी चिन्ता मत करो क्योकि इस असाधारण प्रकार 
के वाहन पर हमारी सुनने और देखने की शक्ति भी असाधारण बन गई है। साहस' ग्रहण 
करो। देखो, हम लोग भूले के ऊपर बैठे हुए है और कितनी अच्छी हवा चल रही है | 

सेको ने कहा, “मुझे यह लगता है, श्रीमत ! कि हवा चारो ओर से तेजी से बह 
रही है। पता नहीं कितनी धौकनिया है जो सचमुच इस हवा को हमारी ओर फेक 
रही है | 

सेको की बात अछश मे सत्य भी थी क्योकि तीन जोडी धौकनिया उनकी ओर 
हवा फेक रही थी। यह भी उस खेल का एक भाग था जो उनमे यह भ्रम पैदा कर सके 
कि वे लोग वायु मे उडे चले जा रहे है। 

डॉन क्विक्जोट को जब हवा लगी तो उन्होने कहा, “सचमुच ऐसा लगता है कि 
हम लोग हवा मे बहुत ऊचे उठ आए है जहा तूफान, बफं, बिजली और वज् गर्जन हुआ 
करता है, जहा तरह-तरह के छोटे-छोटे नक्षत्र घूमा करते है। अगर इस गति से हम लोग 
ऊपर चढते रहे तो कुछ ही देर मे हम लोग अग्नि प्रदेश मे चढ जाएगे। पता नही उस 
वक्त मैं इसकी कील को कैसे मरोड गा। मै तो इसका प्रयोग भी नहीं जानता । क्‍या वहा 
हम लोग जल-भुनकर कबाब' नहीं बन जाएगे |” 

उसी समय ड्यूक की आज्ञा से कुछ ऊन सगवाया गया और अन्य जलनेवाले 
पदार्थ तैयार कर लिए गए। उनको एक लम्बी लकडी के छोरुपर लगा दिया गया और 
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उन लोगो की नाक से कुछ दूर आग जला दी गई। उसमे से निकलती आग और धुए ने 
डॉन क्विक्जोट और उसके सेवक को कुछ प्रपीडित करना प्रारम्भ किया । 

सेको चिल्लाया, “श्रीमत अभी आप जिस अग्नि प्रदेश की बात कर रहे थे, 
सचमुच हम उसके बहुत निकट आ गए है क्योकि मेरी आधी दाढी तो जल भी चुकी है। 
मेरी तो इच्छा हो रही हे कि मै कूद पड _। 

डॉन क्विक्जोट ने कहा, “नहीं, नही, शात बैठे रहो ।” 

सेको ने कहा, “श्रीमत, मै ज़रा भुककर देख लू कि हम लोगो के आसपास 
क्‍या है ?” 

अन्त मे इस ,असाधारण साहस का अत हुआ क्योकि ड्यूक और उसके साथी 
अपना काफी मनोरजन कर चुके थे। घोडे की पूछ मे आग लगा दी गई और घोडा चूकि 
पटाखो से भरा हुआ था इसलिए एकदम फट गया। एक भयानक आवाज़ हुई और आखो 
पर पट्टी बाघे हुए वीर नायक डॉन क्विक्ज्ञोट और उनका नौकर दोनो काफी भुलस 
गए और घोडे पर से नीचे जा गिरे। वह दुखी स्वामिनी और उसकी दाढीवाली 
सेविकाए उपवन में से गायब हो चुकी थी । और बाकी सब लोग मूच्छित होने का ढोग 
करके पृथ्वी पर गिर पडे थे। 

जब डॉन व्विक्जोट और सेको उठे तो उन्हे लगा कि वे चारो ओर लाशो से घिरे 
हुए है। सामने एक लट॒ठे के ऊपर लिखा हुआ था---पराक्रमी वीर योद्धा डॉन व्विक्ज़ोट 
डिलामाचा ने काउण्टेस त्रिफालदी, जिसको व्यथित स्वामिनी भी कहा जाता था, की रक्षा 
की और उसकी साथिनो को भी बचा लिया। मलामनब्ननो पूर्णतया सतुष्ठ हो गया है। 
सेविकाओ की दाढिया पायब हो गई हैं। अलक्लाविनो और मरियम अन्तोनोमासिया ने 
अपने मूल स्वरूपो को प्राप्त कर लिया है।' 

इस प्रकार लकडी के घोडे की साहस कथा समाप्त हुई और अब सेको ने ड्यूक 
से अपने लिए उपहार मागा। ऐसा हुआ कि यद्यपि ड्यूक के पास उसे देने के लिए कोई 
द्वीप नहीं था, पर उसके राज्य मे एक नगर मे कोई गवनर नही रहा था। उस जगह को 
भरने के लिए ड्यूक ने मनोरजन का नया प्रबन्ध किया । और सेको तुरन्त उसके लिए तैयार 
हो गया । उसके हष॑ का ठिकाना नही रहा । अपने गधे पर चढकर दुर्ग मे अपने स्वामी को 
छोडकर बडे ताम-फराम के साथ सेको निकल पडा । ज्योही वह तगर से पहुचा, लोगो से 
उसको यह भाव दिखाया कि इस नगर का नाम बारातारिया द्वीप है। फिर वे उसे न्या- 
यालय मे ले गए ताकि कुछ भगडो का फैसला करके गवर्नर साहब प्रजा मे अपनी उच्च 
स्थिति की योग्यता प्रमाणित कर सके । 

उसकी ग्रामीण बुद्धि ने, जो भी मामला उसके सामने आया, सबको चतुराई से 
हल कर दिया। एक आदमी एक बूढ़े से इसलिए भगड़ा कर रहा था कि बूढे ने उससे दस 
रुपये लिए थे ओर अब तक वापस नही किए थे। बूढा कसम खाने के लिए तैयार था कि 
उसने रुपये लौटा दिए हैं। उसने अदालत मे शपथ लेकर यही बात कही । लेकिन इससे 

पहले उसने अपना डडा उस आदमी' को थोडी देर के लिए दे दिया। शपथ लेने के बाद 

उसने अपना डडा वापस ले लिया और न्यायाधीश के सासने प्रणाम केरके वह वहा से 
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चल दिया। सेको ने देखा और क्षण-भर उस छडी की ओर टकटकी बाधे रहा। उसने 
कर्ज देनेवाले के धेय की प्रशसा की और सहसा उसने बूढे आदमी को आज्ञा दी कि वह 
उस डडे को लेकर लौट आए | जब वह सामने आ गया तो सेको ने कहा, “ओ भलेमानुस, 
तनिक मुझे वह अपनी छडी तो दो ।” यह कहकर सेको ने उस छडी को अपने हाथ मे ले 
लिया। और दूसरे को देते हुए कहा,“जाओ, तुम्हे रुपये मिल गए ।” वह आदमी शोक से 
व्यथित हो गया । तब सेको ने कहा, “इस छडी को तोड दो ।” ज्योही छडी तोडी गईं तो 
उसमे से दस सिक्के नीचे गिर पडे। उपस्थित दद्क चकित रह गए । उनको ऐसा लगा 
मात्तों उनका गवनंर हजरत सुलेमान जैसा विचक्षण और बुद्धिमान है। 

लेकिन सेको ने देखा कि द्वीप का गवर्नर होना एक बहुत कष्टप्रद कार्य है। लोग 
उसे गवर्नर के महल मे ले गए और उसके लिए शानदार भोजन तैयार किया गया । किन्तु 
जब वह खाने बेठा तो उसका कुर्सी की बगल मे ही उसका एक वैद्य खडा हो गया । तरह- 
तरह के गोरत पकाए गए, तरह-तरह के स्वादिष्ट फल लाए गए । सेवक आते और खाद्य- 
सामग्री प्रस्तुत करते लेकिन ज्योहो सेको खाने का प्रयत्न करता वैद्य अपनी छडी हिला 
देता । और गवनौर के स्पर्श करने के पहले ही खाने की तश्तरी को हटा लिया जाता और 
कहा जाता कि यह गवनर के उच्च पद के अनुकूल नही है कि वह ऐसा कुप्रभाव डालनेवाला 
भोजन करे | 

सेको ने कहा, “श्रीमान वैद्यगाज, यदि ऐसा ही है तो मेज पर इतने अच्छे-अच्छे 
पदार्थ क्यो लाए गए हैं? आप इनमे से कोई एक चुन लीजिए और उसे अपने हाथ के इशारे 
से मत हटाइए ताकि मैं उसे कम-से-कम पेट-भर खा तो लू। मैं जीवित हु और भूख से 
मरने के लिए तैयार नही हू। इस प्रकार कुछ भी नही खाऊगा तो अपने-आप मेरी उम्र 
कम हो जाएगी।” 

वेद्य ने कहा, “सच कहते है, श्रीमन, किन्तु आपको यह खरगोश तो नहीं खाना 
चाहिए, क्येकि इसके ऊपर बाल बहुत होते है और यह अच्छा भोजन नही है । और न 
मै आपको वह मछली खाने दूगा क्योकि उसमे काटे है और उसमे मसाला भी नहीं पडा 
है। लिहाज़ा आपको वह भी नहीं खाना चाहिए ।” 

इस तरह ड्यूक की आज्ञा से नये गवर्नर को तरह-तरह के कष्ट दिए गए। एक 
सप्ताह मे ही अपने द्वीप के इस शासन से सेको ऊब गया । तभी ग्रामीणों को इकट्ठा करके 
एक नकली हमला कर दिया गया । उसमे सेको की इतनी पिटाई हुई, इतनी पिटाई हुई कि 
जब सब शात हो गया तो वह चुपचाप अपने बिस्तर से उठा, जहा उसे बेहोशी मे पटक दिया 
था, और धीरे-धीरे रेगता हुआ अस्तबल मे जा पहुचा । उसने अपने गधे के पास पहुचकर 
बडे प्यार से उसका माथा चूमा और कहा, “ओ मेरे दोस्त, ओ मेरे वफादार दोस्त, तूने सेरी 
यात्रा मे और ढु खो मे मेरा कष्ट बटाया है | यह कहते हुए सेको की आखो मे आसू आ 
गए। उसने आगे कहा, “जब मै और तुम साथ चलते है तो मुझे केवल तेरी चिन्ता करनी 
पडती है, इस तेरे छोटे-से पेट को भरने की चिन्ता करनी पडती है। वे मेरे दिन, वे मेरे 
महीने, वे मेरे साल कितने खुशनुमा थे ! लेकिन जब से मैने तुझे छोड दिया और मै महत्त्वा- 
काक्षा, अहकार और गये की मीनारो पर चढ गया तो मुझपर हजार-हज़ार दुख और 
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यातनाए और अत्याचार ट्टठ पडे | मेरी यह आत्मा भीतर से गिर गई है और मुझे परम 
कष्ट हो रहा है। मैं गवर्नर बनने के लिए पेदा नही हआ था, न मेरा काम था कि मै द्वीप 
और नगर की शत्रुओ से रक्षा कह और उनसे बुरी तरह पिटू । न मै जीता हू, न मैं हारा 
हु। कहने का मतलब यह है कि बिना एक कोडी लिए मै इस राज्य मे आया था और 
बिना एक कोडी लिए मै इसका परित्याग करता ह। हाय, द्वीप के गवर्नर तो ऐसा नही 
किया करते | ” 

यह कहकर एक रोटी का आधा टुकड़ा और कुछ पनीर लेकर वह अपने गये पर 
बैठ गया और फिर अपने मूख स्वामी की सेवा करने के लिए चल पडा । 

ड्यूक के दरबार को छोड देने के बाद डॉन क्विक्जोट और सेकोपाजा कई दिनो 
तक अपने घोडे और गधे पर क्रमश चलते रहे । अत में वे सिअरामोनेरा नामक एक 
विशाल काले पहाड के पास पहच गए और उसके पथरीले पथ के ऊपर आगे बढते गए । 
डॉन क्विक्जोट को यह देखकर परम हु हुआ कि वे ऐसी विचित्र जगह पर पहुच गए थे। 
उनकी फिर एक बार इच्छा हुई कि वे कोई नया साहस दिखाए जिससे उनका पराक्रम 
द्वर-दूर तक फैल सके | अब उन्हे फिर अनेक वीर नायको की याद आने लगी क्योकि ऐसे 
एकान्त मे ही वे परम वीर नायक भी घूमा करते थे। फिर उत्त काल्पनिक विचारो से 
उनका मस्तिष्क भर गया और अब वे कुड और सोचने से मजबूर हो गए। किन्तु सेको 
भूखा था, वह कुछ ठोस चीज़ खाना चाहता था। नाई के गये पर से चुराया हुआ सामान 
करीब-करीब खत्म हो चुका था। बस एक गोश्त का टुकंडा रह गया या और वह उसे 
अपने दातो के बीच चबाता हुआ चुप रहा । 

अब धीरे-धीरे वे लोग एक बडी अच्छी चट्टान के नीचे आ गए जो अकेली खडी 
थी । उसके निकट ही मोतियो जैसा उज्ज्वल एक मरना बह रहा था जो अलबद्े खाता 
हुआ, नीचे की हरियाली मे कलकल निनाद करता हुआ चला जा रहा था। वहा की घास 
ठण्डी, मुलायम और ताजगी भरनेवाली थी। चारो ओर जगली वृक्ष खडे थे। सुकुमार 
पौधे और फूलो को देखकर आखे ललचा जाती थी। उस एकात मे ऐसा सुन्दर दृश्य देख- 
कर दुर्भाग्यवाले इन वीर नायक डॉन क्विक्जोट ने यह निर्णय किया कि ऐसे स्थान पर 
ही वे रहकर प्रेम के लिए तप करेगे । जब उन्होने सको से अपना यह इरादा कहा तो सेको 
चकराया। आदेश के रूप मे डॉन व्विक्जोठ ने कहा, “तीन दिन के बाद तुम यहा से चले 
जाता। तीन दिन तक मैं अपनी प्रिया के लिए जो कुछ यहा करू, उस सबको तुम 
देखते रहना ताकि इस सबका वर्णन उससे कर सको। जो पत्र मैं तुम्हे दू, उसे ले जाकर 
मेरी प्रिया को देना । 

सेको ने कहा, “तो क्या तीन दिन तक मुझे आपके सारे पागलपन को देखना 
पड़ेगा ” आप ऐसा क्यो नहीं करते कि जो कुछ जाप करनेवाले है, उसके बारे मे यह 
समभ ले कि कर चुके है। भले ही मैंने उन्हे न देखा हो, लेकिन मैं यह मान लेता हू कि 
मैंने वह सब देखा-भाला है और मैं सुन भी चुका हु और उस सबका वर्णन मैं बढा-चढा- 
कर आपकी प्रिया से कर दूगा। लिहाजा आप शीतघ्र वह पत्र हो लिख दीजिए और मुझे 
जल्दी ही यहा से भेज दीजिए १” 
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“बिलकुल ठीक है, वीर नायक ने कहा, “यह बात बिलकुल ठीक है। लेकिन 
मेरे पास कागज नही है। तो मै कैसे लिख ? हा, प्राचीन काल में जिस प्रकार वीर नायक 
करते थे, इस समय मुझे वही पद्धति अपनानी पडेगी। पत्तों पर या पेड की छाल पर मैं 
लिखूगा और तुम उस पत्र को ले जाकर पहले जो गाव पडे वहा किसी स्कूल मास्टर को 
ढढ लेना ओर पत्ते से उस' पत्र को कागज पर उतरवा लेना। इससे कोई मतलब नही है 
कि वह किसके हाथ से लिखा हुआ पत्र है क्योकि जहा तक मै समझता ह डलसीनिया न 
तो पढ सकती है और न लिख सकती है । न उसने आज तऊ मेरा कोई पत्र पाया है और 
न उसने मेरी लिखावट पहचानी है । मेरे और उसके प्रेम के लिए केवल एक ही बात मै 
कहूगा कि आज तक वह निरन्तर बौद्धिक रहा है। लजीली दृष्टि के अतिरिक्त उस प्रेम 
क्री सीमाए आगे नही बढी है और वह भी कभी-कभी, क्योकि लारेन्जोी कुरचुएलो जो 
उनके पिता है और अलदाओ नागेलिस जो उनकी माता है, उन्होने उसे हमेशा सुरक्षित 
रखा है और वैसी ही शिक्षा दी है।” 

सेको बोला, हे भगवान, ऐसी बात क्या कभी किसी और ने भी सुनी है ! तो 
क्या मेरी होनेवाली मालकिन, जो डलसीनिया डेल्टेबोसो कहलाती है, आख़िर लारेन्जो 
कुरचुएलो की पुत्री निकली, वह जिन्हे अलदोनजो लारेन्जों भी कहा जाता है ?” 

डॉन क्विक्जोठ ने कहा, “वही-वही । बिलकुल ठीक वही है, जो इस ब्रह्माण्ड की 
स्वामिनी होने के योग्य है | 

सेको चिल्लाया, “धूल मे धल गिर रही है। मै उसे खूब अच्छी तरह जानता हू । 
वह बिलकुल एक बेवक्‌फ-सी औरत है और हमारे गिरजे के पास काम किया करती है। बडी 
मजबूत, लम्बी-चौडी औरत है, मर्दानी आवाजवाली, हर बात मे भगडा करने को तैयार 
'रहती है । हे भगवान, क्या उसकी प्रशसा करना उत्तम है ? एक बार मैने उसे छत पर 
खडे होकर आवाज देते हुए सुना था। वह कुछ किसानो को बुला रही थी खेत से और वे 
बेचारे बहुत दूर थे। फिर भी उसकी आवाज सुनाई दी, जैसे कोई पास मे बोल रहा हो ।” 

डॉन क्विक्ज्ोट ने डाटकर कहा, “सेंको, मै तुम्हे अकसर कह चुका हु और मै 
तुमसे फिर कहता हू कि तुम्हारी जबान बहुत चकचक करती है। इसपर लगाम लगाने 
की जरूरत है, क्योकि तुम एक कूढमग्ज बेवकूफ हो और तुम्हारा यह नामाकूल' मज़ाक 
बेवकक्‍त के लिए पैना हुआ जा रहा है जो मुझे कतई नापसन्द है। 

सेको ने कहा, “श्रीमत, मेरी बुद्धि भले ही मद है, पर अब मेरी समझ में आता 
है कि जिन वीर योद्धाओ का वर्णन आप कर रहे है कि उन्होने किसी समय मे तप किया 
था, अवश्य ही वे सब भी मूर्ख ही रहे होगे। क्या किसी स्त्री ने आपको आज तक कोई 
मेंट भेजी है? 

डॉन क्विक्जोट ने कहा, “बस यही तो बात है। यही तो एक खास बात है जिसकी 
वजह से मैं तप कर रहा हू। देखो, सेको, कोई वीर नायक अगर किसी मौके पर पागल हो 
जाए तो यह न तो कोई विचित्र बात है और न इसमे कोई तारीफ मिलती है। कमाल तो 
यह है कि वह बिना कारण के पागल हो जाए, तब उसमे तारीफ है। उसके उपर कोई 
रुकावट नहीं होनी चाहिए और उसकी आवश्यकता की भी आवश्यकता नहीं है । फिर 
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भी वह पागल हो जाए तब समभा जाता है, सेको, कि उसके प्रेम मे भावावेश है ओर वह 
उसे अभिव्यक्ति देना चाहता है। मै तो पागल हु और पागल ही रहगा। जब तक कि तुम 
मेरी प्रिया डेलसीनिया के पास से मेरे पत्र का उत्तर लेकर नही लौट आओगे | और देखो 
यह पत्र है, इसपर मै अपना नाम लिखने की आवश्यकता नही समभता, क्योंकि प्राचीन 
काल मे गोलका आमादिस भी अपने पत्र पर कोई हस्ताक्षर नहीं करता था। 

सेको ने कहा, “स्वामी मुझे कोई फर्क नही पडता । अब मेरा इरादा है कि मै चल 
पड । मै आपकी किसी पागल हरकत को नही देखना चाहता । मै तो अपनी तरफ से कह 
दूगा कि मै आपका इतना तप देख चुका हू कि और देखने की इच्छा भी नही करता ।” 

“नही नही |” डोन क्विक्जोट ने कहा, “थोडी देर तो तुम्हे रुकना ही पडेगा। 
सेको, और एक बार मुझे पूर्णतया वस्त्रहीन देख जाओ और कम से कम मेरे तप की बीस, 
तीस हरकते भी देख जाओ |” 

यह कहकर उन्होने अपने वस्त्र उतार हिए और वे कमर तक पूर्णतया नग्न हो 
गए। और दो-तीन बार हवा मे उछले और अपने हाथो के बल जोर देकर सिर नीचे कर 
लिया और पैर ऊपर उठा लिए । और जब वे फिर नीचे लुढक कर आए तो सेको उन्हे 
नग्त देखकर लज्जित हो गया, और उसने अपने गधे के सिर को भी दूसरी ओर मोड दिया 
ताकि गधा लज्जित न हो जाए और अब उसे यह पूर्ण सन्‍्तोष हो गया था कि उसका 
मालिक सचमुच पागल हो गया है | 

टोबोसो को जानेवाली सीधी सडक पर चलता हुआ सेको दूसरे दिन एक सराय 
में पहुच गया । जब वह द्वार पर पहुचा तो दो आदमी बाहर निकले । उसमे से एक 
बोला, 'दिखिए, देखिए, क्या यह सेकोपाजा ही नही है। हमारे घर की देखभाल करने- 
वाले ने यह भी तो बताया था कि हमारे स्वामी के साथ यह भी चला गया था।” 

दूसरे ने कहा, “बिलकुल वही है । यह निश्चय ही वही है। 

ये दोनो व्यक्ति डॉन क्विकजोट के मित्र थे--एक पादरी और एक नाई । 

सेको उन्हे पहचानता था। उन लोगो ने पूछा, “अरे, तुम्हारे मालिक कहा है ?” 

सेंको ने उत्तर दिया, “मै उन्हे दूर उस पर्बत पर अपनी प्रिया के लिए तपस्या 
करते हुए छोड आया हू ।” 

और उसने विस्तार से उनकी सारी हरकते बताई और कहा कि वह अब अपने 
स्वामी की प्रिया डलसीनिया डेल्टेबोसो, लोरेन्जो करचुएलो की पुत्री, के पास उनका 
प्रेम-पत्र ले जा रहा है, क्योकि वे उसके बिना बहुत व्याकुल हो रहे है। 

पादरी और नाई को डॉन विवक्ज़ोट के बढते हुए पागलपन को देखकर और भी 
आरचर्य हुआ और बेचारे वीर नायक की रक्षा करने के लिए वे चल पडे | रास्ते मे वे 
कोई त्रकीब सोचने लगे कि किस प्रकार उस वीर नायक की बुद्धि को ठिकाने लगाया 
जाए और उस तपस्या को छुडवाकर लामाचा मे उन्हे लौटा लाया जाए। 

उसी सराय मे दो व्यक्ति ठहरे हुए थे--डॉन फर्डनिण्ड एक उच्च कुल का व्यक्ति 
था और डोरोथिया अत्यन्त सुन्दरी और श्रेष्ठ कुल मे जन्मी एक युवती थी । वे दोनों 
परस्पर प्रेम करते थे। भाग्य ने उनमे त्रियोय कर दिया था और समय के फेर ने उन्हे 
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इस सराय मे लाकर फिर मिला दिया था। पादरी और नाई उनके पास गए और डॉन 
क्विक्जोट की सारी कथा सुनाई । इन लोगो ने बैठकर वीर नायक के उद्धार की योजना 
बनाई । * 

उन्होने सेको को आज्ञा दी कि वह अपने गहे की काठी सजहले और उस कुलीन 
युवती और एक नाई को लेकर वह काले पहाड की ओर फिर लौट चले । सेकी उस समय 
सराय के मालिक के पास बैठा हुआ मस्ती से अपनी मनचाही गाय की एडी को चूस रहा 
था । उसने ज्यों ही उस सुन्दरी डोरोथिया को देखा तो उसके मुह से निकल गया, “यह 
अतीव सुन्दरी कौन है 7” 

पादरी ने कहा, 'मेक्रोमिकोन एक विशाल राज्य है, उसमे यह सुन्दरी युवती अब 
सम्राज्ञी होनेवाली है क्योकि यह सम्राट की पुत्री है। तुम्हारे मालिक की महान कथाए 
सुनकर, जिनका यज सारे ससार मे फैल गया है, यह व्याकुल हो गई है और उनसे मिलने 
के लिए आई है। इसके प्रति एक भयानक दानव ने घोर अत्याचार किया है। यह अपना 
उद्धार कराने के लिए उनसे वरदान मागने आई है ।” 

सेको ने कहा, “ठीक, यह अच्छा रहा, इन्होने अच्छे आदमी को ढढा और अवश्य 
ही ये अपने वर को प्राप्त करेगी । यदि मेरे स्वामी इतने भाग्यशाली है तो वे अवश्य इनके 
प्रति हुए अत्याचार को दूर करेगे और उस हरामजादे दानव को अवश्य ही विनष्ट कर 
देंगे और फिर मै भी बना-बनाया आदमी हु, इसमे कोई सन्‍्देह नही रह जाता ।” 

एक बार फिर पादरी ने डोरोथिया को सब बाते समभा दी । सुन्दरी युवती सेको 
और नाई के साथ चल पडी। नाई ने अपने-आपको छिपाने के लिए चेहरे पर नकली दाढी 
लगा ली। 

जब वे लोग काले पहाड पर पहुचे तो उन्होने चट्ठानो के बीच डॉन क्विक्जोट 
को देखा । सौभाग्य से इस समय वीर नायक अपने कपडे पहन चुके थे किन्तु उनका कवच 
अब भी पास रखा हुआ था । सुन्दरी डोरोथिया तुरन्त समझ गई कि जिस व्यक्ति से 
मिलना था वह यही वीर नायक था। वह गधे पर से उतरी और वीर नायक की ओर 
बढ चली । वह नुरन्‍्त उनके घुटनों के पास भुक गई और यद्यपि वे रोकते ही रह गए 
फिर भी वह कहने लगी, ओ महावीर, पराक्रमी, दुर्दम्य वीर नायक ! मैं इस स्थान से 
तब तक नही उठगी जब तक कि आप मुझे एक वर नही दे देते। उससे आपका गौरव 
दिगन्तो मे फेल जाएगा और मुझ दुखियारी स्त्री को आपकी अपार करुणा का एक अश 
प्राप्त हो जाएगा । इस सारे इलाके मे मुझ जैसा व्याकुल और प्रपीडित कोई भी व्यक्ति 
नही है। हे श्रीमन्‍्त, जो मै आपके महान हृदय से याचना कर रही ह उसका मुख्य कारण 
यह है कि मैने आपका यश बहुत दूर से सुना है और उसी के सहारे मै आपका दर्शन करने 
के लिए यहा तक आ गई हू । मेरी प्रार्थना है कि जहा मै आपको ले चलू आप तुरत्त वहा 
चलने को तत्पर हो जाए और किसी दूसरे साहसिक कार्य मे तब तक न लगे जब' तक मेरे 
राज्य को छीन लेनेवाले उस दुष्ट दानव का अन्त न कर दे, जिसने समस्त मानवीय और 
ईश्वरीय नियमो का उललघन करके मुझे इस प्रकार असहाय बना दिया है।” 

डॉन क्विक्जोट ने कहा, “तथास्तु ! इसी क्षण से मैं अपने सारे चचल विचारो को 
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स्थिर किए देता हू। तुम्हारी पराजित आशाओ को फिर से जीवित करने के लिए मै 
अपनी भुजाओ को पुन उठाने को तत्पर हू । ईश्वर मेरी ओर है, मेरा पराक्रम मुझे सहा- 
यता देगा। और तुम देखना कि मै तुम्हारे साम्राज्य को फिर से जीत लगा और तुमको 
तुम्हारे ही पूर्वजों के पवित्र राज्य सहासन पर बिठा दगा।” 

यह कहकर डॉन क्विक्जोट ने उसे धीरे से उठाया और बडे ही गौरव के साथ 
विनम्रता से उससे आलिगन किया और फिर सेको को आज्ञा दी कि बह उनके वस्त्र और 
शस्त्र ले आए। 

जब उन्होने कबच को धारण कर लिया तो सेको को आज्ञा दी, “चलो, अब हम 
इस दुखियारी राजकुमारी के दुखो को दूर करे ।” 

इस समय तक नाई अपने घुटनों के बल चुपचाप बेठा हुआ था। उसे अपनी हसी 
रोकने मे बडी मुश्किल हो रही थी। उसे यह भी डर था कि कही उसकी दाढी न गिर 
जाए क्योकि उस समय उसके मुख का खुल जाना ही सारे रहस्य का उद्घाटन कर देता । 

सेको अपने मालिक का एकदम सम्राट होते हुए देख रहा था। अपने स्वप्नो की 
पूति इतने निकट जानकर उसका रोम-रोम पुलकित हो रहा था। वह अभी तक यह प्रश्न 
नही पूछ रहा था कि मालिक उस राजकुमारी से विवाह भी कर लेगे, या नहीं ”? और 
क्या वे मेक्रोमिकोन साम्राज्य के सम्राट होना स्वीकार करेगे, या नही ? 

वे लोग सराय की ओर लौट पडे। डॉन क्विक्जोट एक लम्बा भाषण देते रहे 
जिसमे उन्होने यह प्रमाणित किया कि वीरता का स्थान साहित्य से ऊपर है और उन्होने 
आधुनिक कालीन युद्ध के कायर ढग की निन्‍्दा करते हुए उच्च स्वर से कहा, “कितने 
अच्छे थे वे अतीत के दिन जब यह गोली बारूद नही था। निश्चय ही इनका आविष्कार 
करनेवाला व्यक्ति अब नरक से हांगा। उसे अपने इस भयानक आविष्कार के लिए दड 
मिल रहा होगा। इसके कारण मनुष्य कायर हो गया है। वी रतम व्यक्ति का जीवन धोखे 
से नष्ट कर दिया जाता है और इसीलिए इस घृणित युग मे जो मैंने यह वीरता का कारये 
अपने ऊपर ले लिया है, इसके लिए निस्सन्देह दू ख होता है क्योकि आजकल वीरता की पूछ 
ही कहा है ?” 

इस प्रकार बाते करते हुए जब वे' बढे चले आ रहे थे तो घनी हरी घास के बीच 
में उन्हे लगभग छ आदमी बैठे हुए दिखाई दिए। उनके पास ही वायल की चादरे बिछी 
हुई थी। ऐसा मालूम होता था जैसे कुछ ढका हुआ है। डॉन क्विकज्ञोद उनके निकट चले 
गए और उन्होने विनम्रता से उससे पूछा, “इस कपडे के नीचे तुम लोगो ने क्या ढक रखा 
है।” 

उनमे से एक ने कहा, “श्रीमान्‌, ये कुछ मूर्तिया है। हम अपने नगर मे एक वेदी 
बता रहे हैं, उसपर हमे इन्हे स्थापित करना है।” 

डॉन क्विक्ज़ोट ने कहा, “अच्छा, यह बात है। तो मुझे बडी प्रसन्‍नता होगी यदि 
मैं उनके दर्शन कर सकगा । 

एक व्यक्ति ने एक पुतले को खोल दिया, वह सेण्ट जॉर्ज का था। डॉन क्विक्जोट 
ने उसे देखकर कहा, “देवी युद्ध मे युद्धशत यह चच की ओर से लडनेवाला एक वीर नायक 
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था। इनका नाम डॉन सेण्ट जॉर्ज था और यह सुन्दरियों का एक असाधारण रक्षक था।” 

इस प्रकार चर्च के वीर योद्धाओ के अन्य पुतले दिखाए गए जिनकी डॉन 
क्विक्जोट प्रशसा करते रहे । अन्त मे उन्होने सेण्ट पॉल को घोडे पर से गिरती हुई मुद्रा 
मे चित्रित करनेवाला एक पुतला दिखाया । डॉन क्विक्ज़ोट ने कहा, “एक समय यह युद्ध- 
रत चर्च का सबसे बडा शत्रु था किन्तु बाद मे यह उसका सबसे बडा रक्षक हो गया ।” 

जब ओए पुतले नही रहे तो डॉन क्विक्जोट ने फिर उनको चादर से ढकवा दिया 
और उनसे कहा, “इन पुतलो को दिखाकर तुमने मेरे लिए शुभ शक्रुन॒ का काम किया है, 
क्योकि ये सन्त और वीर नायक वही काम करते थे जो मै करता हू अर्थात्‌ मैं भी आयुध- 
जीवी हू। भेद केवल इतना है कि वे लोग सन्त थे और पवित्र नियमो के अनुसार युद्ध 
करते थे और मै एक पापी हू और मनुष्य की रीति से युद्ध करता ह। उन्होने स्वर्ग को 
बलपूवक जीत लिया था क्योकि स्वर्ग सदैव शक्ति के द्वारा ही पराजित किया जाता है 
किन्तु दुर्भाग्य, मै नही जानता कि मेरे इस सब परिश्रम का फल क्या है । लेकिन जो कुछ भी 
हो, मेरा भाग्य परिवर्तित हो रहा है। मेरी बुद्धि जागे और मै भी कोई अच्छा रास्ता पकड 
सकू जिससे कि मेरा कल्याण होगा !” 

सेको ने उसी समय कहा, “तथास्तु |” 

कुछ समय बाद वे लोग सराय मे पहुच गए । सब लोगो ने वहा दो दिन व्यतीत 
किए। अब पादरी और नाई ने यह योजना बनाई कि किप्त प्रकार डॉन क्विक्जोट को घर 
ले जाया जाए और डॉन फडितेण्ड और डोरोथिया को अधिक कष्ट न दिया जाए। उन्होने 
एक गाडीवाले को तय किया और उसके बैल लाकर जोते और उनके ऊपर एक लकडी का 
पिजडा बनाया | वह पिजडा इतना बडा था कि उसमे वीर नायक बडे आराम से बैठ और 
लेट सकते थे। 

सराय के सब लोगो ने अपने वेश परिवर्तित कर लिए। उन्होने अपने मुखो पर नकली 
चेहरे चढा लिए। कुछ ने वस्त्र बदल लिए, कुछ ने रग इत्यादि लगाकर अपने मुखो को 
विकृत कर लिया । ताकि डॉन क्विक्जोट पहचान न सके कि वास्तव मे वे लोग कौन थे । 
इतना काम हो जाने पर वे सब थाच्ति से उनके कमरे मे घुसे जहा वे गहरी नींद मे सोए' 
हुए थे। वे लोग तुरन्त उन पर भपटकर टूठ पडे और उनके हाथो और पैरो को इतनी 
ज़ोर से पकंड लिया कि वीर नायक डॉन क्विक्ज्ोट डिलामाचा बेचारे जहा के तहा दब 
गए। उनमे हिलने की भी शक्ति नहीं रही । अपने चारो और खडी विचित्र आक्नृतियों 
को वे फटी-फटी आखो से देखते रह गए । उन्हे लगा कि वे' सारी विकृत आकृतिया केवल' 
किसी प्रेत-लोक की आत्माए थी, और उन सबने उनपर कोई जादू कर दिया है। 

उन व्यक्तियों ने उन्हे शय्या पर से बलपृवक उठा लिया और पिजडे मे रखकर 
बन्द करके बाहर से साकल चंढा दी। और फिर उसपर कील ठोक दी । 

गाडी चल पडी। छ दिन मे वे अपने गाव आ पहुचे। सध्याक्त का सबय था। 
गाडी नगर मे घुसने लगी। उस रोज़ इतवार भी था। सब लोग बाज़ार मे ही इकट्ठे थे । 
ओर गाडी का भी रास्ता वही था। सब लोगो को यह जानने की उत्सुकता हो गई कि 
गाडी के पिजडे मे क्या रखा है, और जब उन्होने अपने ही आदमियो को देखा तो और भी 
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आदचर्य हुआ। भीतर डॉन क्विक्जोट को देखकर उनके आइरचर्य का ठिकाना न रहा। 
अभी वे लोग आश्चर्य ही कर रहे थे कि एक छोटा लडका दोडकर वीर नायक के घर 
चला गया और उसने वीर नायक की भतीजी को सूचना दे दी कि आपके चाचा पुआल 
प्र लेटे हुए गाडी मे चले आ रहे है और कई बैल उस गाडी को खीचे ला रहे हे । 

घर के लोग लाए । उन्होने डॉन क्विक्जोट को गाडी पर से उतारकर कपडे पह- 
नाए और दय्या पर लिटठाया। वे फिर भी उजबक की तरह इधर-उधर देखते रहे और 
कल्पना नही कर पाए कि वे इस समय कहा थे। कया वे उसी पर्वत पर थे या उस जादू के 
नगर मे जहा दैत्य तिवास करता था ”? उनपर भय छा गया और उनका मस्तिष्क चल 
गया । बहुत लम्बी-सी बेहोशी उनपर छा गई। जब वे जागे तो उन्होंने कहा, “परमात्मा 
को धन्यवाद है । उन्होने मुझपर कितनी असीम करुणा की है। उनकी दया का कोई अन्त 
नही। मनुष्य की जितनी परिस्थिति है उस सबसे भी अधिक उस परमेश्वर की दया है, 
असख्य, अगणित । मेरी बुद्धि अब ठीक हो गई है। चारो ओर श्ञान्ति-सी प्रतीत होती है। 
अज्ञान का भेघ मेरे मस्तिष्क पर छा गया था। उन वीर नायको की पुस्तको को पढ-पढ- 
कर, जो मूर्च्छा मेरी बुद्धि पर छा गई थी वह सब नष्ट हो गई है। मेरी भतीजी मेरे सामने 
है। मेरी देखरेख करनेवाले भी यहा है और मेरा प्यारा सेको भी यहा है | सुनो, अब मेरा 
अन्त आ गया है किन्तु यद्यपि मेरा जीवन एक पागल व्यक्ति के समान व्यतीत हुआ है, 
मै चाहता हू कि मेरी मृत्यु ऐसी हो कि मुझपर से यह लाछन सदा के लिए मिट जाए।” 

सेको की आखो मे पानी आ गया। उसने रोते हुए कहा, “मुभपर वज्च गिर 
जाए, मेरे स्वामी, इस प्रकार मत मरिए ! मेरी सलाह मानिए और कुछ और वर्ष तक 
जीवित रहिए। अपने जीवन मे सबसे अधिक मूर्खेता आप यह करेगे कि इस असमय मे 
मर जाएगे | इस श्वास को अपने शरीर मे से निकल मत जाने दीजिए। और यह क्‍या हुआ 
कि बिना हाथ-पैर चलाए ही आप सहज मर जाए । आप मोमबत्ती तो नही कि सहज बुर 
जाए। और यह भी कोई बात नही कि केवल"वेदनाओ के कारण आपका अन्त हो जाए ।” 

डॉन वि्वक्जोट ने कहा, “शान्त रहो, सेको, मैं पहले पागल था किन्तु अब मैं ठीक 
हो गया हू । एक समय मे डॉन क्विक्ज्ञोट डिलामाचा' था लेकिन अब मैं केवल एलोन्सो 
क्विकजानों ह ओर मैं चाहता हू मेरा प्रायदिचत्त मुझे फिर से उबार सके और तुम जो 
सम्मान मेरे लिए अपने हृदय मे रखते हो, वही मुझे फिर से प्राप्त हो सके ।” 

डॉन क्विक्जोट का अन्तिम दिन आ गया और अपने मित्रो के आसुओ और दु ख॑ 
के बीच उन्होने अपने नश्वर शरीर को छोड दिया । इस प्रकार डॉन विवक्ज्ञोट डिलामाचा 
परमवीर मृत्यु को प्राप्त हो गए। वे कहा रहते थे, इस विषय मे उनके इतिहासकार ने 
कुछ भी नही लिखा है। इसलिए लामाचा के सारे कस्बो और गावो को हमे वैसे ही अम- 
रता प्रदान कर देनी चाहिए जसे होमर के लिए ग्रीस के सातो नगर प्रसिद्ध हो गए थे। 


प्रस्तुत उपन्यास में मध्यकालीन सामतवाद का अन्त दिखाया गया है। पुरानी 
सान्यताए नये समाज में किस प्रकार हास्यास्पद हो जाती हे, यह प्रकठ होता है । 
व्यग्य के क्षेत्र में बहु एक महान कृति मानी जाती है। 


ड्नियल डिफो : 


रॉबिन्सन क्रसो' 


डिफो, डेनियल अग्रेजी उपन्यासकार डेनियल डिफो का ज म क्रिपिलगेट में १६६० 
में हुआ ओर आपकी सृत्यु मूर॒ंगेट मे १७३१ में हुई । आपके माता पिता ने आपको 
अच्छी शिक्षा नहीं दी | आप पत्रकार बन गए आर राजनीति में भी माग लेते रहे | 
१७१६ में आपका 'रॉबिन्सन क्र्सो? नामक उप यास प्रकाशित हुआ | इसमें काल्प- 
निक वर्णन का बहुत सशक्त उदाहरण मिलता है। आपकी भाषा जैसे द्श्य को 
सजीव कर देती है । श्रापका दूसरा प्रसिद्ध उपन्यास "मोल फ्लेण्डसे? है | 


रोबिन्सन क्रसो” विश्वविख्यात रचना दै। इसकी विशेषता यह दे कि इसे बच्चे 
भी समझ लेते है | इसलिए प्राय इसे बच्चो की पुस्तक ही समझा जाता दै | वस्तुत 
चरित्र चित्रण इसमें बहुत श्रेष्ठ हुआ है। 


सन्‌ १६५६१ की पहली सितम्बर की बात है । हम लन्दन की ओर से जानेवाले जहाज 
पर बेंठे। मेरी आयु केवल उन्‍्नीस वर्ष की थी। मेरे पिता ने मुझे बहुत अच्छी सलाह 
दी, लेकिन मेने उनमे से एक बात पर भी ध्यान नही दिया। बार-बार उन्होने मुभसे 
कहा कि विदेश मत चले जाना । अपना घर यूरोप है वही रहने मे क्या बुराई है। जीवन 
में सन्‍्तोष का भी बहुत बडा भृल्य हैं। हमारे परिवार का नाम कृत्सनायर था क्योकि मेरे 
पिता ब्रेमेन के रहनेवाले थे। लेकिन इग्लैड के लोग-बाग जैसे है वह कौन नही जानता। 
असल छब्दों को बोलना और उसके लिए उच्चारण की कठिनाई से अपनी जीभ को 
मोडना उन्हे नही भाता । इसलिए हम लोग अभी कुसो कहलाते है और मेरा नाम रॉबि- 
न्सन क्रूसो हो गया है। पिता की बात मे भी न्याय था, क्योकि जब हम्बर से आगे हम चले 
तो जहाज टूट गया। हालाकि मैं और लोगो के साथ डूबने से बच गया था, लेकिन यह 
बडे दु ख की बात थी। अगर मैं पिता की बात मान लेता और शातिपूर्वक/अपने घर लौट 
जाता तो मैं भी कितनी समृद्धि और सुख से निवास कर पाता । 
लेकिन भेरे दुर्भाग्य ने मुकको धकेल दिया। मेरे अन्दर एक हठ था। मुझे कुछ 
भी नही रोक सकता था । उन्ही दिनो लन्दन मे एक जहाज़ के मालिक से मेरी दोस्ती हो 
गई। जहाज आया था गित्ती से और फिर वही लौट जाना चाहता था। मुझे जहाज का 
वह धडाका बहुत पसन्द आया। कप्तान ने कहा मैं अपने साथ ले चलूगा । मैंने अपने थोडें- 
से खिलोने और कुछ ऐसी चीज़े ले ली जिनसे कि जगली लोग बडे प्रसन्न हो जाते है। 
मैने सोचा कि इनको मैं उन्हे दे दृगा तो मुभे थोडा धन प्राप्त हो जाएगा। मेरे पास तो 
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यह सब खरीदने को कुछ भी नही था। मैने रिश्तेदारों के यहा चक्कर लगाए और उनसे 
थोडा-बहुत धन इकट्ठा कर लिया। पहली बार ही हम लोगो को बडा फायदा हुआ और 
मैने देखा कि करीब तीन सौ पौड मेरे नाम मे जमा हो गए थे । अब तो मिनी की ओर 
यात्रा करने की मेरी और भी तीज इच्छा हो गई। हम लोग दूसरी यात्रा पर निकले भी, 
दैली के आगे निकलकर हमारा जहाज पकड लिया गया और हम लोग बन्दी बना लिए 
गए, क्योकि हमारे मालिक हमे गुलामो को तरह बेच देना चाहते थे । 

दो साल इस बन्दी जीवन मे बीत गए लेकिन मैं कभी भयभीत नही हुआ। मैने 
बार-बार कोशिश की कि मै वहा से किसी तरह भाग निकलू । मेरे मालिक का यह कायदा 
था कि वह अक्सर मछलिया मारने जाया करता था और इसलिए एक नात्र भी रखा 
करता था। उसमे वह मुभे, बिठा लेता और अपनी मदद करने के लिए दो मूर लोगो को 
और बिठा लेता था । एक दिन ऐसा हुआ कि उसने खूब सारा खाना और पानी नाव मे रखा 
ताकि अपने दोस्तो के साथ उसमे जाकर उन्हे सर करा सके, लेकिन वहु उस दिन नही जा 
सका । फिर उसने हम तीनो को कुछ मछलिया पकडने के लिए भेज दिया । उस दिल मैंने 
चालाकी की। मैने अपने साथियों से कहा कि भाई मछलिया तो कही मिलती नही आओ 
तुम मेरे साथी हो, थोडी दूर खाडी मे ,आगे वहा निकल चले। उन लोगो को कोई शक तो 
था नही, भट तैयार हो गए। नाव चल पडी । लहरो का बिखेरती हुई वह आगे खाडी की 
गहराई की ओर बढ चली । 

जब हम लोग किनारे से दूर पहुच गए तो मैने एक मूर को अचानक पकड लिया 
और उसे समुद्र मे फेक दिया। दूसरा मूर युवक था, मैने उससे कहा कि अगर बह मेरी 
मदद करेगा और जैसा मै कह्ृगा वैसा ही करता चला जाएगा तो मैं उसको छोड दूगा। 
उस बेचारे ने मेरे कहने से पाल किनारे को तरफ कर दिए। उसमे हवा भर गई और 
पहले मूर को हमने तैरते हुए छोड दिया कि वह किनारे पर पहुच जाए, नाव दूसरी ओर 
चल पडी | कैसा बियाबान था किनारा, भयानक हिस्र जन्तु उसमे घमते थे। रात हो 
गई | हमने लगर डाल दिया। भयानक पशुओ का गर्जन सुनाई देने लगा। और इसमे 
उस म्र का भी बडा डर था। वह जाकर वहा सूचना देगा, कही वे लोग पीछा न कर बेठे 
और हम पकड न लिए जाए। और कौन जानता था कि उस द्वीप मे कौन-से जगली लोग 
रहते है। उनसे बचना भी तो कठिन था । 

फिर सी कभी-कभी हमे किनारे पर तो नाव रखनी ही पडती थी, क्य्रोकि आखिर 
ताज़ा पानी तो पीने के लिए चाहिए ही, और ऐसा करने जाते समय एक बार हमको एक 
सिंह मिल गया जिसे हम लोगो ने मार डाला । अगली बार हमको दोस्ताना बर्ताव करने- 
वाला एक हब्शी मिला जिसने हमको अनाज दिया और मीठा पानी भी पिलाया । ये 
हब्शी लोग भी विचित्र हैं। इनमे स्त्रिया भी पुरुषों की भाति वस्त्रहीन रहती है। हब्शी 
को छोडक्रर हम लोग बराबर ग्यारह दिन तक समुद्र पर चलते चले गए, क्योकि लहरें 
साथ थी और हवा भी भयानक नहीं थी। लेकिन एक समस्या हमारे सामने आ गई, जिसे 
हमे हल करना था, और मैंने यह नतीजा निकाला कि हो न हो हम लोग वार्ड द्वीप के 
अतरीप के पास है। मैं नाव के आगे के हिस्से मे बैठा रहा और बराबर सोचता रहा कि | 

सनश्द 
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किनारे पर उतरू या नही, लेकिन तभी वह मूर लडका, जिसका नाम जूरी था, दौडता 
हुआ आया ओर पुकार उठा, “मालिक पाल खोल दो |” 

दूर देखा मैने--एक पुतंगाली जहाज ब्राजील जाने के लिए आ रहा था । कप्तान 
ने भी हम लोगो को देखा। उसने हमे ऊपर चढा लिया । मुझसे उसने अत्यन्त स्नेह का 
व्यवहार किया। मैने उसे कुछ देना चाहा तो उसने कुछ भी लेने से इन्कार कर दिया । 
उसने मुभसे कहा, “मैं तुम्हे वहा मुफ्त मे ही ले जाऊगा और यह जो तुम्हारे पास नाव 
इत्यादि है इनसे तुम्हे अपनी रोजी चलाने लायक सामान मिल जाएगा। हो सकता है कि 
तुम इनकी मदद से इग्लैड भी लौट सको ।” और यही तय हुआ। भाग्य ने फिर एक नया 
मोड लियां। जब हम ब्राजील पहुचे तो मैने देखा कि मेरी नाव मे सामान बहुत कम रह 
गया है। फिर जो कुछ भी था उसको लेकर मैं कितारे पर उतर गया । 

वहा मैने फसले वोना शुरू किया, जिन्होने पहले-पहल मेरे पेट को भरने का साधन 
बना दिया । उसके बाद मैने तम्बाकू की खेती बोई। तम्बाक्‌ बेचकर मैंने काफी मुनाफा 
कमा लिया । जब इतना हो गया तो मैंने एक ज़मीन का टुकडा खरीद लिया। उसमे मैने 
गच्ता भी बो दिया। इस तरह चार साल बीत गए। मेरे साथ काम क रनेवाले एक व्यक्ति से 
मेरी मित्रता हो गई । उससे बात ही बात मे मैंने अपनी पुरानी दो यात्राओ की ऐसी वर्णना 
की--उसको बताया कि किस तरह मैं गिनी के किनारे गया, किस तरह वहा मैंने स्वर्ण- 
धूल का व्यापार किया था, वहा कैसे बडे-बडे हाथियों के दात मिलते है, जिन्हे हब्शी 
लोग लाकर दे जाते है---कि उनके नयन विस्मय से फैल गए। 

एक बार फिर मैं कुछ सौदागरो को लेकर आगे निकलने को तैयार हो गया। हमने 
अपना जहाज़ बनाने और फिर ग्रिनी की ओर चलने का इरादा कर लिया कि हम वहा 
जाकर गुलाम खरीदेंगे और उन्हे बेचेंगे । गुलामो का मिलना कितना कठिन था! इसलिए 
इतनी बडी यात्रा की चिन्ता भी लोगो ने नही की । लोगो को इसमे लाभ दिखाई देता 
था। जिसके पास भी अपनी खेती थी उसे काम करनेवाले मज़दूरो की ज़रूरत थी। लेकिन 
कोन जानता था कि मै अपना विनाश स्वय कर रहा था। मैं तब पहली बार भी अपने 
को नही रोक सका था जब मेरे पिता ने अच्छी सलाह दी थी। मेरी कल्पना ने मुझे रास्ता 
दिखाया। मेरे हठ ने मुझे प्रेरित किया, मेरी तकंबुद्धि लुप्त-सी हो गई। जहाज तैयार 
हो गया । माल लद॒ गया । जाने अपशुकन की कौन सी घडी आई कि पहली सितम्बर, 
सन्‌ १६५६ को हम फिर लहरे चीरते हुए जहाज़ पर निकल पडे | 

हमारे जहाज का वजन करीब १२० टन था। हमारे पास छ बन्दूके थी और चौदह 
आदमी थे जहाज का चलानेवाला अलग से था। उसका एक नौकर भी था। और एक मै 
था। और ऐसी रगीली चीज़े हमने फिर इकट्टी कर ली थी जो जगलियो से व्यापार करते 
में फायदा देती थी, जैसे काच के टकडें, सीप, शख और ऐसी ही अनेक छोटी-मोटी चीज़े | 
मैंने दर्पण, चाकू, कैचिया, हसिया आदि इस तरह की चीज़ो को खास तौर पर इकट्ठा कर 
लिया। मैं जानता था कि उनकी माग बहुत थी | करीब १२ दिन गुज़र गए। हम लोगो ने 
विषुवत रेखा पार कर ली और उत्तर की ओर हम लोग करीब २२ मिनट बिताने पर 
६० डिग्री आगे पहुच गए। तभी आकाश काला हो उठा। प्रचंड पवन के झोके उठने लगे। 
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लहरे तुमुल निनाद करने लगी । नन्हे जुगनू-सा छोटा होता हुआ हमारा जहाज ऐसे थर्रा- 
थर्राकर कापने लगा मानो भीषण तूफान की भयानक सासो को सुनकर उसका दिल दहल- 
दहल उठता था। ग्यारह दिनो तक हम कुछ भी नही कर सके । समुद्र हिलता रहा, आकाश 
कापता रहा, महानाश की तरह पवल फुकारता रहा और हम बहते रहे | भाग्य और 
तूफान की दया पर हमने अपने-आपको छोड दिया था। 

बारहवे दिन ऐसा लगा जैसे कि वह क्रोध थम गया था। जहाज़ के कप्तान 
ने देखा कि हम लोग गिनी के किनारे पर पहुच गए थे । एमेजन नदी के भी पार ओरिनिको 
नदी, जिसे कि महानदी कहते हैं, हम लोगो के पास आ गई थी। कप्तान चाहता था कि 
हम लोग फिर ब्राजील की तरफ लौट चलें क्योकि जहाज़ अब चुचाने लगा था और 
आशका थी कि वह अब अधिक कार्य नहीं कर सकेगा। लेकिन मै इसके लिए तयार नहीं 
था। मैं चाहता था कि हम बारबदोज की तरफ बढ चले जोकि करीबी द्वीपो के समीप 
है ' और हमने यही किया । उत्तर-पश्चिम की ओर पश्चिमी मार्ग पकडा। अब भी पवन 
बडी तेज़ी से चल रहा था। एक दिन भोर मे हमारा आदमी चिल्ला उठा, “पृथ्वी ! पृथ्वी 
दिखाई पड रही है !” हमारा जहाज़ उसी समय बालू से टकराया और उसकी गति 
एकदम रुक गई। समुद्र की लहरे हमारे ऊपर से निकलने लगीओर हम लोग अपनी केबिनो 
के अन्दर घुस गए। हालाकि हमने सोचा था कि वायु तनिक शात हो गई है लेकिन बालू 
मे फसा हुआ जहाज बहुत गहरा धस गया था। हमारी दशा बहुत ही खराब हो गई। 
हमारे सामने कोई चारा ही नही था। किसी प्रकार हमारा जीवन बच जाए, सबसे बडी 
समस्या तो यही थीौं। जहाज़ पर एक नाव थी लेकिन प्रइन यह था कि उसको समुद्र मे 
उतारा कैसे जाए। आखिर हमने उसे एक किनारे लटकाया और सब उसमे बैठ गए। 
आकाश की ओर देखा । उस परमात्मा की असीम कृपा पर हमने अपने-आपको छोड दिया, 
क्योकि किनारे पर समुद्र भयानकता से ऊचा होता चला जा रहा था। हमारे पास कोई 
पाल नही था। बस अब हम किनारे पर पहुचने के लिए डाड चलाने लगे | हृदय भारी हो 
गया था। ऐसा लगता था कि हम सब मृत्युदण्ड पाने के लिए चले जा रहे है। हम जानते 
थे कि किसी भी समय लहरो के थपेडे हमको बडी तेज़ी से बहा ले जाकर और तट से 
टकराकर सेकडो टुकडो मे हमे छितरा सकते है, और इससे बचने का हमारे पास कोई 
उपाय नही था। एक भयानक लहर उठी, मानो एक पहाड उठ आया। वह लुढकती हुई 
इतनी भयानकता से हमको बहा ले चली कि नाव उलद गई। एक दूसरे से सदा के लिए 
हम बिछुड गए | सबको वह पानी निगल गया जैसे वह बहुत प्यासा था और मैं अकेला रह 
गया। 

उस समय की अवस्था का मैं कोई वर्णन नही कर सकता | मैं पानी मे डूब गया, 
भत्रे ही मैं अच्छा तेराक था। लेकिन लहरे तो मुझे सास भी नही लेने देती थी। अन्त में 
वह्नी ऊची'लहर मुक्के पकड ले चली । मुझे उसने उठा दिया और किनारे पर फेक दिया। मैं 
बहुत भीगा नही था, लेकिन जो पानी मैं पी चुका था उससे मेरी हालत खराब हो चुकी 
थी, जैसे मैं आधा मर चुका था। अब भी मेरा दिमाग जाग रहा था। मैने कोशिश की 
कि मैं अपने पेरो पर खडा हो जाऊ और ऊचे पहाड की ओर भाग चलू, लेकिन समुद्र मेरी 
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ओर बढा चला आ रहा था। वही पर्वत की भाति उत्त॒ग, और शत्रु के समान ऋुद्ध और 
हिख । मैने अपनी सास रोक ली और पानी पर अपने-आपको डाल दिया। मेरी सबसे 
बडी चिन्ता यह थी कि कही पानी की लहरे मुझे लौटाकर फिर समुद्र मे न फेक दे । लग- 
भग बीस-तीस फुट मेरा शरीर पानी की गहराई मे उतरता चला गया। प्रवाह के वेग ने 
फिर से मुझे किनारे की ओर ठेलना शुरू किया। तभी मुझे ऐसा लगा कि मैं अपनी सास 
नही रोक पाऊगा और अचानक उसी समय मुझे ऐसा लगा कि मेरा सिर और मेरे हाथ 
पानी की सतह के ऊपर आ गए हैं। लहरो का वेग समाप्त हो चुका था और लौटने ही 
वाला था कि मैं आगे कूदा और धरती मेरे पाव के नीचे आ गई थी । मैं अभी खडा भी 
नही हुआ था कि समुद्र मेरे पीछे बरसता हुआ आ गया। दो बार उसने मुझे फिर उठा 
लिया। अत में उसने मुझे एक चट्टान के ऊपर फेक दिया। मेरे दुखो का अत हो गया, 
क्योकि मैं निरीह और मृूच्छित होकर बाहर लुढक गया। पानी के लौटने के कुछ देर पहले 
ही मेरी चेतना लौट आई और मैंने चद्ान के एक टुकडे को जकडकर पकड लिया। धीरे- 
लहर लौट गई और वह मुझे अपने साथ नही ले जा सकी, क्योकि चट्टान ने मुझे अटका 
लिया था। इस तरह एक के बाद एक अनेक चट्टानों का सहारा लेता हुआ मैं काफी दूर 
पहुच गया और फिर मैने ऊची पहाडियो पर बैठकर देखा कि मेरे चारो तरफ घास उगी 
हुई है। मैं खतरे से दूर हो गया, पानी अब मुझे नही छू सकता था। 

वह जीवन का मेरा खास क्षण था । मैं उसे केसे अभिव्यक्ति दे सकता हू ! ओह, 
मेरी आत्मा कहा से कहा पहुच गई थी ! कितना हर्षातिरेक हुआ ! मृत्यु से बच जाना भी 
जीवन का कितना बडा आनन्द था ! उसकी विकराल छाया मुझे हरा रही थी और मैं 
उसमे से अजेय बाहर निकल आया था। मैं किनारे पर चला आया था। मैंने अपने हाथो 
को ऊपर उठाया और परमात्मा क्रो धन्यवाद देने के लिए गहन गम्भी रता से अत्यन्त 
कृतज्ञता प्रकट की । जो मेरे साथी डूब गए थे उनके लिए मुझे बहुत दु ख हुआ। काश, 
उनमे से एक भी बच जाता तो वह मेरा कितना अच्छा साथी होता ज्लेकिन मैने उनमे 
से एक को भी नही देखा और न उनसे कोई इशारा ही मिला। केवल तीन के टोप व एक 
की टोपी और दो जूते मुझे बहते हुए दिखाई दिए, लेकिन वे तो मनुष्य नही थे जिनसे मैं 
बातचीत कर सकता । 

लेकिन मेरा आराम जल्दी खत्म हो गया, क्योकि मैंने यह अनुभव किया कि मैं 
बिलकुल भीग गया हू। मेरे पास खाना और पीने के लिए पानी कुछ भी नही था और अब 
मेरे सामने भयानक भूख खडी थी या यह भय था कि हिंख्न जन्तु मुझे चबा-चबाकर खा 
जाएगे। मेरेपास कुछ था भी तो नही । केवल एक चाकू था और एक तम्बाकू का पाइप था । 
एक छोटे-से डिब्बे मे तम्बाक्‌ रखी हुई थी । यह जो कुछ भी था, मेरे पास यह भी तो नहीं 
के बराबर ही था। रात बिताने के लिए मैने एक बहुत घनी भाडी खोज ली। मैं किनारे 
के आसपास' करीब एक फर्लाग घूमा। पहले मैने यह देखा कि कही पीने के लिए ताज़ा 
पानी मिलता भी है या नही । परमात्मा जिसको बचाने के लिए भेजता हैं उसको कोई 
नही मार सकता। मेरे हर्ष की सीमा नही रही कि जब मैंने देखा कि वहा पानी का एक 
स्रोत बह रहा था। 
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तुरन्त मैने पास ही के पेड से काटकर अपनी रक्षा के लिए एक डडा बनाया, और 
उसी पेड के ऊपर चढकर शी त्र ही गहरी नीद मे डूब गया । जब मेरी नीद खुली तब धप 
आ गई भी। आकाश स्वच्छ था और तूफान शात हो गया था। लेकिन मुझे तो जिस 
बात का सबसे अधिक आइ्चर्य हुआ वह़ यह थी कि जहाज़ का लहरो ने बालू पर से उठा 
लिया था और उस चट्टान से टकरा दिया था जिसपर उन्होने मुझे फेका था। मुझे यह 
देखकर असीम दु ख हुआ कि यदि हम लोग जहाज के ऊपर रहते तो शायद सबके सब बच 
जाते। यह सोचते ही मेरी आखो मे आसू आ गए। मैंने निश्चय किया कि किसी भी प्रकार 
उस जहाज के ऊपर जाऊ और अपनी आवश्यकता के लिए जो कुछ भी बच सके उसकी 
रक्षा कर लू। यह सोचकर मैने अपने कपडे उतारे, क्योकि मौसम बहुत गरम था। मैं 
पानी में उत्तर गया । जहाज के पास पहुचकर मैने चारो ओर खोज की। एक छोटी-सी 
रस्सी लटक रही थी। उसको पकडकर मैं चढ गया और जहाज़ के ऊपर पहुचा | पहला 
काम मैने यह किया कि चारो ओर यह देखा कि क्या-क्या नष्ट होने से बच गया है। मेरे 
आइचर्य का ठिकाना नही रहा जब मैने यह देखा कि खाने का सारा सामान सूखा था। 
मैं वही बैठ गया। मैंने शराब की बोतल निकाली और बिस्कुट बाहर उठा लिए, और उसके 
बाद जितनो को मै बाहर ले जा सका, किनारे पर पहुचाने लगा । 

जहाज़ मे कोई नाव नही थी लेकिन कुछ कपडे बचे थे । मस्तूल के टुकडे बचे थे। 
पालो के कपडे बचे थे, लकडियो के कुछ शहतीर बाकी थे। मैंने उन सबको जोडकर एक 
छोटी नाव-सी बनाई और अपने तीन मल्लाहो के वस्त्र उसपर उतार दिए। उम्रमे रोटी, 
चावल, पती र, सुखाए हुए बकरे के गोश्त के दुऊडें, अवाज आदि चीजे इकट्ठी कर ली । 
बढई का सामान ले लिया । बन्दूक और बारूद लिया । और मैं उसके साथ पानी मे चलता 
हुआ उसे किनारे पर खीच लाया । तब मेरी जान मे जान आई। 

मैंने अगला काम सोचा। पहले मैंने चारो ओर की भूमि को जाचा। मैं नही 
जानता था कि मैं कहा था। वह कोई महाद्वीप था या केवल एक छोटान्सा द्वीप । वहा 
कोई रहता था या वह निजन था, यह सब मेरे लिए अज्ञात था। तब मैंने अपनी पिस्तौल 
उतारी ओर बारूद से भरकर शी ध्र अपने पास लठका ली । मैं नद्भधदीक की पहाडी की 
चोटी पर धीरे-धीरे चढ गया और वहा से मैंने उस जगह को देखा ! मैंने यह भी देखा कि 
मैं एक छीटे-से द्वीप के ऊपर था। चारो ओर समुद्र जैसे कुडली मारकर बैठ गया था ऑर 
उसके बाद कही भी पृथ्वी दिखाई नही देती थी। हताश मैं अपनी नई बनाई हुई नाव के 
पास आ गया और फिर जहाज से माल उतार-उत्तारकर उसपर रखने लगा । फिर धीरे- 
धीरे उसे मैं किनारे पर खीच लाया । 

वन-जन्तुओ से बचने के लिए रात से मैंने अपने चारो ओर एक घेरा-सा बनाया 
हालाकि कुछ ही दिनों मे मुझे यह ज्ञात हो गया कि वहा ऐसी डरने योग्य कोई वस्तु नही 
थीं। अगले दिन मैं फिर जहाज़ पर गया और जितने आदमियो के कपड़े मुझे वहा पर 
मिले सकें और जितंनी भी चीजें मेरे लिए लाभदायक हो सकती थी वे सब मैंने इकटठी 
कर लीं और फिर उन्हे नाव मे रखकर अपने साथ ले आया। मैं बार-बार जहात पर 
गया । हर चीज़ को मैं वहा से लाद लाया । और जब वहा कुछ भी नही रहा तब मैने उस 
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सबका जोड लगाया । अब मेरे पास करीब छत्तीस पौड थे कुछ साना भी था। कुछ चादी के 
टुकडे भी थे। किनारे पर आए मुझे तेरह दिन हो गए थे। बडी जोर की हवा चलने लगी 
और सारी रात लरजती हुई चारो तरफ घूमती रही । रात उसी तूफान मे गुज़री | भोर 
की पहली किरण ने मुझे जगाया और मैंने आखे खोलकर देखा कि द्वीप पर कोई जहाज 
बाकी नही था। लहरे जिस तरह उसे लाई थी उसी तरह से बहाकर वापस ले गई थी । 
उसे शायद परमात्मा ने इसीलिए भेजा था कि मेरे भूखे पेट के लिए वह सामान इकट्ठा 
करके चला जाए। 

अब मेरे सामने एक ही समस्या थी । यहा कोई जगली आदमी या कोई वन जन्‍्तु 
आ जाए तो कही वह किसी प्रकार मुझे नष्ट न कर दे। इसीलिए मैंने पहले अपने रहने 
के लिए उचित स्थान की खोज की । वहा एक पहाड था। जिधर से उसकी उठान प्रारम्भ 
होती थी वहा एक छोटा-सा मैदान था और पहाड के तले मे एक गुफा-सी थी मानो किसी 
समय हवा और पानी ने चट्टान को काट दिया था। वहा मैंने अपना तम्बू गाडने का 
निश्चय किया। गोला खीचकर मैंने दो लट्॒ठे वहा गाड दिए और जहाज के तार इधर- 
उधर फैला दिए और लकडियो के टुकडे इकट्ठे करने लगा । कुछ ही देर मे मैंने एक मज़- 
बूत दीवार खडी कर दी । इसके अन्दर घुसने के लिए मैंने कोई दरवाज़ा नही बनाया। 
छत पर से एक रस्सी-सी उतार दी | यदि मैं उसे ऊपर चढकर खीच लेता तो चारो तरफ 
से एक घरे मे बन्द हो जाता था और मेरा सब सामान मेरे पास सुरक्षित रहता था। मुझे 
किसीका भी भय नही था। लेकिन, साथ ही साथ यह काम करते हुए मैं हर रोज़ अपनी 
बन्दूक को लेकर कम से कम एक बार टोह लेने ज़रूर निकलता था। मैंने देखा कि द्वीप 
पर बकरे और बकरिया थी, लेकिन वे मुझे देखकर दूर भाग जाती थी और उनकी चाल 
भी बहुत तेज़ थी। लेकिन शी श्र ही' मैंने यह जान लिया कि उनको चौकाने से पहले ही 
किस प्रकार मैं उतको मार सकता था । मेरी बन्दूक अपना निशाना नही चूकती थी। 

बारह दिन और बीत गए । तब मुझे यह ध्यान आया कि कुछ ही दिनो बाद मैं 
दिन और रात की गणना नही कर सकूगा। तब तो मैं पवित्र रविवार का भी ध्यान नही 
रख पाऊगा और काम करने और विश्राम के दिनो मे कोई अन्तर नही रह जाएगा। अन्त 
में मैंने एक लम्बे लट॒ठे पर चाकू से कुछ अक्षर खोदे। उसके ऊपर एक विशाल सलीब 
बनाया और उसे किनारे पर गाड दिया । मैंने उसपर लिख दिया ३० सितम्बर को मैं,इस 
किनारे पर पहुचा था और उसके दोनो ओर मैं अपने चाकू से रोज़ एक निशान बनाता, 
और यह मेरा कलै डर बन गया । जब मैंने देख लिया कि वन-जन्तुओ का यहा भय नही 
है तो मैं चट्टान के आसपास घूमने लगा और वहा की रेतीली भूमि को सरकाने लगा। 
मैंने अपने घेरे मे से बाहर निकलने के लिए एक दरवाज़ा भी बनाया | फिर मैने आवश्यक 
वस्तुओ का निर्माण प्रारम्भ किया । एक कुर्सी बनाई, एक मेज बनाई । हालाकि बढई के 
औज़ारो का मैंने पहले इस्तेमाल नही किया था और मुझे बहुत अधिक परिश्रम करना 
पडा, लेकिन सामान भी बहुत कुछ था ही । लकडियो के टुकडे थे। फिर मैंने एक अल- 
मारी बनाई और गुफा की दीवार पर एक ओर उसको लगा दिया और कायदे से मैंने 
उसमे सामान को सजा दिया । मेरा मस्तिष्क सदैव काम मे लगा रहता । पहले मैं पहाड 
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के ऊपर चढकर समुद्र की ओर देखता, और जब मुझे ऐसा लगता कि कोई पाल दिखाई 
दे रहा है तो मै ह॑ से विहल हो जाता। लेकिन शीघ्र ही मुझे लगता कि यह मेरी 
कल्पना-मात्र है, तब मैं बच्चो की तरह फूट-फूटकर रोने लगता और अपनी मूखंता से 
अपनी पीडा को दस गुना बढा लेता । इतना सब हो जाने के बाद मेरी गृहस्थी जैसे बस 
गई थी। मै अपने दैनिक कार्यक्रम को लिखने मे लग गया, और जब तक मेरे पास स्याही 
बाकी रही, मैने इस काम को नही रोका | 

एक दिन मै समुद्र के किनारे गया, तो मुझे एक बहुत बडा कछुआ मिला। मैंने 
उसको मार डाला और पकाया। उसके अन्दर मुझे कई अण्डे मिले। मुझे उसका गोश्त 
बडा स्वादिष्ट दिखाई दिया और इतना अच्छा लगा कि जैसे मैंने बहुत दिनो से इतना 
अच्छा खाया ही नहीं था। इन दिनो बरसात आ गई। चारो ओर ठड पडने लगी, जिससे 
मुझे कुछ बुखार-सा आ गया। पाच या छ दिन तक मैं अपनी गुफा मे चुपचाप लेटा रहा। 
कठिनाई से ही इधर-उधर चल पाता था और भयानक सपने मुभे डराया करते थे। बर- 
सात के बाद एक बडी अजीब बात हुई । 

मैंने यह देखा कि जो अनाज मैं अपने साथ लाया थाऔर वहा शेष धरती पर 
फैल गया था, अपने-आप उसके अकुर फूटने लगे और अब पौधे मज़बूती से खडे हुए थे । 
मेरे सामने जो समस्या थी वह हल हो गई। मैं अन्न उगा सकता था। मृत्यु मुझे अब डरा 
नही सकती थी | पन्द्रह महीने बीत चुके थे मैं इस निर्जेन द्वीप मे अकेला था और तभी मैंने 
चारो ओर देखा था कि मेरा भडार धीरे-धीरे समाप्त हो रहा था। इसके बाद मैने दूसरी 
बार द्वीप को खोज-बीन करना प्रारम्भ किया। एक पानी की धारा बहती चली आ रही 
थी। मैं उसके किनारे-किनारे चलता चला गया और एक बहुत ही हरियाले प्रदेश मे 
पहुच गया । कितने सुन्दर-सुन्दर वृक्ष उगे हुए थे ! वहा जगली तम्बाकू उग रही थी। 
गन्ने उग रहे थे। नीबू के पेड थे और बहुत ही पके हुए मोटे-मोटे अगूर के गुच्छे के गुच्छे 
लटक रहे थे। मैंने उन अगूरो को तोडकर पेड पर सूखने के लिए लटका दिया ताकि वे 
मेरे लिए दाख बन जाए । 

इस ऋतु मे मुझे सबसे बडा आइचयें तो यह हुआ कि मेरा परिवार बढने लगा 
था। बिल्लिया मै जहाज पर से ले आया था उनके बच्चे हो गए थे और अब इतनी अधिक 
बिल्लिया हो गई कि मुझे कुछ को तो कीडो की तरह मारना पडा क्योकि वे मुझे बहुत 
परेशान करती थी। एक तोता पालतू था, जो मेरे पास पिंजरे मे रहता था। इस तरह 
मक्खन, दूध और गोदत मेरे लिए प्राप्त करना दुष्कर हो रहा था क्योकि मेरी बन्दूक का 
बारूद अब खत्म होने लगा था। अब मुझे मालूम पडा कि जो जीवन मैं व्यतीत कर रहा 
था वह कितना सुखी था। उसके सारे दु ख-अभिश्ञाप मेरे लिए धीरे-धीरे दूर होते चले आा 
रहे थे। मेरे मस्तिष्क मे नए-नए विचार आने लगे, परमात्मा का वचन मैं नित्य दोहराया 
करता था। उससे एक अखड सात्वना मुझे प्राप्त होती थी। एक दिन सवेरे बहुत ही 
उदास था मैं, और अचानक बाइबिल के इन शब्दों पर मेरी दृष्टि पडी 

“मैं तुके कभी नही छोड गा, 

मैं कभी तेरा परित्याग नही करूगा। 
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और इस तरह से मुझे ऐसा लगा कि निर्जेन अनजान में भी कोई मेरे साथ था 
जो मुझे सुखी बनाने के लिए आतुर था। ससार के अन्य किसी प्रदेश मे सम्भवत मुझे 
इतनी सात्वना प्राप्त नही हुई थी । 

अपनी परिस्थिति के लिए जितना भी भय सम्भव था उस सबको मैं भूला नही 
था। एक यह भी था कि कही से कोई जगली न आ जाए जो मुझे ग्रस जाए, या अपने दल 
को न ले आए जिसके सामने मैं बेकाबू हो जाऊ। अभी मैने अपने लिए एक नाव बनाना 
प्रारम्भ किया । वह नाव नही थी, एक विज्ञाल वृक्ष का तना मैंने काट लिया था। सिडार 
वृक्ष को गिराना कोई आसान काम नही था और फिर मैंने उसे आग' नही छुलाई, हथौडी 
और छेती से धीरे-धीरे साफ किया। कितनी ही बार मैंने उसपर प्रहार किया, कितनी 
ही बार मैंने घननाद किया होगा, यह मुझे अब याद नही है। लेकिन जब यह काम पूरा 
हो गया तो बस एक ही समस्या थी। उस' भारी वस्तु को मैं किस प्रकार पानी मे उतार 
ले जाऊ। वह इतनी भारी चीज़ थी कि मैं उसको पानी मे तो क्या एक इच भी सरकाने 
मे असमर्थ था। इसलिए मैं वहा रुक गया और देर तक देखता रहा। कितनी बडी मू्खता 
की थी | इतना परिश्रम करने के पहले मैंने यह नहीं सोचा कि यदि मै इसे पानी तक नही 
पहुचा पाऊगा तो इसका लाभ क्या होगा। तभी मैने एक छोटी नाव' बनाई जिसमे कम से 
कम मैं अपने द्वीप के सब तरफ घूम-फिर सकता था। फिर मैं अधिक दूर नही जा सकता 
था क्योकि ज़बरदस्त धाराओ का मुझे खतरा था और प्रचण्ड पवन को भी वह भेल ही 
नही सकती थी । 

जब से मैं इस द्वीप मे आया तब से चार वर्ष व्यतीत हो गए। ससार मुझे अब 
एक दूर की वस्तु दिखाई देने लगा, जिसमे मैं कभी रहता था लेकिन अब उससे बाहर आ 
गया था। मानो मेरे और उसके बीच मे एक बहुत बडी खाडी आ गई थी, लेकिन मैं वहा 
रहता रहा और अपनी फसले काटता रहा जो खूब पनपती थी। बकरो का मुझे गोइत 
मिलता था। कछुए और समुद्री पक्षी ये सब मेरे भोजन बन गए थे। मेरे पुराने कपड़े 
जजर हो गए थे। तब मैंने एक बासकट और एक ब्रीचेज़ बनाई। नई ताजे बकरे की 
खाल थी और उसने मेरा काम चला दिया । उसी खाल में से मैंने अपने सिर के लिए एक 
टोपी बनाई उसके बाल मैने बाहर की तरफ रखे ताकि अगर पानी बरसे तो वह भीतर न 
चला जाए। जलते हुए सूरज की प्रखर धूप से बचने के लिए मैंने बकरे की खाल का एक 
छाता भी बनाया और मैं पूर्ण गान्ति के साथ वहा दिन बिताने लगा। मैंने अपने-आपको 
ईश्वर की इच्छा पर समपित कर दिया। मेरे अन्दर अब कोई महत्त्वाकाक्षा नही थी। मैं 
केवल उसीके चरणो पर आश्रित हो गया था । उस समय यदि मुझे कोई देखता तो अवश्य 
ही अत्यन्त व्यग्य से मुझे देखकर मुस्करा देता | मै और मेरा यह परिवार जब इकट्ठा होते, 
जब वे बिल्लिया, कुत्ता, तोता इत्यादि मुझे घेरकर बठते तो वह सब कितना विचित्र 
लगता। मैं उन सबके बीच मे एक सम्राट की तरह बेठकर खाना खाता था | एक तोता 
हो तो था मेरा मुहलगा नौकर, जो मुझसे बात करने का अधिकारी था। मेरा कुत्ता, जो 
अब सनकी भी हो गया था क्योक्रि अब वह बूढ़ा हों गया था, अकेला ही रहता था और 
मेरे सीधे हाथ की तरफ बेठा रहता । दोनो बिल्लिया मुझको घेर, इदें-गिर्दे बढती और यह 
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आशा किया करती कि मै खाते-खाते कुछ टुकडे नीचे डाल दू। मेरा रग बहुत अधिक 
काला नही पडा था। मैने अपनी दाढी बहुत छोटी काट दी थी लेकिन मूछे लम्बी थी और 
मैंने उन्हे मुसलमानों के गलमुच्छो की तरह बना लिया था। अगर इश्लैड मे मेरी बेसी 
मछे होती तो लोग निश्चय ही डरकर भाग जाते। 

एक दिन ऐसा हुआ कि जब मुझे उस द्वीप मे रहते हुए कई वर्ष व्यतीत हो गए 
और मैं अपनी नाव की तरफ जा रहा था तो मुझे यह देखकर अत्यन्त आइचरये हुआ कि 
भूमि पर बालू मे किसी मनुष्य के पाव के चिह्न दिखाई दे रहे थे। उगलिया थी, एडी थी, 
पाव का अगला हिस्सा था। निश्चय ही वह नग्रे पैर था। मुझपर जंसे वज्ञ गिर गया। मैं 
चौकन्ना होकर खडा रहा, लेकिन मुझको कुछ भी सुनाई नही दिया। मैंने अपने चारो 
ओर देखा, दीखने को वहा कुछ भी नही था। तब नें किनारे पर आगे बढकर गया, लौट- 
कर आया फिर भी मुझे किसीके निशान नहीं दिखाई दिए, तो ये पाव के निशान कहा 
से आए ! मुझे कुछ पता क्यो नही चलता । अनेक विचार मेरे मस्तिष्क मे आने लगे। मैं 
अपनी गुफा मे लौट आया। मुझे ऐसा लगा कि जसे वर॒ती मेरे पाव के नीचे नही थी। न 
जाने कितना' आतक मेरे अन्दर समा गया था! कभी मैं आगे देखता, कभी पीछे और 
प्रत्येक पग पर मुझे ऐसा लगता कि जैसे कोई मनुष्य खडा है। रात बडी बेचेनी से बीती । 
नींद जाने कहा त्ली गई थी । 

सवेरे उठते ही मैंने द्वीप को खोजना शुरू कर दिया। पहले मैने अपने पशुओ को 
खतरे से बाहर कर दिया । और पश्चिम की ओर बढते हुए मैंने यह निश्चय किया कि 
आज मैं उस भूभाग मे भी जाऊगा जिसमे आज तक नही गया था। मैंने समुद्र की ओर 
देखा तो मुझे बहुत दूर एक नाव दिखाई दी । जब मैं किनारे पर पहुचा तो मै स्तब्घ रह 
गया। एक क्षण-मर के लिए मेरा हृदय चमत्कृत हो गया । उस समय की भयभीत अवस्था 
का वर्णन भी मै नही कर सकता । बालू पर नर-ककाल पडे हुए थे । हाथ-पावो की हड्डिया 
थी। सारा किनारा मनुष्य की हड्डियो से भरा हुआ था । एक जगह मैंने देखा कि एक गोल 
गड़ढा खोदकर उसमे आग जला रखी गई थी। अवश्य ही नरभक्षी जगली वहा आ पहुचे 
थे। उन्होने अपता भोजन पकाया था। उनका भोजन उनके द्वारा पकडे हुए कैदी थे । उस 
आतंक का वर्णन करने के लिए न जाने कितने ग्रन्थों का प्रणयन करना पडेगा । अब पहली 
बात मेरे दिमाग मे यह आई कि किसी तरह इन दुृष्टो को नष्ट करना होगा । ताकि वे 
इस ओर आना बन्द कर दे । फिर आखिर मैंने यही तय किया कि मैं स्वयं छिप जाऊ। 
मैंने अपनी तीनो बन्दूकी को डबल-लोड करके रख लिया । और यह निश्चय किया कि उस 
भीड़ पर गोली चलाऊ और उन सबको भगा दू। इस उद्देद्य से मैं एक खोखले पेडके अन्दर 
बेठ गया। उसके अन्दर मै छिप रहा। उनकी दावत की जगह मुझे दिखाई देती रही । 

प्रतिद्विन मैं पहाड़ की चोटी पर बैठकर उनके जहाज़ के आने की आशा किया 
करता। लेकिन तोन वर्ष बीत गए और उनमे से कभी कोई नहीं आया। मुझे द्वीप पर 
आए छब्बीस वर्ष हो गए थे। एक सुबह मुझ यह देखकर आहइचर्य हुआ कि कितारे पर 
पास ही पाच नावे आकर लग गई थी। मेरे पास दृर्बीन जैसा काच था। उसकी सहा- 
यता से अपने घर की छत प्र से मैंने देखा कि लगभग तीसेक नरभक्षी वहा एकत्रित थे। 
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उन्होने आग जला रखी थी और गोदत तैयार कर लिया था। वे उसके चारो ओर नाच 
रहे थे। उनके भयानक जगली इशारे दिखाई दे रहे थे और काठने के लिए वे दो-तीन 
व्यक्तियों को खीचे ला रहे थे। एक के सिर पर उन्होने बडी जोर से डडा मारा और उसे 
नीचे गिरा दिया और उसके बाद उसको काट डाला । किन्तु दूसरा उनके पजे से अपने को 
छुडाकर भागा और इतनी तेजी से मेरी ओर आया कि पीछा करनेवाले दो व्यक्ति उसको 
पकड नही सके | मैं तुरन्त सीढी पर से नीचे उतरा । जितना जल्दी हो सकता था, मैंने 
अपनी दोनो बन्दूको को उठा लिया और उनकी ओर भागा। एक छोटे रास्ते से मैंने इन 
दोनो के बीच मे पहुचकर भागनेवाले को अपने हाथ से इशारा किया और फिर मैं धीरे- 
घीरे उन पीछा करनेवाले नरभक्षियो की ओर बढा। एक को मैंने बडे जोर से बन्दूक के 
कुन्दे की मार से गिरा दिया। दूसरा मुझे अपनी कमान के तीर से निरुचय ही मार 
डालता, पर मैंने तुरन्त ही अपनी बन्दूक उठाई और उसपर दाग दी और वह चिल्लाकर 
गिर पडा। जो जगली भागकर आया था वह मेरी बन्दूक की आवाज़ और आग से इतना 
डर गया था कि बज्ञाहत-सा मुर्भे देखता खडा रहा। उसमे कोई भी जुम्बिश नही हुई। 
मैंने साहस बढाया और उसकी ओर इशारा किया। अन्त मे वह मेरे पास आ गया। हर 
दस-बारह कदम पर वह भुकता, प्रृथ्वी को चूमता और अन्त मे उसने भुककर मेरे पेर 
पकड लिए और मेरे पाव को उठाकर अपने सिर पर रख लिया। 

वह बडा कोमल-सा एक सुन्दर व्यक्ति था। सम्भवत उसकी आयु छब्बीस वर्ष 
थीं। उसका चेहरा देखने मे बडा प्यारा था। न तो उसपर चालाकी थी, न कोई डरावना- 
पन । उसकी त्वचा ऐसी थी ज॑से चमकदार जैतून का रग होता है। उसकी नाक छोटी 
थी लेकिन हब्शियो की तरह चपटी नही थी। कुछ ही देर मे मैं उससे बात करने लगा 
और फिर मैंने यह निश्चय किया कि इसको मैं अपनी भाषा सिखाऊगा ताकि यह मुझसे 
बात कर सके। मैंने उसका नाम फ्राइडे रखा क्योकि शुक्रवार के दिन ही मैंने उसकी जान 
बचाई थी । फिर मैंने उसको अपने लिए मालिक शब्द सिखाया। मैंने उसे बताया कि जब 
यह मुझे पुकारे तब मालिक कहकर पुकारे। फिर मैं उसे पहाडी के ऊपर ले गया। शत्रु 
गए थे या नही, यह देखना आवश्यक था। मैंने अपना काच निकाला ओर देखा कि उनकी 
नावे चली गई थी। वे अपने दोनों साथियो को वही पडा छोड गए थे । शायद उन्हे ढूढने भी 
नही आए थे.। हम लोग उतरकर वहा गए जहा उनकी दावत हुई थी। मेरा रक्त मानो 
मेरी नसो मे जम गया और मेरा हृदय मेरे भीतर ही ड्बने लगा। सारी जगह मनुष्य 
की हड्डियो से भरी पडी थी । रक्त से मिट्टी भीग गई थी । गोइत के बडे-बडे टुकड़े पडे थे 
कुछ इधर, कुछ उधर , अध-खाए, अध-जले और चबाकर थूृके हुए। मैंने फ्राइडे से बहुत सारी 
हड्डिया, गोइत और जो कुछ भी वहा बचा था सब इकट्ठा करवाया और उसे जलवा दिया। 
जब हम यह काम कर चुके तो हम अपने घर को लौद आए। आखिर बहुत दिनो बाद 
मुझे अपने सन्‍ताटे को तोडने के लिए अपनी निर्जतता मे एक साथी मिल गया था। और 
मैं अपने प्यारे जगली फ्राइडे के साथ उस एकान्त द्वीप मे अपने बाकी दिन बिताने लगा। 
मैं समझता हू कि इस द्वीप के निवास मे मेरे लिए इससे बढ़कर आनन्द का और कोई अव- 
सर नही था। ह 
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कुछ ही दिनो मे वह अग्रेज़ी भी इतनी सीख गया कि करीब-करीब मेरे हर सवाल 
का जवाब देने लायक हो गया। तब मुझे पता चला कि हमारा द्वीप ओरुनोको नदी की 
खाडी मे स्थित था। और वह त्रिनीदाद के विशाल द्वीप से बहुत दूर नही था, जहा कि 
केरेब लोग रहा करते थे। मै फ्राइडे को इग्लैड और यूरोप की कहानिया सुनाया करता। 
मैंने उसको तैरने का तरीका बताया। मैंने उसको यह बताया कि हम लोगईरवर की 
प्राथना किस तरह करते है और यह भी बताया कि किस तरह हमारा जहाज खडित 
हो गया था। तब उसने कहा कि कुछ ही दिन हुए संत्रह गोरे लोग जहाज के टूट जाने से 
उसके कबीले मे आ मिले थे और अब वही रहते थे। मुझे इसमे सन्देह नही रहा कि वे 
सब स्पेन निवासी या पूतंगाली होगे और मेरे अन्दर यह इच्छा जाग उठी कि मै किसी 
तरह उनसे मिल सक्‌। यह विचार आते ही हम लोग फिर अब एक नई नाव बनाने लगे 
जो बहुत बडी थी जिसमे कम से कम दस आदमी एकसाथ बैठ सकते थे और उससे मैने 
तमाम सामान भर लिया और चलने ही वाला था कि फ्राइडे भागता हुआ आया और 
चिल्ला उठा, “ओ मालिक, कितना बुरा हुआ, बहुत ही दुख की बात है |” 

मैंने कहा, “क्या बात है, फ्राइडे ?” 

“वह बहुत, दूर वहा एक दो तीन नावे आ रही है |” 

मैंने अपना दूरबीननुमा काच फिर अपनी आख के सामने लगाया और देखा कि 
तीन नावे किनारे पर रुकी थी। उनपर से इककीस जगली उतरे और उनके साथ बन्दी 
भी थे। उनमे से एक बन्दी निरचय ही यूरोप का निवासी था । 

मैंने और फ्राइडे ने बन्दू्कें समाल ली और हम लोग नरभक्षियो की ओर चल 
पड़े | जब हम पास पहुच गए तो हमने गोलिया चला दी और एकसाथ कई जगलियो 
को गिरा दिया। केवल तीन निकलकर भाग सके और बाकी सब मर गए। फिर मैंने 
गोरे बदी के बधन काट दिए। मुझे पता चला कि वह स्पेन का निवासी था और जिन 
लोगो के बारे मे फ्राइडे ने मुझे कहा था उन्हीमे से था। लेकिन अभी एक और आइचर्ये 
आनेवाला था । एक बन्दी फ्राइडे' का पिता था । उसे भी युद्ध मे बन्दी बना लिया गया 
था । उस समय पिता और पुत्र के मिलन को देखकर, उनका हर्ष, उनका हास्य, उनका 
आनन्दातिरेक से सगीत मे झूम उठता और नृत्य मे विभोर हो उठना देखकर ऐसा कौन 
था जिसके नयनो मे अश्रु आप्लावित न हो उठते । 

अब मेरे छोटे परिवार मे दो आदमी और बढ गए। मैंने उन लोगो से बातचीत 
की और आखिर हम लोगो ने यह निश्चय किया कि वे दोनो मेरी नाव मे चले जाए और 
सुख्य भूमि पर जो बाकी स्पेन निवासी थे उनको भी ले आए | उन्होने मुझकों बताया 
कि वे लोग वहा अत्यन्त कष्ट पा रहे थे। लेकिन उनके आने के पहले मैंने कहा कि बे 
सम्पूर्णतया मेरी आज्ञा का पालन करेंगे और जो कुछ मै करूगा उसमे पूरी तरह से वे 
मेरी सहायता करेंगे, तब तो मैं उन्हे यहा आने दूगा और यह प्रतिज्ञा-सौगन्धर खाकर 
लिखी जाएगी ओर उसपर उन लांगो को हस्ताक्षर करने होगे । उन लोगो ने दाख और 
रोटिया खाकर अपनी यात्रा प्रारम्भ कर दी। आठ दिन बीत गए। मैं आशा कर रहा 
था कि वे लोग लौटेंगे तभी एक अघटित घटना घटी। मैं अपनी कुटिया मे गहरी नींद मे सो 
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रहा था। मेरा नौकर फ्राइडे एकदम सवेरे भागता हुआ आया और चिल्ला उठा, “मालिक, 
मालिक ! एक जहाज़ आ रहा है।” 

खतरे की परवाह न करते हुए मैं तुरन्त कूदकर खडा हो गया और बिना हथि- 
यार लिए बाहर निकल पडा। देखा, डेढ लीग की दूरी पर किनारे पर लगर डाले एक 
जहाज़ खडा था। मै अपनी घबराहट की अभिव्यक्ति नहीं कर सकता । ऐसे जहाज़ को 
देखकर मैं हष॑ से जैसे विह्लल हो उठा, किन्तु फिर भी मैं अपनी जगह से तनिक भी टस से 
मस नही हुआ। मैं नही जानता कि वे लोग कौन थे, उनके हृदय मे दया थी या विनाश 
था। तभी मैने किनारे पर आती हुई एक नाव देखी जिसमे ग्यारह आदमी बैठे थे। उनमे 
से तीन कैदी थे और बाकी लोग उनसे दुव्येवहार कर रहे थे । जब कैदियों को लेकर उनके 
बन्दी करनेवाले लोग भूमि प्रदेश के भीतर घुस आए और आगे बढ गए, तो मै चुपचाप 
छिपकर कैदियों के पास पहुचा और मैंने उनसे धीरे से पूछा, “तुम कौन हो ?” 

उन्होने कहा, “हम अग्रेज़ है। एक कमाडर है, मैं उसका साथी हू और यह एक 
यात्री है। हमारे मल्लाहो ने बगावत कर दी है और हम लोगो को नष्ट कर देने के लिए 
यहा ले आए है।” 

मैंने उस कप्तान से कहा, 'दिखिए श्रीमान, यदि मैं आपको मुक्ति दिला दू तो 
क्या आप मेरी दो शर्तें मानने को तैयार होगे ?” 

उसने कहा, “क्या है वे शर्ते ?” 

सैंने कहा, “यदि मैं अपने हथियार आपके हाथ मे दे द्‌ तो आप मेरे विरुद्ध कोई 
कार्यवाही नहीं करेंगे । दूसरी बात अगर जहाज़ आपको वापस मिल जाता है तो आप 
मुझे और मेरे साथी को इग्लैड तक मुफ्त पहुचा देंगे ।” 

मनुष्य के आश्वासन मे जितना बल है उसका कप्तान ने पूरा प्रयोग किया । तब 
मैंने उसको और उसके दोनो साथियो को मुक्त कर दिया । उनको कुछ हथियार दे दिए 
और उनको वहा ले गया जहा उनके साथी बैठे थे। उनपर हमने एकदम गोलिया चलानी 
शुरू कर दी । जो मरे नही थे, उन्होने तुरन्त समर्पण कर दिया । 

अब इस्लैड लौटने मे मेरे सामने कोई बाधा नही थी। मैं और फ्राइडे आनन्द से 
जहाज पर चढ गए और स्मृति के रूप मे मैंने बकरे की खाल की अपनी बडी टोपी ले 
ली । अपना छाता लिया, अपने तोतो मे से एक को सभाला और अपना घन भी मैंने साथ 
ले लिया। बगावत करनेवाले कप्तान को हमने लटका दिया और तीन को उसी द्वीप पर 
एकान्त में तडपने के लिए छोड दिया और उसके बाद अपना जहाज़ चला दिया । बिना 
किसी कष्ट के हम लोग इग्लैड पहुच गए। ३५ वर्ष बाद, ११ जून, १६८७ को मैं फिर 
अपने देश मे आ गया था । मैंने देखा कि तब मैं पाच हजार पौड से भी अधिक का मालिक 
हो गया था क्योकि इस दौरान मे मेरे पुराने धन ने ब्राज़ील की जायदाद मे इतनी आम- 
दनी कर ली थी और मेरी खेती मे से भी मुझे हज़ार पौड सालाना मिलने लगे थे। अन्त 
मे आज मैं उस ईश्वर को धन्यवाद देता हू जिसने इतने विचित्र रूप से मुझे सुख पहुचाया । 
तब से मै अपने सेवक फ्राइडे के साथ अपने जीवन के होष दिन व्यतीत कर रहा हू। 
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प्रस्तुत उपन्यास म साहसिक जीवन का अद्भुत चित्रण किया गया है । यह्‌ 
उपन्यास अत्यन्त विख्यात हुआ । इसमें बिना किसी नारी पात्र के भी बडा 
आकर्षण हैं। जीवन की महान शक्ति और मनुष्य की अपराजित भावना ही 
इसका मूल्य बढाती है। इसमें तत्कालीन यूरोप की दुर्दम्य साहस-सरो कहानी 
भी झलकती है । 


मेरी डब्लु० शेली 


मयकर कृति 
[फ्रेकेस्टीन* ] 


शेंली, मेरी डब्ल० श्रग्नेज्ञी लेखिका मेरी शेली का जन्म ३० श्रगस्त, १७४७ को 
लद॒न में हुआ | प्रसिद्ध सपादक ओर, 'स्वतन्त्र विवाद सिद्धात' के प्रचारक विलियम 
गोडविन मेरी के पिता थे | माता मेरी पोलस्टोनक्रो फ्ट ने स्त्रियों के श्रधिकार! (द 
राइटस ऑफ विमेन) नामक पुस्तक लिखी थी | पर्सी बीशी शेली ने अपनी पहली स्त्री 
हैरियट को छोड दिया था | गोडविन के यहा शेली को मेरी दिखाई दी ओर शेली ने 
उसे रिका लिया | परिणामस्वरूप कुमारी मेरी शेली के साथ जुलाई, १८१४ में यूरोप 
भाग गई | जब दैरियट (शेली की पहली पत्नी) का देहान्त हो गया, तो शेली ने मेरी 
से ३० दिसम्बर, १८१६ को विवाह कर लिया | १८२२ में कवि शेली की मृत्यु ही 
गई । मेरी शेली विधवा हो गई । तब उसे शेली परिवार से खर्चा मिलने लगा और 
बह उसीसे काम चलाती हुईं कवि शेली की कृृतियों का सम्पादन करती श्रपना जीवन 
व्यतीत करती रही | २१ फरवरी, १८५१ ६० को मेरी वोलस्टोन क्र फट शेली इस सतार 
से बिंदा हो गई | 

प्रस्तुत उपन्यास फ्रंकैस्टीन मेरी वोलस्टोनक्रोफ्ट शेली ने साहित्य में एक विचित्र और 
भयानक कथा लिखने के दृष्टिकोण से सन्‌ १८१७ में प्रकाशित किया था, जो श्रत्यन्त 
प्रसिद्ध हुआ क्योंकि इसमें विज्ञान के विकास ओर मानव की अकृति को जीत लेने की 
दुदम्य लालसा पर व्यग्य किया गया है । मध्यकालीन कीमियागरी (रसायन विद्या) पर 
भी इसमें प्रकाश पडता दै। 


उत्तर के समुद्र बर्फ जैसे जमे रहते है। आर्केन्जिल के उत्तर मे विक्टर फ्रैकैस्टीत एक भया- 
नक दानव का पीछा कर रहा था। वहा एक ब्रिटिश यात्री गया हुआ था, जो नई 
धरतियो, समुद्रो की खोज कर रहा था। बर्फ पर फ्रेैकैेस्टीन उस दानव को ढूढता फिर रहा 
था। एक ब्रिटिश अन्वेषक ने फ्रैकैस्टीन की जान बचाई, क्योकि वह भयानक सकट मे 
पड गया था । यह कथा उस अन्वेषक को फ्रैकैस्टीन ने ही इस प्रकार सुनाई थी 
जिनेवा मे एक राज्यकर्मंचारी था। उसका जीवन सम्मानित था। उसने अधेड 
उम्र मे जाकर विवाह किया उसीका पहला बेटा फ्रैकैस्टीन था । 
फ्रैकैस्टीन का जीवन बचपन मे आनन्द से व्यतीत हुआ । उसने कोने लियस एग्रिप्पा 
और अन्य कीमियागरो की कृतियों का गहरा अध्ययन किया। सत्रह वर्ष की आयु प्राप्त 
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होने पर फ्रैकैस्टीन ने इगोल्स्टेट नामक विश्वविद्यालय मे भ्रवेश किया । उसकी माता इस 
समय से पूर्व ही दिवगत हो चुकी थी। मृत्युशय्या पर पडे हुए उसने उससे यह प्रतिज्ञा 
कराई थी कि वह एलिज़ाबेथ लैवैन्जा से ही विवाह करेगा | मिलान के एक कुलीन व्यक्ति 
की उस कन्या को फ्रैकैस्टीन परिवार ने ही उसके पिता की मृत्यु के बाद उसके अनाथ 
हो जाने पर पाला-पोसा था। उस बालिका के केज बहुत सुन्दर थे । 

बचपन में कीमियागरी की तरह-तरह की किताबे पढ़कर विक्टर फ्रैकैस्टोन में 
'अमृत' खोज लेने की एक ज़बरदस्त चाह पैदा हो गई थी। लेकिन इगोल्स्टैट विश्वविद्या- 
लय मे पहुचने पर उसके दिमाग से वे पुराने कीमियागर दूर हो गए थे और वह आधुनिक 
विज्ञान का अध्ययन करने लगा । रसायनशास्त्र तथा प्राकृतिक विज्ञानो के अध्ययन ने उसे 
नई प्रेरणा दी। रुक्ष स्वभाव के प्रोफेसर क्रम्प और विनम्न प्रोफेसर वाल्डमैन की सरक्ष- 
कता में उसे नई-नई बातें ज्ञात हुईं । दो वर्ष में ही फ्रैकेस्टीन ने इतनी लगन से अध्ययन 
किया कि उसको सिखाने योग्य उसके अध्यापको के पास ओर कुछ नही रहा । 

उसने जिनेवा लौटने का विचार किया, किन्तु तभी उसने एक अद्भुत खोज कर 
डाली | वह जितनी आइचरयंजनक थी, उतनी ही सरल भी थी। यहा तक कि उसे स्वय 
इस बात पर घोर आइचर्य हुआ । 

जब वह मुर्दाघरो मे हडिडिया जमा करने के स्थानों मे रात और दिन घूमा, तो 
अचानक उसे यह बात सूफी कि जीवन किस प्रकार प्रारम्भ होता है। और यही उसकी 
खोज थी, जिसे पागल का प्रलाप नही समझा जा सकता। उसने जीवन के प्रारम्भ को 
समभ लिया। किस प्रकार किसीको जीवित किया जा सकता है, इस सिद्धान्त का उसने 
पता लगा लिया। और फिर उसने यह भी पता लगा लिया कि निर्जीव मे किस प्रकार 
जीवन डाला जा सकता था । 

अब वह एक आदमी बनाने लगा । उसकी कल्पना जागरूक हो उठी । उसमे एक 
आवेश भर गया । आदमी से कम वह आखिर बनाता भी क्‍या ? 

आठ फुट लम्बा मनुष्य | यही उसने योजना बनाई। और फिर वह सब कुछ 
भूलकर उसीमे जुट गया। इतना लम्बा मनुष्य बनाने के लिए उसे सामग्री की आवश्यकता 
थी । महीनो बीत गए। वह अपने स्वास्थ्य को भी ठीक नही रख सका। चादनी रातो मे 
वह गीली कब्रो मे उतर जाता और कभी कट्टीखानो भे जाता और कभी डाक्टरो के चीरा- 
फाडी के कमरो से । कभी ज़िन्दा जानवरो को पकडकर तरह-तरह की तकलीफें देता । 
उसे मृत मे से अमृत पैदा करता था, निर्जीव मे से जीवित पैदा करना था। आवेश मे 
उसे लगने लगा, जेसे वह स्वयं ही विधाता था क्योकि वह एक नई योनि का निर्माण कर 
रहा था। कितना विचित्र था यह विचार ! और इसने उसमे एक अद्भुत लगन भर दी । 

एक ग्रीष्म ऋतु व्यतीत हो गई। और धीरे-धीरे दूसरी आ गईं। फ्रैकैस्टीन की' 
प्रयोगशाला तरह-तरह की गन्दी चीज़ो से भरी थी | हड्डी, मास, मज्जा और इसी प्रकार 
की अनेक वस्तुए थी। और वह अपने घर की ऊपरी मज़िल के कमरे में सब-क्रुछ छोडकर 
व्यस्त था । घर से पत्र-व्यवहार भी बन्द हो गया था । उसका प्रयोग सफल हो रहां था। 
उत्सुकता ने उसे जेसे परवश कर दिया था। किसीसे मिलना-जुलना भी उसे ऐसा लगता, 
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मानो वह कोई घोर अपराध कर रहा हो । 

नवम्बर की ठडी रात थी। बाहर पानी बरस रहा था। चारो ओर अन्धकार 
साय-साय कर रहा था । 

फ्रैकेस्टीन को मानो आत्मयत्रणा हो रही थी। उसी समय उसने उस निर्जीव ढाचे 
मे प्राण डाल देने का निश्चय किया । जिस समय उसने उसमे प्राण सचारित किए और 
उस शरीर---उस काया---ने अपनी पीली-सी आखे खोली, पानी बरसने की आवाज आ 
रही थी। फ्रेकैस्टीन के मन मे भयानक भय भर गया। उसका श्वास आतक से अवरुद्ध-साः 
हो गया। उस विशाल काया--उस दैत्य के विशाल अग उसके दीर्घाकार के अनुरूप ही 
थे। उसके केश काले और चमकीले थे | उसके सुघर दात सुन्दर-सुन्दर चुनकर लगाए गए 
थे। लेकिन उसकी पीली खाल सिकुडनो से भरी हुई थी। उसकी आखे जैसे पनीली थी 
और उसके होठ काले और खिंचे हुए थे। इस पृष्ठभूमि पर उसके दात और भी अधिक 
भयानक लगते थे। अपने हाथो से बनाए हुए इस दानवाकार मनुष्य को देखकर स्वय 
फ्रैकेस्टीन के ही रोगटे खडे हो गए। 

वह अपने शयनागार की ओर भागा और थकान, घबराहट और बेचेनी से 
आकान्त-सा दय्या पर गिर गया । पता नही, कब उसे नीद आ गई ! किन्तु अचानक ही 
उसकी आख खुल गई, क्योकि दानव उसके शयनागार में घुस आया था। वह कुछ बड- 
बडाया । शायद मुस्कराया भी, पर वह भयानक दिखाई दिया। भयभीत होकर फ्रैकैस्टीन 
बाहर भाग चला | उस दानव के भयानक मुख को देखना किसी भी मानव के बस की 
बात नही थी। वह विक्राल था और उसे देखकर यही लगता था जैसे कोई डरावना मुर्दा 
उठकर खडा हो गया हो । 

हैनरी क्लेखल उसी समय विश्वविद्यालय मे आया था। वह फ्रैकेस्टीन का बच- 
पन का मित्र था। इस समय फ्रैकैस्टीव उसी के पास भागा गया । जब क्लैखल के साथ 
वह घर लौठा तो वह दानव कही जा चुका था। आवेश और भय से ग्रस्त फ्रैकेस्टीन 
पहले तो इस विचार से खुशी से पागल हो गया कि उसने इतनी ज़बदेस्त खोज करके 
सफलता प्राप्त कर ली थी, किन्तु उत्तेजना ने उसके स्वास्थ्य पर विचित्र प्रभाव डाला 
और कई महीनो के लिए वह ज्वराक्रात पडा रहा। अपने ताप मे वह दानव के बारे में 
जाने क्या-क्या बर्राता रहा। और यह आवेभ उसमे अश्वात भाव से बना रहा। 

एक ग्रीष्म ऋतु और एक शीत ऋतु फिर व्यतीत हो गई, तब कही जाकर फ्रंके- 
स्टीन का मन स्थिर हो पाया। पर अब उसमे पदार्थ विज्ञान के प्रति घोर अरुचि हो गई 
थी। जीवशास्त्र पर बात भी करना उसे दूभर लगता था। वह उसका नाम भी सुनना 
पसन्द नही करता था। 

मई का महीना था फ्रैकैस्टीन जिनेवा लौटने की योजना बना रहा था। उसी 
समय खबर आई कि एक दिन उसका भाई विलियम खेलते-खेलते ज़रा इधर-उधर निकल 
गया और वहा किसीने उसको गला घोटकर मार डाला। इस सवाद ने फ्रकेस्टीन को 
बहुत दु ख पहुचाया, परन्तु घर तो उसे जाना ही था। और अब बाकी लोगो से इस सवे- 
दना की बेला मे मिलने के लिए उसका हृदय पहले से भी अधिक आतुर हो उठा। यात्रा 
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में उसने विश्राम नही लिया । जब वह जिनेवा के समीप के पर्वेत-प्रदेश मे पहुचा, वह चौक 
उठा। उसको अपने हाथो से बनाया हुआ वही विशालकाय, भयकर और कुरूप दैत्य 
दिखाई दिया । उसे देखकर फ्रैकैस्टीन के मन मे यह वारणा पक्की बन गई कि' उसीने उसके 
भाई की हत्या की थी । उधर एक विचित्र काण्ड हो गया। फ्रेकैस्टीन परिवार ने जस्टिन 
मौरिज़ नामक एक लडकी को देखकर 3सका पालन-पोषण किया था। अब उसी को उस 
हत्या के अपराध में पकड लिया गया था । फ्रैकैस्टीन उससे जाकर मिला । किन्तु किसी भी 
अनुनय ने उस लडकी की रक्षा नही की | जस्ठिन की जेब से विलियम का एक छोटा चित्र 
बरामद हुआ था और जब वकील ने उससे कडी जिरह की, जस्टिन ने हारकर स्वीकार 
कर लिया लिया कि उसीने हत्या की थी। उसको फासी दे दी गई। फ्रैकैस्टीन भे इतना 
साहस नही जाग सका कि वह उस दैत्य के बारे मे सबको बता डाले। यदि वह बता भी 
देता, तो सब लोग उसको पागल समभते । इस भय ने ही उसका मुह बन्द कर दिया था। 

किन्तु अब उसके मन मे एक कटुता आ गई। यह उसीकी कुशल क्रियाओं का 
परिणाम ही तो था कि विलियम और जस्टिन व्यर्थ ही मार डाले गए थे। उसकी मगेतर 
एलिज़ाबेथ ने उसे बहुत समझाया, उसके मन को डूबने से वह रोकती रही, किंतु उसे 
किसी भी चीज़ से सात्वता नही मिल सकी । कितना भयानक कार्य कर दिया था उसने ' 
जब उसे अपने हाथो से निर्मित देत्य की याद आती तो वह घुणा से भर जाता । अपने मन 
का भार दूर करने के लिए वह आल्प्स पर्वतो मे चला गया। एक दिन जब मौठ ब्लैक के 
हिमखड के पास घूम रहा था, उसे वह देत्य दिखाई दिया। फ्रैकैस्टीन आतक से अभिभूत 
हो गया। देत्य बर्फ पर अतिमानवीय शक्ति के साथ प्रचड गति से चल रहा था। अब 
फ्रैकेस्टीन भाग नही सका। देत्य ने उसे घेर ही लिया। विवश होकर फ्रैकैस्टीन को दैत्य' 
की कथा सुननी ही पडी। देत्य ने कहा, “मेरा जीवन बहुत ही दु खी है। जीवित प्राणियों 
में मुझसे अधिक दु ख किसीको नही है। यहा तक कि तुम जो मेरे ख्रष्टा हो, तुम भी मुभसे 
घृणा करते हो। मैं तो दयालु और अच्छा था। किस्तु मेरे सूनेपन ने, सबसे निरन्तर मिलने- 
वाली घृणा और भय ने मुझे अब एक शैतान बना दिया है। यदि मानवजाति को यह ज्ञात 
हो जाए कि मैं भी एक अस्तित्व रखता हू, तो निश्चय ही वह मेरे विनाश की योजना में 
रत होगी और मेरे विरुद्ध अस्त्र-शस्त्रों का प्रयाग किया जाएगा। मैं अपने शत्रुओ से किसी 
प्रकार की भी शर्तें नही रखगा। मेरा भविष्य तुम पर निर्भर है। यदि तुम' चाहते हो कि 
मैं शातिपूर्वक बिना किसी की हानि किए अपना जीवन बिता दू, तो यह केवल तुम्हारे ही 
हाथ मे है ।” 

बातें करते हुए वे दोनो पर्व॑त-प्रात की एक कुटिया में चले गए। दैत्य सुनाने 
लगा। वह भठक निकला था और जब वह बाहर पहुचा तो उसने देखा कि मनुष्य उसे 
देखकर भय से भाग जाते हैं। उसे देखना भी पसन्द नही करते है। अन्त में वह देत्य एक 
बार शीत ऋतु मे एक कुटिया के बगल मे एक दीनतर भोपडी' मे जा बसा। उस कुटीर में 
एक अंधा आदमी रहता था। उसकी दो सत्तान थी, फैलिक्स और एगाथा। वे लोग फ्रास 
से निर्वासित थे, इसलिए ऐसा जीवन व्यतीत कर रहे थे । 

देत्य दीवार के एक छेद से उन्हे देखा करता । इन दु खी व्यक्तियों मे स्नेह था, 

सनरृ५ 
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और दरिद्रता ने उनके मानवीय गुणो को विकसित कर दिया था। दैत्य के मन मे उनके 
प्रति ममता भरने लगी । उसमे उनके प्रति दया-भाव ही भर आया । दैत्य ने उनसे बोलना 
सीखा । देत्य को मास खाना पसन्द नही था। वह फल खाता था । फैलिक्स का काम उसने 
हलका कर दिया। वह जगल से चृपचाप लकडिया बठोर लाता। उन लोगो से ही दैत्य ने 
पढ़ना भी सीखा। उसने मिल्टत का 'ैरेडाइज़ लॉक्‍्ट' तथा प्लूटाके की जीवनिया' 
इत्यादि पढ डाली, जो उसे वहा मिल गई । किन्तु इसके बाद उसने सोचा कि जिन लोगो 
से उसने चुपचाप, उनके अनजाने ही, इतना सब कुछ प्राप्त किया था, उनसे अवश्य मिलना 
चाहिए। किन्तु यही एक भूल हो गईं। जब वह उनके सामने गया, तो वही घुणा और 
भय उन लोगो के हाथो आगे आ गए और देत्य फिर से अकेला रह गया, उसका हृदय 
पीठा से कराह उठा। अब वह भाषा और साहित्य से परिचित हो जाने के बाद कही 
अधिक सवेदनशील हो गया था । 

जिस समय दैत्य फ्रैकैस्टीन के घर से भागा था, तब वह कुछ कागजात उठा ले 
गया था। अब उसने उन्हे पढा। तब उसे ज्ञात हुआ कि फ्रेकैस्टीन ही उसका निर्माता था। 
अपनी सृष्टि का कारण मालूम होने पर वह जिनेवा की ओर चल दिया। जगल मे उसे 
विलियम मिला । उसने उसकी हत्या कर दी और खलिहान के पास जस्टिन को सोते देख, 
उसकी जेब में उसने वह चित्र रख दिया। 

देत्य की कथा समाप्त हुईं। तब उसने कहा, “तुम्हे मेरी एक इच्छा पूरी करनी 
होगी ।” 

“क्या है वह ?” फ्रैकैस्टीन ने पूछा । 

“मुझे अपनी जैसी एक स्त्री चाहिए ।” 

फ्रैकेस्टीन का मन विद्रोह कर उठा। परन्तु देत्य ने कहा, “नही, तुम डरो मत । 
अपनी सा्यिन को लेकर मै दक्षिण अमरीका के जगलो मे चला जाऊगा ।” 

फ्रैकैस्टीन को मजबूर होकर उसकी माग स्वीकार कर लेनी पडी । 

ओकंनीज़ दह्ीप के एकात निर्जन मे फ्रीकेस्टीन ने फिर से अपनी प्रयोगशाला खडी 
की । और वह देत्य के लिए साथिन बनाने मे जुट गया । किन्तु उसका मन प्रतिक्षण भीतर 
ही भीतर विद्रोह कर रहा था| उसे लग रहा था कि वह कोई भयानक और घृणित रूप 
से पैशाचिक कार्य कर रहा था। फिर भी वह कठोर परिश्रम करता रहा । धीरे-धीरे कार्ये 
पूर्ण होने का समय निकट आने लगा । तभी वह देत्य वहा आ उपस्थित हुआ । 

फ्रैकेस्टी नश्ते उसका विकराल मुख देखा | उसे लगा जसे वह स्वय पागल हो गया 
था कि उसके लिए एक वेसी देत्या बना रहा था। ऐसा करना एक भयानक पाप के बराबर 
था। और उत्तेजना मे उसने उसे नष्ट कर दिया। दैत्य ने जब अपनी साथिन के ढाचे को 
नष्ट होते देखा, तो वह विक्षोभ और क्रोव से पागल हो उठा । उसने प्रतिहिस। से भरकर 
प्रतिज्ञा की, “फ्रैकेस्टीन ! अब से तुम्हारा समय भयानक दु खो और आतक मे व्यतीत 
होगा। जिस दिन तुम्हारी शादी होगी, मै तुम्हारे पास रहुगा। भूलना नही ।* 

यह भयानक अध्याय समाप्त हुआ | ढत्य ने प्रतिशोध लेना प्रारम्भ किया। उसने 
एक बार अवसर पाकर हैनरी क्लैखल का गला घोट डाला और सढेह मे फ्रैकैंस्टीन को 
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पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया। तीन महीने तक फ्रैकैस्टीन अपने को निरपराध प्रमाणित 
नही कर सका । बमुश्किल जब वह किसी तरह छूट सका तो वह जिनेवा लौट गया। 

पिता अत्यन्त दू खी थे । एलिजाबैथ भी प्रतीक्षा करते-क रते थक गई थी। फ्रैकैस्टीन 
नेशीघत्र ही विवाह कर लेने का निरचय किया। क्लैखल की मृत्यु ने फ्रैकेस्टीन को दैत्य 
की प्रतिहिसा की भलक तो दे दी थी, किन्तु वह इस समय विवाह के लिए विवश हो गया 
था। विवाह मे वह निरतर आशकित रहा । सुहागरात मनाने के लिए दपती ते इवियन 
नामक स्थान को प्रस्थान किया । 

वे लोग एक सराय मे जाकर ठहरे और एलिजाबैथ पहले सोने चली गई। 

सोने के पहले फ्रैकैस्टीन घर की तलाशी लेने लगा । वह देत्य के आने के सब मार्ग 
बद कर देना चाहता था। इसी समय उसके कानो में एक भयानक चीत्कार गूज उठी। 
फ्रैकेस्टीन के रौगटे खडे हो गए। वह ऐलिजाबेथ के कमरे की ओर भागा । जो कुछ उसने 
देखा, उससे उसकी आख फटी की फटी रह गईं। ऐलिजाबेथ दणय्या पर आडी पडी थी और 
उसके अग तोड-मरोड दिए गए थे । मुख विकृत हो गया था । वह मर चुकी थी और खिडकी 
के पास खडा था वही देत्य, भयानक हास्य उसके विकराल मुख पर दीखता था. दैत्य ने 
अपनी भयकर उगली उठाकर शव की ओर इगित किया और जब फ्रैकैस्टीन ने उसे मारने 
को पिस्तौल उठाई, तो देत्य क्रपटा और उसने पीछे की गहरी भील मे गोता लगा दिया। 
वह उसके हाथो से बचकर निकल गया। 

फ्रैकेस्टीन के वुद्ध पिता को जब यह समाचार प्राप्त हुआ, दु ख ने उन्हे घेर लिया 
और वे भी इस ससार से शीघ्र ही उठ गए। फ्रकैस्टीन का मानसिक सतुलन इन प्रह्मारो 
से हिल गया और तब विवश होकर लोगो ने उसे एकात कोठरी मे बन्द कर दिया क्योकि 
उसके आचरण पागलो जंसे हो गए थे। जब उसे छोडा गया, फ्रैकैस्टीन ने अपनी कथा 
लोगो को सुनाने की चेष्टा की, किन्तु उसने देखा कि किसीको भी उस कथा पर विश्वास 
नही होता था। अधिकारीगण उसे मानसिक व्याधिग्रस्त समभते थे। अब उसने निर्णय 
किया कि यदि अपने द्वारा निर्मित उस देत्य का नाश|करना आवश्यक था, तो वह उसे स्वय 
अपने हाथो करना होगा, इसके अतिरिक्त और कोई चारा नही था। 

अब फ्रेकेस्टीन उसका पीछा करने लगा। दैत्य भाग चला। फ्रैकैंस्टीन ने उसके 
पीछे-पीछे फ्रास पार किया। भूमध्यसागरीय प्रदेशों मे उसका पीछा करता रहा। दैत्य 
कालेसागर की ओर चला गया। फ्रेकैस्टीन ने शान्ति स्वीकार नहीं;की । वह भी उसके 
पीछे चलता रहा। उन्होने तातार देश पार किया, रूस पार कर डाला । कभी-कभी दैत्य 
अपने निशान छोड जाता । वह पेडो और पत्थरों पर खोद जाता, “मेरा पीछा करो। मैं 
उत्तर की अविनाशी बफं की ओर जा रहा हू ।” 

/ अत मे देत्य और उसका पीछा करते-करते फ्रैकैस्टीन उत्तरी सागर के क्षेत्र मे 
पहुच ,गए। चारो ओर बर्फ जम रही थी। फ्रैकैस्टीन कुत्तो की फिसलतेवाली गाडी पर 
चढकर देत्य के पीछे चल पडा । बर्फ के कारण फ्रैकैस्टीन का स्वास्थ्य बिगड चला। वहा 
उसे एक ब्रिटिक्ष यात्री ने बचाया। तब फ्रैकैस्टीन ने उसे सारी कथा सुताई। 

किन्तु फ्रैकेस्टीन पूणत जर्जर हो चुका था । वह जीवित नही रह सका। अग्रेज 
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यात्री ने देखा कि एक विकराल देत्य उसके जहाज़ पर चढ आया। उसने अपने स्रष्टा 
फ्रैकेस्टीन की ओर अतिम बार देखा और फिर वह बर्फ पर कूद गया और लहरें थपेडे 
मारते हुए उसे बहा ले गई । 


प्रस्तुत उपन्यास में वेज्ञानिकों की महत्त्वाकाक्षा पर व्यग्य किया गया है। मनुष्य 
अपनी ही रचना से डरने लूगता है और अत में अपने को उससे बचा नहीं पाता । 


विल्‍की कॉलिन्स 


चन्द्रकान्त मणि 
[द मूनस्टोन' | 


कॉलिन्स, विलल्‍की श्रप्रेज्ञो उपन्यासकार विलकी कॉलिन्स का जन्म विलियम कॉलिन्स 
के परिवार में हुआ | पिता चित्रकार थे | आपका जम ८ जनवरी, १८०४ को लद॒न 
में हुआ | आपने वकालत पढों ओर परिणामरवरूप आप पतन्नकार बने | भर श्समें 
श्रापको शीघ्र ही सफलता मिल गई । शआ्रपका वास्तविक यश आपके उपन्यासो पर 
आ्राश्रित है। आपको आधुनिक जासूसों उपन्यास लिखने की परम्परा में, ज्नोत-स्वरूप 
माना जा सकता है | चाल्से डिकिन्स से आपकी भ्रच्छी मित्रता थो ओर “नोथॉरो फेयर? 
नामक उपन्यास को दोनों ने सहयोग से लिखा था। १८६८ के श्रासपास “द मूनस्टोन! 
(चन्द्रकान्त मणि) नामक उनका यह सुप्रसिद्ध उपन्यास प्रकाशित इश्ना | तत्पश्चात 
१८७० के लगभग आपने श्र॒मंरिका को यात्रा की और वहा भाषण दिए और अपनो 
रचनाओं के अश भी पढ पढकर*सुनाए | २३ सितम्बर, १८८६ को आपका देहावसान 
हो गया | 


खन्द्रकान्‍्त मणि पीले रग का चमकदार पत्थर था। उसका मूल्य कूता गया बीस हजार 
पौड ! कहा जाता था कि किसी समय यह मणि भारतवर्ष के प्रसिद्ध नगर सोमनाथ 
मे सोमदेवता के मस्तक पर सुशोभित थी । समय बदल गया था। वह एक अद्भृत उपहार 
के रूप मे अट्टारह हसाल की एक अग्नेज तरुणी को उसके जन्म दिन पर प्राप्त हुई। किन्तु मिस 
रेचेल विरिनदर इस बात को समझ नही सकी कि उसने कितनी बहुमूल्य वस्तु प्राप्त कर 
ली थी। और इससे भी|अधिक इस बात को नही जान सकी कि देनेवाले ने उसे किसी 
विशालहृदयता के कारण वह भेट नही दी थी बल्कि उसके पीछे एक प्रतिहिसा की भावना 
थी। उसके चाचा जॉन हनंकासिल दुष्चरित्र थे। उन्हे वह चन्द्रकान्त मणि भारतवर्ष 
मे हत्या और चोरी के द्वारा प्राप्त हुई थी। वे यह जानते थे कि जिसके पास भी यह 
मणि रहेगी दुर्भाग्य उस पर अवश्य टूटेगा और इसी लिए उन्होने अपनी भतीजी को ऐसा 
उपहार दिया था। कारण यह था कि रेचेल की माता श्रीमती जूलिया ने उनका स्वागत 
नही किया था । अपमान की इस भावना ने उनमे ऐसी प्रतिहिसा भर दी थी । 
यद्यपि रेचेल इस खतरे को नही जानती थी लेकिन श्रीमती जूलिया, रेचेल के 
चचेरे भाई और प्रेमी तरुण फ्रैकलिन ब्लेक इस बात को जानते थे । घर का पुराना नौकर 
.गेबरियल बेटरेज बूढा था। वह भी जानता था कि प्राचीन परम्परा से देवता के पुजारी 
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उस चन्द्रकान्त मणि को लेने के लिए भारतवर्ष से इग्लेड आ गए थे और उन्ही मे से कुछ 
यहा भी बाकी थे जो अच्छे या बुरे किसी भी तरीके से उस चन्द्रकान्त मणि को फिर से 
भारत ले जाने की ताक मे थे। वृद्ध गेबरियल और फ्रैकलिन ब्लैक ने एक दिन देखा कि 
मकान के आस-पास ही तीन भारतीय जादूगर घूम रहे है। इस बात से वे लोग आतकित 
हो उठे । 

जन्म-दिन की पार्टी समाप्त होने को आ गई । सन्ध्या हो गई थी। घर मे सब 
लाग आशका से घिरे हुए थे। और भी ऐसी बाते हो गई थी जिनसे लगता था कि वाता- 
वरण में कुछ अपशकुन अवश्य विद्यमान था। रोज़ाना स्पियरमैन घर की नौकरानी थी। 
किसा समय उसने कोई अपराध किया था, अब उसका सुधार हो गया था, लेकिन फिर भी 
वह अभागिन थी। फ्रेकलिन ब्लैक से वह अत्यन्त प्रेम करने लगी। रेचेल ने एक बार 
विवाह की एक भेंट वापस कर दी थी, जो उसे गॉडफ़ एबिल व्हाइट नामक सुन्दर तरुण 
ने दी थी। वह रिश्ते मे उसका भाई लगता था और उससे विवाह करना चाहता था। 
वह गम्भीर व्यक्ति बहुत दान देता था और धार्मिक क्षेत्र मे बहुत प्रसिद्ध था । जन्म-दिन 
की पार्टी शान्ति से व्यतीत हो गई । बैसे कोई दुर्घटना नही हुईं। केवल एक बार वे भार- 
तीय जादूगर ज़रूर दिखाई दिए। धीरे-धीरे सब लोग शान्ति से सो गए । 

भोर हो गया । मिस रेचेल के कमरे मे चन्द्रकान्त मणि नही थी । कहा चली गई 
थी वह ? यही सवाल सबके सामने था। श्रीमती जूलिया और फ्रैकलिन ब्लैक ने पुलिस 
को तुरन्त बुलाया, लेकिन यह देखकर उसको बडा आइचये हुआ कि रेचेल किसी प्रकार 
भी उनको कोई सहयोग नही दे रही थी। उसका व्यवहार कुछ विचित्र-सा दिखाई दे रहा 
था, जैसे वह कुछ छिपाना चाह रही थी। फ्रेकलिन ब्लैक के प्रति उसके व्यवहार मे भी 
अन्तर आ गया था। आज तक वह उससे आकर्षित थी, किन्तु इस समय जैसे उसकी उपेक्षा 
कर रही थी। पुलिस ने भारतीय जादूगरो को पकड लिया। रात वे लोग नौकरो के कमरो 
में घमे थे लेकिन फिर भी पुलिस उनके विरुद्ध कोई प्रमाण नही पा सकी । 

लन्दन का प्रसिद्ध जासूस सा्जेण्ट कफ बुलाया गया। उसने चोरी का समय पता लगा 
लिया। मिस रेचेल के कमरे मे जो नया रग हुआ था उसके दरवाज़े के ऊपर एक निशान 
था, इसलिए उसने ऐसे कपडे की खोज की जिसके ऊपर वह रग लगा हुआ हो। चोर इस 
तरह पकडा जा सकता था लेकिन मिस रेचेल ने इस विषय मे आपत्ति की ओर यह काम 
भी नहीं किया जा सका। सार्जेण्ट कफ की यह सदेह हुआ कि रेचेल इस विषय मे रोजाना 
से मिली हुई है। कफ को यह निश्चय हो गया कि रोज़ाना ने ही वह रग लगा हुआ 
कपडा गायब कर दिया था और दूसरा कपडा उसकी जगह रख दिया था। उसीने अपने 
कर्जे चुकाने के लिए चन्द्रकात्त मणि को चुरा लिया था। उसने श्रीमती जूलिया से अपने 
विचारो को प्रकट कर दिया लेकिन जूलिया ने भी आगे उसे खोज करने से रोक दिया। 
रेचेल लन्‍्दन भाग गई, फ्रैकलिन ब्लैक का हृदय खण्डित हो गया। अपनी प्रिया से उसे 
ऐसी आशा न थी वह भी अपना घर छोडकर विदेश यात्रा को निकल पडा। रोजज़्म 
ने कफ से पीछा छुडाने के लिए फ्रैकलिन ब्लैक को एक पत्र डाल दिया और चली गई। 
कोई भी नही जानता था कि फ्रैकलिन उस समय कहा था। कफ ने यह स्वीकार कर लिया 
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कि उसकी जाच का कोई नतीजा नहीं निकल पा रहा था॥ उसने यह कहा कि चन्द्रकान्त 
मणि अवश्य ही सेप्टीमस लूकर नामक बौहरे के पास होगी क्योकि वहां ऐसे बहुमूल्य रत्नो 
को लिया करता था। 

कुछ दिन बीत गए, चन्द्रकान्त मणि और रेचेल का कोई पता नही चला। कुछ 
दिन बाद रेचेल अपनी माता के साथ लन्दन मे चुपचाप निवास करने लगी, लेकिन अब 
भी वह यह नही बताती थी कि चोरी का कारण क्‍या था। लूकर जिसके बारे मे कफ ने 
सोचा था कि चन्द्रकान्त मणि उसीके पास होगी। वह कोई चीज कही गिरवी रख आया 
था। वह कोई बहुमूल्य वस्तु थी किन्तु क्या थी इसे कोई नही जानता था। उन्ही दिनो लूकर 
के ऊपर किंसीने हमला किया और उसकी खोज की गई। रेचेल के इज़्जतदार भाई गॉडफ्रे 
पर भी, जो कि बडा दानी आदमी था, ऐसा ही आक्रमण किया गया । 

गॉडफ़े के बारे मे सन्देहास्पद बाते उठने लगी, लेकिन रेचेल ने कसम खाकर 
कहा कि गॉडफ़े निर्दोष है। सबको आइचर्य हुआ कि आखिर वह कौन-सी रहस्यमय बात 
थी, जिसे वह जानकर भी बताने से इन्कार करती थी । लेकिन फिर भी वह यह कह सकती 
थी कि इस विषय मे अमुक व्यक्ति निरपराध था । 

श्रीमती जूलिया का देहान्त हो गया और यह मृत्यु आकस्मिक हुई थी। रेचेल 
का जीवन ओर भी दु खी हो गया। वह फ्रैकलिन को भूलना चाहती थी। वह उसके पास 
नही था, इसलिए उसने गॉडफ़े से विवाह करना स्वीकार कर लिया, पर तभी उसे पता 
चला कि गॉडफ्रे ने उसकी आर्थिक परिस्थिति की जाँच की थी। रेचेल को यह बहुत बुरा 
लगा और उसने उससे विवाह करने से इन्कार कर दिया और अपने एक उम्रदार रिब्तेदार 
के साथ रहने के लिए चली गई । 

चन्द्रकान्त मणि का अभी तक कोई पता नही चला था। वृद्ध गेबरियल और 
भिस्टर ब्रफ, जोकि वेरित्दर-परिवार के वकील थे, अभी तक इस विषय की वास्तविकता 
जानने के प्रयत्न मे थे। तीनो भारतीय जादूगर अभी तक लन्‍्दन के आसपास ही चक्कर 
लगा रहे थे, जैसे वे उस दिन की प्रतीक्षा मे थे जब लूकर अपनी प्रतिहिसा पूर्ण कर लेगा 
ओर वे फिर उस मणि को पा लेगे। लूकर की यही इच्छा थी, इसके बारे मे कोई जान- 
कारी नही थी। कुछ दिन और बीत गए । फ्रैकलिन के पिता की मृत्यु हो गई। वह इग्लैड 
लौट आया। उसने रेचेल से मिलने को कोशिश की, किन्तु रेचेल ने उससे मिलने से इन्कार 
कर दिया। फ्रैकलित ने अपने मन मे यह निईचय कर लिया कि वह न केवल मणि का 
पता लगाएगा, वरन अपनी खोई हुई रेचेल का प्रेम भी पुन प्राप्त करेगा और इसीलिए 
वह फिर से वेरिन्दर-परिवार मे खोज-बीन करने की ओर लग गया। यहा उसे रोज़ाना 
का पत्र मिल ग्रया जिसमे उसने अपना प्रेम उसके प्रति प्रकट किया था और लिखा था 
कि उसने एक जगह एक छोटठा-सा बक्स छिपा दिया है । फ्रैकलिन ने उत्सुकता से उस 
बक्स को खोज निकाला। उसका विचार था कि उस बकस मे ही चन्द्रकान्त मणि रखी 
हुई होगी और इसी लिए उसने उसे खोला, लेकिन उसमे केवल उसे रगलगा कपडा मिला, 
जिसे एक दिन सार्जेण्ट कफ ने ढ्ढा था। और उसे आदचर्य यह हुआ कि उस कपडे पर 
स्वय उसका अपना हो नाम लिखा हुआ था । और जब वह रेचेल से मिला तो उसने कहा 
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कि उसने अपनी आखो से फ्रैकलिन को वह मणि चुराते हुए देखा था। 

अविश्वसनीय थी यह घटना, वही एक एजरा जिनिंग्स नाम का डॉक्टर रहा करता 
था, उसको बडी पीडा हुआ करती थी, किसी रोग ने उसे ग्रस लिया था और इसीलिए 
उसे अफीम खाने की आदत पड गई थी। एजरा ने प्रयोग करके यह सिद्ध कर दिया कि 
फ्रैकलिन ने अपने पहले डाक्टर के द्वारा दी हुई अफीम खाकर ने मे यह काम कर दिया 
था । उसके पहले डाक्टर ने शायद उसे मज़ाक मे अफीम खिला दी थी और फ्रैकलिन ने 
ऐसा कार्य केवल इसलिए किया था कि वह उस मणि को किसी सुरक्षित स्थान मे रख 
दे । किन्तु अब वह मणि कहा थी ? वह लूकर के पास किस प्रकार पहुच गईं थी ? रेचेल 
और फ्रेकलिन मे धीरे-धीरे फिर से मित्रता हो गई और वे इसकी प्रतीक्षा करने लगे कि 
जब लृकर किसी समय अपना खजाना खाली करे तो वे लोग उसे दूसरी जगह ले जाकर 
रख दे । 

आखिर वह दिन आया। लूृकर ने उसे एक काले और दाढीवाले मल्लाह को 
दिया, जो अपने साथ मणि लेकर चला गया। उस रात वह मल्लाह जाकर मल्लाहो के 
निवासस्थान पर रहा, लेकिन दूसरे दिन जब फ्रैकलिन और मिस्टर ब्रफ उसको पकडने 
के लिए आए, तो मल्लाह पडा हुआ मिला और मणि उसके पास से जा चुकी थी। जब 
उससे पूछा गया तो उसने कोई उत्तर नही दिया । वह मर चुका था और जब उसके कपडे 
उतारे गए तो पता चला कि वह छद्म-वेश मे गॉडफ्रे ही था उपपर इतने कर्ज लद गए थे 
कि वह दो तरह की जिन्दगी बिताने लगा था। उसीने नशे मे डूबे हुए फ़ैकलिन के हाथ से 
जन्मदिन के भोजवाली रात को वह्‌ मणि चुरा ली थी। इस प्रकार रहस्य तो खुल गया 
लेकिन चन्द्रकान्त मणि किसी प्रकार हाथ नही आईं। तीनो भारतीय अपना वचन पूरा 
कर चुके थे। वे चन्द्रकान्‍्त सणि को लेकर सोमनाथ के मन्दिर लौट गए थे । 


यह उपन्यास बहुत ही कोतृहलपूर्ण है । जिसमें रहस्थ की भावना हैं और 
जासुसी-सा वातावरण है। इसमें पूर्व के प्रति पश्चिम का वह आतक-भरा दृष्टि 
कोण भी है, जिसमें यहा की भूमि को छोग विचित्र समझते थे। उपन्यास 
घटना-प्रधान है । 


राइडर हेगाड़ें 


रहस्यमयी 
[शी | 


हैगाड, हेनरी राश्डर श्रग्रेजो लेखक शाइडर दैगाड का जन्म नारफोक में २२ जून, 
१८०५६ को हुआ था। आपने रोमारिटक उपन्यास लिखे है | आपकी शिक्षा इप्सविचर 
झरामर स्कूल सें हुई थी। आप अफ्रोका चले गए ओर वहीं उपनिवेश विभाग में नोकरी 
की | आपने राजनीति में भी भाग लिया, ओर पसे आप सातम्राज्यवादा थे | आपकी 
मृत्यु १४ मई, १६२५ को हुई | 

आपके अनेक उपन्यास विख्यात हे, जिसमें शी? की कल्पना बडी रोचक दै। 
इसमें एक २००० वर्ष का स्त्री है | वह अनिद्य सु दरी हे +» कथानक बहुत ही सुगठित 
है । 


विचित्र घटनाए जीवन मे आती है और चली जाती है, लेकिन कुछ बाते ऐसी भी हैं 
जिनकी याद सदा के लिए बनी रह जाती है। मै केम्ब्रिज मे. रहता था। उसी समय 
मुझे यह अनुभव हआ कि मै अत्यन्त कुरूप हू । दर्पण देखने से मैं इसीलिए घुणा करता 
था। मैंने अपने से कहा, तू इतना सशक्त है फिर भी तेरी कुरूपता के कारण कोई स्त्री 
तुमसे प्रेम नही कर सकती। इस विचार ने ही मुझे उदास बना दिया। धीरे-धीरे रात 
हो गई। मेरे दरवाज़े को किसीने खटखठाया। मैने दरवाज़ा खोला । रोग से व्याकुल मेरा 
एक मित्र कठिनाई से अपने दाहिने हाथ मे एक लोहे का बक्स लटकाए खडा था। वह 
मृतप्राय था। मैंने उसे अन्दर बुलाया। उसने कहा, “मेरा नाम विन्‍्सी है, यह तो तुम 
जानते ही हो । मेरा विवाह हो चुका है और अब पत्नी भी मर चुकी है और फिर तुम यह 
नही जानते कि मेरा एक बेटा भी है। इस समय वह पाच वर्ष का है और अब मैं अपनी 
मृत्यु के समीप आ गया हु। मैं चाहता हू कि यदि तुम मेरी वसीयत की शर्तों को मान 
जाओ तो आज मै तुम्हे अपने पुत्र का सरक्षक बना द ।” 
उसका सुभपर विश्वास था इसलिए मुभे स्वीकार करना पडा। विन्सी कहने 
लगा,“आज से छियासठ या सढसठ पीढी पहले तक मैं तुम्हे अपने पूवेजो के नाम गिना सकता 
हू। मेरा छियासठवा पूर्वज प्राचीत मिस्री सभ्यता में देवी ऐसिस का पुजारी था। वह ग्रीक 
रक्त से उत्पन्न हुआ था परन्तु मिस्र मे ही रहता था | उसका सम्मान राजाओं की भाति 
होता था। वह अत्यन्त सुन्दर था। उसका नाम था केलीकिटीज़ । उसके पिता को मिस्र 
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की उन्तीसवी पीढी के फराऊन हाकहोर ने एक बहुत बडी जागीर दी थी। उसका नाम 
भी केलीकरिटीज ही था। ईसा से लगभग तीन सौ उन्तालीस वर्ष पूर्व देवी एसिस के प्रति 
अपने कतेंव्य को भूलकर राजवश की एक सुन्दरी कन्या को लेकर पुजारी केलीक्रिटीज 
भाग निकला । मिस्र मे उस समय अव्यवस्था थी। जब केलीकिटीज़ अपनी प्रिया को 
लेकर जहाज मे समुद्री राह से भागा तो कई रातो बाद उसका जहाज तूफान मे फस गया 
और बडी मुश्किल से वह अपनी पत्नी के साथ अफ्रीका के तट पर डेलगोआ की खाडी के 
पास भयानक दलदल के पास उतरा । अन्त मे उस देश की रानी ने उन्हे सहारा दिया। 
रानी अत्यन्त सुन्दर थी लेकिन बाकी लोग जगली थे। उस रानी के बारे मे प्रसिद्ध था 
कि वह अमर थी। मेरा पूर्वंज रानी की तृष्णा का शिकार बन गया, परन्तु वह अपनी प्रिया 
को छोडना नही चाहता था। जब उसने रानी के प्रेम को ठुकरा दिया तो रानी ने उसे 
मार डाला। उसकी पत्नी किसी तरह भागकर एथेस पहुची और उसने अपने पुत्र का 
नाम टाइसिसथी निस रखा। पाच सौ वर्ष बाद टाइसिसथीनिस के वश्चज रोम मे आकर 
बस गए । पाच सौ वर्ष और बीत गए । जब आठ पीढिया बीत गईं तो उसके वशज 
इग्लेड आकर बस गए, और अब मैं उनका वशज हू । अब हम लोगो का परिवार विन्सी 
कहलाता है। मेरे बाबा ने काफी धन कमाया और १८२१ मे मर गए। मेरा पुत्र अभी 
छोटा है । उसके बारे मे मैने यह सोचा है कि उसे अरबी भाषा सिखाई जाए ।” 

यह कहकर उसने एक सीलबन्द लिफाफा निकाला और उसपर मेरा नाम व पता 
लिखा और कहा, “तुम लियो के सरक्षक बन जाओ । मैंने सब लिखा-पढी कर दी है। मेरी 
वाषिक अप्य दो हजार पौड है और यह ध्यान रखना कि वह अरबी अवश्य पढे।” 

मैने कहा, “अरे भाई तुम अरबी के प्रति इतने व्याकुल क्यो हो ?” 

उसने कहा, “हम लोग विन्सी है--विन्सी शब्द “विन्डेक्स' से बना है जिसका अर्थ 
है (बदला लेनेवाला'---हमारे पूर्वजो को टाइसिसथीनिस, जिसका भी अर्थ है बदला लेने- 
वाला, नाम से एक प्रकार का पद प्राप्त हुआ है, क्योकि हम लोग अभी बदला नही ले 
सके हैं।” इसके बाद कुछ ही देर में विन्‍न्सी की मृत्यु हो गई । 

मैंने अब उसके पुत्र को अपने पास बुला लिया | बच्चा पाच साल का था । उसकी 
देखभाल करने के लिए मैंने जौब नाम के एक व्यक्ति को अपने यहा नौकरी पर रख 
लिया | जौब उस बच्चे को अच्छी तरह खिलाया करता था | धीरे-धीरे बच्चा जवान हो 
गया । जब वह पन्द्रह वर्ष का था तब उसका सौन्दर्य देखकर लोग चकित रह जाते थे और 
अब मेरी कुरूपता और भी अधिक दिखाई देने लगी । उसकी तुलना मे लोग मुझे जानवर 
कहते । लियो को लोग ग्रीक देवता बताया करते थे । जब वह अट्टोरह का हुआ तो कालेज 
के होस्टल मे आ गया । मैंने उसके वश की सारी बातें उसे बताई और उसमे कौतूहल 
जाग उठा। धीरे-धीरे लियो पच्चीस' वर्ष का हो गया तब मैंने उस विचित्र बक्स को बेक 
से निकलवाया जिसको विन्सी की मृत्यु के बाद मैने सुरक्षित रखवा दिया था। जब हमने 
उसे खोला तो ढक्‍्कन के खोलने ही लियो के मुह से एक हलकी चीख निकल पडी। बक्म 
के अन्दर बकस था। तीसरा बकस चादी का था--एक फुट चौडा, एक फुट लम्बा और 
करीब आठ इच ऊचा। प्राचीन मिस्र का बना हुआ यह छोटा-सा बक्स देखकर मैं भी 
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चकित रह गया । पास ही एक पत्र था जिसपर लिखा था--भेरे पुत्र लियो को, यदि वह, 
कभी इसे खोले ।' 

पत्र खोला गया उसमे लिखा था--मेरे बेटे लियो, मै तुम्हे सदा के लिए छोड- 
कर जा रहा हू । अब तुम सुनो, हमारे वश के बारे मे तुम्हे होली ने ज़रूर कुछ न कुछ 
बता दिया होगा । लगभग दो हजार व, से हमारे पास यह बक्स चला आ रहा है। इस 
बक़्स के कारण ही मैने अफ्रीका की यात्रा की । जाम्बेसी नदी जहा समुद्र मे गिरती है वहा 
से दक्षिण की ओर लगभग एक सौ पचास मील की दूरी पर एक ऊचे से द्वीप मे एक 
विशाल पर्वत है जिसकी चोटी एक हब्शी के सिर की तरह दिखाई देती है। वहा एक 
खास जगली जाति निवास करती है जिसके लोग अरबी बोलते है। उस देश मे भयानक 
दलदल है और वह पहाड अन्दर से पोला है। कहते है वह पोला पहाड कक्नो का देश है 
जहा एक अनिद्य सुन्दरी और अपार शक्तिवाली रानी रहती है । इतना ही मुझे वहा मालूम 
हो सका और मै अरबी न जानने के कारण आगे कुछ पता नही चला सका। मैं चाहता हू 
कि तुम अरबी सीखकर वहा पहुचो ।” 

इस पत्र को पढकर लियो ने कहा, “इसीलिए शायद तुमने अरबी सिखाई है, 
चाचा । पर यह केली किटीज़ कौन है जिसके बारे मे आगे लिखा हुआ है !” 

मैने कहा, दूसरा पत्र पढो ।” 

यह पत्र एमीनारटस नामक एक स्त्री ने लिखा था। वह पुजारी केलीक्िटीज़ की 
पत्नी थी। वह चाहती थी कि हब्शी के सिर की चोटी की तरह के पहाड के अन्दर जहा 
कोअर लोगो की ममिया रखो है वहा रहनेवाली रानी से बदला लिया जाए और जब 
तक बदला नही लिया जाएगा तब तक उसकी आत्मा इसी प्रकार भटकती रहेगी । 

जौब को विश्वास नही हुआ, लेकिन लियो मे एक विचित्र प्रकार का आवेश भर 
गया और उसने सुभसे कहा, “चाचा हम सब चलेगे।” 

तीन महीने बाद हम लोगो का पालदार जहाज़ अफ्रीका के समुद्र तीर से लग 
गया । जब रात बीत गई तब हमने देखा कि दूर हब्शी के सिर जैसा पहाड दिखाई देने 
लगा था। वहा के विचित्र जलवायु के कारण भयानक तूफान हम लोगो को भेलने पडे 
और बडी कठिनाई से हम लोग अपनी रक्षाकर सक्रे । चारो ओर बियाबान और दलदल 
ही दलदल था। एक स्थान पर विशालकाय और बेहद बदसू रत दरियाई घोडे अब भयानक 
रूप से दहाड रहे थे। हम लोगो ने डरकर अपनी बन्दूके सभाल ली। पर वे इधर नही 
आए। मच्छरो के मारे हम बडे परेशान हो रहे थे और आगे जाने का मार्ग स्पष्ट नही 
दिखाई दे रहा था । इसी समय कुछ आदमी सम्मुख आए और, उनसे से एक ने भाला 
उठाकर कहा, “तुम कौन हो ? यहा क्यो आए हो ?” 

मैंने अरबी मे उत्तर दिया, “हम यात्री है | जहाज़ डूब, जाने के कारण इधर आ 
गए हैं।” 

«वे हमारी बोली समझ गए। एक व्यक्ति ने पूछा, “पिता, क्या हम इनको मार 

डाले ?' 

एक वृद्ध ने पूछा, “इन आदमियो का रग कैसा है ?” 
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उसने उत्तर दिया, “गोरे हैं।” 

वृद्ध ने कहा, “इनको मारना मत। चार दिन हुए मेरे पास सूचना आई थी कि 
गोरे लोग आएगे उन्हे न मारा जाए। यह उसकी” आज्ञा है जिसकी आज्ञा माननी ही 
होती है। ये लोग वही जाकर ठहरेगे। इन्हे ले चलो और साथ मे इनका तमाम सामान 
भी ले चलो ।” 

अब हम लोग उनके साथ चलने लगे। इन लोगो की वेशभूषा विचित्र थी। हमे 
साथ ले जानेवाले का नाम बिलाली था। मार्ग मे उसने कुछ सूचना नही दी। धीरे- 
धीरे हम लोग पहाडी पर चढ गए और अन्दर की ओर हमने प्रवेश किया। वह एक 
ज्वालामुखी पर्वत का ठडा हो चुका मुख था जिसके अन्दर काफी हरियाली नज़र आ रही 
थी। वहा की स्त्रियों ने जब लियो को देखा तो बेहाल हो गई । इसी समय एक अत्यन्त 
सुन्दरी युवती बाहर आ गईं। उसने लियो को देखा तो अपने आलिगन मे बाध लिया। 
उस युवती ते उसे निर्लेज्जता से चुम लिया और हमे यह देखकर आइचर्य हुआ कि लियो 
भी उसकों अपना स्नेह प्रतिदान मे दे रहाथा। उस स्त्री का नाम यूस्टेन था। किन्तु 
बिलाली हम लोगो को मनुष्य के हाथो से तराशी हुई एक बहुत ऊची अस्सी फुट चोडी 
और डेढ़ सौ फुट लम्बी गुफा के भीतर ले चला। विचित्र देश को देखकर हम लोग चकित 
रह गए। पाच लड़किया हमारे आराम और देखभाल के लिए तय कर दी गई। अब हम 
लोग यह जानना चाहते थे कि वह' जिसकी आज्ञा मातना अनिवाय था--वह कौन थी ? 
क्योकि हर बात मे उसीका उल्लेख होता था। लियो ने कहा, “मुभको यह वही रानी 
लगती है जिसने केली क्रिटीज़ को मारा था और जिसका उल्लेख उस पत्र और ढक्‍कन मे 
किया था। हम ठीक स्थान पर आ लगे है।” 

साभ हो गई। वहा के निवासी एमहेगर लोग खाना खाने लगे। वहा रोशनी 
करने के लिए मसालो मे सूखी हुई पुरानी ममिया अर्थात्‌ लाशे जलाई जाती थी, यह 
देखकर मुझे पसीना आ गया रात भयानकता से कंटी॥ प्रकृति का सौन्दर्य देखकर 
प्रात काल मुझे आश्चर्य हुआ | तीन दिन बीत गए। हमने उस कटोरे जेसी भूमि को खूब 
अच्छी तरह देखा । तब यूस्टेन ने बताया, “वह जिसकी आज्ञा मानना अविवार्य है, जहा 
रहती है उस स्थान के पास मालो के घेरे मे खडहर पडे है। वहा आत्माए आती-जाती है, 
इसलिए सब उसे डरावनी जगह कहते हैं। हजारों साल पहले वहा ओकर लोग रहते थे। 
शायद हम उन्हीकी बची हुई सतान है। इस द्वीप पर लगभग दस कबीले है जिनके अलग- 
अलग पिता है। सबके ऊपर वह है जिसकी आज्ञा मानता अनिवार्य है। रानी की आज्ञा 
के बिना पत्ता भी नही खडक सकता ।” 

इस समाचार को सुनकर राती के बारे मे हमारा कौतृहल फिर जग उठा यूस्टेल 
का प्रेम बढता जा रहा था। लियो भी उसकी ओर आकर्षित था। धीरे-धीरे हम वहा के 
(निवासियों से बातचीत करने लगे । एक दिन कुछ लोगो ने हम लोगो की हत्या करने की 
चेष्टा की । उन्होने बतेन गर्म करके हमारे सिर पर रखने की कोशिश की । भयानक युद्ध 
होने लगा । उसी समय बिलाली ने आकर हम लोगो की रक्षा की। अब बिलाली हमको 
लेकर आगे बढा । 
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कटोरेनुमा मैदान को पार करके हम ऊपर चढ चले । दलदल पार करके हम लोग 
फिर चढाई पर पहुच गए । ज़मीन उठती जा रही थी और तब हम उसके घर पहचे जिसकी 
आज्ञा टाली नही जा सकती । पहाड की दीवाल के सहारे अन्दर माग के पास से निकल- 
कर एक सूखा पक्का मार्ग था। तब हमारी आखो पर पट्टी बाधी गई और हम लोग आगे 
ले जाए गए। अब हम एक विशाल गृफा में पहुच गए थे। जो लगभग एक सौं पच्चीस 
फुट ऊची थी । लियो अपने घाव के कारण कुछ मूच्छित-सा था और यूस्टेन उसकी देखभाल 
कर रही थी। नई जगह आकर हम लोगो ने अच्छी तरह स्तान किया। सहस्रो वर्ष पूर्व 
के उस स्थान मे हमने दीवारों पर रगीन चित्र देखे। यहा विशाल कमरे भी थे। सामने 
का पर्दा हिला और फिर एक ऐसी सुन्दर स्त्री दिखाई दी कि हम लोग आइचर्य से चकित 
रह गए। उस स्त्री ने मुझसे पूछा, “तुम यहा कैसे आए हो ?” 

मैने अरबी मे उत्तर दिया, कहा, “हम लोग यात्रा पर है । 

मेरी अरबी सुनकर वह बोली, “अच्छा तुम अरबी बोलते हो । यह भाषा अब भी 
बोली जाती है ” आजकल कौन-सा फराऊन गही पर है ? क्‍या अब भी फारस के ओखस 
का वश चल रहा है ” क्या अब एकमीनियन लोग नही रहे ?” 

सुनकर मेरी हड्डिया काप उठी । मैने कहा, “ये तो दो हजार पाच सौ साल पुरानी 
घटनाएं है। फारस के लोग तो करीब दो हजार साल पहले ही मिस्र से चले गए थे। 
उसके बाद वहा रोमन आए और जाने कितने परिवर्तन हुए ।” 

वह हस दी । उसने कहा, “क्या यूनान के लोग अब भी है ? वँया यहूदी अब भी 
जेरूसलम मे ही है और उस मसीहा का क्या हुआ जिसके बारे मे शोर था कि वह ससार 
पर राज्य करेगा ? क्या उसका राज्य फैल गया ?” 

मैने कहा, वे लोग ससार मे फेल गए है। वह मदिर जिसे हेरोद ने बनवाया 
था गैरै 

उसने टोककर कहा “कौन हेरोद ? खेर, कहे जाओ ।” 

उस समय मेरे मुह से हठात्‌ लैटिन भाषा निकल गई। उसने कहा, “तुम लैटिन 
भी जानते हो ! हीबू भी बोल लेते हो | हो तो तुम बहुत कुरूप किन्तु लगते बहुत बुद्धिमान 
हो 

उसकी बातें सुनकर जैसे मैं भय से जम गया । उसकी कोई भी बात ऐसी नही थी 
जो ढाई हज़ार वर्ष के पूर्व के इतिहास की बात नहीं दोहराती हो । अब उसने कहा, 
“अजनबी, तुम्हे मेरे लम्बे जीवत पर आइचय होता है पर दो हजार साल की ज़िन्दगी 
होती ही कितनो है! पचास हज़ार साल मे आधी और तूफान पहाड को एक हाथ भी 
कम नही करते । करोडो साल से तारे आसमान मे चमकते है उनका कुछ भी नहीं बिग- 
डता। इन ढाई हज़ार वर्षों से ये गुफाए वैसी ही हैं जेसी मैंने पहले देखी थी ।” और फिर 
उसने मुझसे कहा, “देखो, उधर पानी मे फाककर देखो । 

मैंने देखा---उस पानी मे हम लोगों के दलदल मे फस जाने का दृद्य साफ दिखाई 
दे रहा था। रानी ने कहा, “यह पानी मेरा दर्पण है। इसमे मैं जब चाहू तब भूत और 
वर्तमान देख लिया करती हू। मेरे पास यह बहुत प्राचीन काल से है। इसे पचास हज़ार 
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वर्ष पहले मित्र और अरब के सिद्धो ने बनाया था। पर मैं भविष्य इसके द्वारा नही जान 
पाती । मुझे न जाने क्यो उस नहर का ध्यान हो आया जहा से दो हज़ार वर्ष पूर्व मैं आई 
थी, और जब मैने इस दर्पण मे वह नहर देखी, तो तुृम लोग भी मुझे दिखाई दिए। यह 
गोरा युवक मुझे सोता हुआ दिखाई दिया। इसीलिए मैने तुम लोगो को यहा बुलवा 
लिया ।” 

मैंने कहा, “आपके आदमी हमारे साथ थे। बिलाली की गुफा मे हमे यूस्टन नाम 
की एक युवती भी मिली है। आपके आदमियो के नियमानुसार वह उसकी स्त्री है। 

रानी ने कहा, “थे मेरे आदमी नही है। ये मेरे कुत्ते है। जब मेरा प्रियतम लौट 


आएगा तब मैं इन जगलियो को छोडकर चली जाऊगी। तुम मुझे आयशा कहकर 
पुकारो ।” 


“और यह यूस्टेन कौन है ?” 

“उहरो, मै देखती हु ।” यह कहकर उसने उस पानी पर हाथ फेरकर भाका और 
कहा, “अच्छा यह लडकी है।” फिर उसने सिर हिलाकर पानी मे दिखता हुआ दृश्य 
बन्द कर दिया। 

उसके अनिन्‍्द सौन्दये ने जैसे मुझपर जादू कर दिया था। रात हां गई थी। मैं 
सोचने लगा---क्या यही वह स्त्री है जिसने केलीक्रिटीज की हत्या की थी ? क्‍या यह 
उसी प्रेमी के लौट आने की प्रतीक्षा कर रही है ? क्‍या यह पुनजन्म मे विश्वास करती 
है ? यूस्टेन ऊघ रही थी । लियो को ज्वर आ गया था । कब्रिस्तान की भाति सन्‍्ताठा छा 
रहा था। मैं एक ओर चल पडा । 

मैंने देखा, एक बडे कमरे के द्वार पर पर्दा गिरा हुआ था। मैंने उस पर्दे से देखा 
कि अन्दर कोई लम्बी स्त्री खडी है। उसी समय उस स्त्री ने अपना काला चोगा उतार 
दिया और मैने देखा कि वह जिनकी आज्ञा मानना अनिवार्य था अपने अनिन्‍्दय सौन्दर्य को 
लिए खडी थी । न जाने वह अरबी भाषा में कया कहने लगी । वह नागिन की तरह फुकार 
रही थी। “उसका नाश हो, उस स्त्री का नाश हो ।” उसके हाथ उठाते ही उसके सामने 
जलती हुई अग्नि की शिखाए ऊपर उठने लगी। उसने फिर कहा, “उसकी याद, उसकी 
स्मृति का भी नाश हो । उस मित्री स्त्री का नाम भी मिट जाए।” उसके हाथ नीचे आा 
गए और आग गायब हो गई। उसने फिर कहा, “उसका जादू मेरे विरुद्ध भी चल गया। 
उसका नाश हो, क्योकि उसने मेरा प्यारा मुभसे छोन लिया !” उसकी यह प्रतिहिसा 
देखकर मेरा रोम-रोम काप उठा | फिर वह रोने लगी । “मेरे प्रियतम, दो हज़ार वर्षों से 
मैं तुम्हारी राह देख रही ह्‌। मेरी वासना मेरे हृदय को मरोडे डालती है। अभी न जाने 
कब तक मुझे जीना पडेगा। जाने बीस या पच्चीस या अस्सी हजार साल मुझे और 
तुम्हारी प्रतीक्षा करनी पडेंगी | फिर वह एक ममी की ओर बढी ओर बोली, "मेरे प्यारे 
केलीकिटीज़ आज मैं तुम्हे दो हज्मार साल बाद देखने के लिए बेचेन हो उठी हू ।” उसने 
ममी पर लिपटा हुआ कपडा खोला और न जाने क्या बडबडाने लगी। और फिर उसने 
कहा, “उठ, उठ ! ” मैंने देखा मुर्दा उठने लगा, लेकिन तभी उसने कहा, “नही, इससे लाभ 
क्या । तुम जीवित हो जाओगे लेकिन तुम्हारे अन्दर आत्मा मै कैसे डालूगी ?” लाश फिर 


++ 
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गिर पडी। मै न जाने कैसे अपनी गूफा मे लौटकर आया | आतक से मेरा हृदय अब भी 
थर्रा उठता था। लियो का स्वास्थ्य अब तक खराब था। समभ मे नही आता था कि वह 
कब ठीक होगा ? तभी रानी ने मुझे बुलवाया और कहा, “जिन लोगो ने तुम्हारे ऊपर 
आक्रमण किया था मै उन लोगो को सजा दूगी।” 

उसने न्याय किया और कइयों की हत्या करने की आज्ञा दे दी और मुभसे कहा, 
भी उन्हे सदा नही मारती । एक पीढी या दो पीढी के बाद उन्हे इकट्ठे मरना पडता है, 
इसीलिए उनपर भय चढ रहता है।” फिर उसने मुभसे कहा, “इस जगह ससार की 
सबसे आरचर्य॑जनक कब्रे है। आठ हजार वर्ष पू्वे कोअर लोगो ने ये कब्ने बनानी प्रारम्भ की 
थी । कोअर मिस्र से भी पूर्व था, शायद बहुत पुराना था। वह सभ्यता किसी बीमारी के 
कारण विनष्ट हो गई। क्योकि ऐसा नही लगता कि उसपर किसीने आक्रमण किया 
था। दो हजार साल पहले जब मैं यहा आई तब मेरा जीवन दूसरे ही प्रकार का था ।” 

इसी समय सवाद आया कि लियो की हालत ज्यादा खराब है। आयशा ने लियो 
को वही बुलवा लिया और उसने यूस्टेन से कहा, “तू जा !” किन्तु जब वह नही गई तो 
उसने कठोर स्वर मे आज्ञा दी, “जाओ ।” वह डरती हुई चली गई। 

अब आयशा ने एक शीशी निकाली, उस दवा की एक बूद गिरते ही लियो की 
मरण-यत्रणा एकदम रुक गई और उसने देखा कि वह ठीक हो गया था। तब आयशा रो 
उठी और बोली, “मेरा केलीक़िटीज़ बच गया है।” और उसने कहा, “होली, अगर एक 
पल की भी देर हो जाती तो न जाने कितने हज़ार वर्ष और मुझे उसी यातना मे तडपना 
पडता । हौली, मै इतने वर्ष जीकर प्रकृति के कुछ रहस्यो को जानकर भी भविष्य के एक 
पल के बारे मे भी नहीं जानती, वरना क्या मेरा प्रियतम इस बोमारी की यातना फेलता । 
अब यह बारह घण्टे तक सोता रहेगा और इसकी बीमारी उसे छोड जाएगी । तुम नही 
जानते कि मेरे पास' ऐसी शक्ति है कि तुम्हे मैं दस हज़ार वर्ष का जीवन दे सकती हू । और 
फिर उसने कहा, “वह यूस्टेन लियो की कौन है ।” 

मैंने कहा, “एमहेगर लोगो की रीति से उसने लियो से विवाह किया है।” 

आयशा ने कहा, “तब वह मेरे और लियो के बीच मे दीवार बनकर खडी होना 
चाहती है इसलिए उसे मरना पडेगा।” 

यूस्टेत लौट आई । आयशा ने उससे कहा, “चली जा यहा से । जब वह नही गई 
तो उसने अपनी तीन उगलिया यूस्टेन के सिर पर रख दी, जहा उगलिया' स्पर्श हुईं वहा 
उसके बाल बर्फ की भाति सफेद हो गए थे । यूस्टेन के नेत्र बन्द हो गए थे। तब वह भयभीत- 
सी वहा से चली गईं। आयशा ने कहा, “यह जादू नही है यह मेरी शक्तित है ।” 

मैं डर गया । उस समय लियो ठीक हो गया था। उसने अपने ऊपर भूकी हुई 
आयज्ञा को यूस्टेन समझकर भुजाओ मे बन्द कर लिया, आयशा' विभोर हो गईं। अगले 
दिन लियो बिलकुल स्वस्थ हो गया था। आयशा ने उससे कहा, “मेरे मालिक, मेरे अतिथि, 
यदि मैं तुम्हे समय पर औषध नही खिलाती तो तुम कभी नहीं बच पाते ।” आयशा की 
आखो मे जैंसे जीवन का नया आनन्द फैल गया था। इसी प्रकार कुछ समय व्यतीत हो 
गया । 
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एक रात वहा एक उत्सव सा मनाया जाने लगा। यूस्टेन के प्रति आयशा का क्रोध 
बढ गया था। उसने कहा, “सुनो मैं मरने को उद्यत हू, मनुष्य का सबसे बडा भय मृत्यु 
ही है।” 

यूस्टेत ने कहा, “तुम मेरे प्रिय से प्रेम करती हो । लेकिन याद रखो कि तुम यदि 
मेरे प्रिय की हत्या करोगी तो वह तुम्हे नही मिल पाएगा और यदि तुम मेरी हत्या करोगी 
नो वह तब भी तुम्हारा नही बन सकेगा। 

आयशा चिल्लाकर, तनकर खडी हो गईं। उसने अपना दाया हाथ यूस्टेन की ओर 
फैला दिया। एक तीक् प्रकाश आयशा के हाथ से निकलकर यूस्टेन पर गिरने लगा । यूस्टेन 
पत्ते की तरह कापने लगी | हमने देखा क्षण-भर मे ही वह मर चुकी थी । आयशा के हाथ 
से निकली हुईं उस अज्ञात बिजली ने यूस्टेन को सदा के लिए नष्ट कर दिया था। लियो 
को जब रोष आया तो वह भयानक्र पशु की तरह आयशा पर टूट पडा। आयशा जैसे 
तेयार थी। उसने अपना हाथ उठा लिया' और लियो लडखडाता हुआ पीछे जा खडा 
हुआ। उसकी यह शक्ति देखकर हम सब लोग भयभीत हो गए। लियो चिल्लाया, 
“हत्यारी ।” 

आयशा ने'कहा, “तुम नही जानते कि लुम मेरे केलीक्रिटीज़ हो ।” 

लियो ने कहा, “मैं केलीक्रिटीज़ नही हु । वह मेरा पूर्वेज अवश्य था ।” 

आयशा ने कहा, “अच्छा तो तुम्हे यह बात मालूम है। सुनो, तुमने ही वह पुन- 
जन्म लिया है।” 

उसकी बात सुनकर जैसे लियो का हृदय परिवर्तित नही हुआ | और तब उसने 
अपना वस्त्र सामने से हटा दिया। उस सौन्दर्य को देखकर लियो अपने ऊपर काबू नही रख 
सका और मैने देखा कि नीचे यूस्टेन की लाश पडी रही लेकिन आयशा लियो की भुजाओ 
मे आ गईं थी। तब आयशा उसके आलिगन से हटती हुई बोली, “मैंने कहा था न कि 
मुझे देखकर तुम सब कुछ भूल जाओगे । केलीक्रिटीज़, आखिर तुमने अपनी प्रिया को पह- 
चान ही लिया ।” और इसके बाद यूस्टेन की लाश हटा दी गई। आयशा मनोहर गीत 
गाने लगी । कुछ देर बाद उसने कहा--केलीक़िटीज़ ! अब तुम्हे मेरे साथ चलना होगा 
और मैं तुम्हे जीवन की नई ज्योति मे नहलाकर अमर कर दगी, तब तुम मेरे साथ अनन्त 
कोल तक भोग करना 

हम तीनो चल दिए। लम्बी सीढिया पार करने के बाद हमे एक गुफा मिली | फिर 
एक सीढी और पार कर एक गुफा थी। सीढिय्ग बहुत चिकनी थी । तब आयझशा ने कहा, 
“मेरे ही छोटे और कोमल पैरो ने इतने पत्थरो को चिकना कर दिया है। दो हज़ार साल 
तक हर रोज़ और कभी-कभी दिन मे दो-तीन बार तक मै इनपर से चढती-उतरती रही 
हू । इसलिए पत्थर घिस-घिसकर चिकना हो गया है ।” अब हम लोग एक कब्न में घुस 
गए थे । आयशा ने कहा, “यहा मैं दो हज़ार साल से भी अधिक नित्य सोई हू । यहा देखो, 
और यह है मेरा प्यारा । ओह मैंने उसे क्रोध मे मार डाला था क्योकि इसकी मिस्त्री स्त्री 
एमीनारटस ने इसे मुझे नही लेने दिया था और मैंने उस पाप का फल दो हज़ार साल तक 
तडपकर पाया है। केलीक्रिटीज़ ! दो हजार साल से मैं तुम्हारे ही लिए कौमायें 
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धारण किए रही हू, मैं तुम्हारे प्रति सच्ची रही हू |” यह कहकर उसने कहा, देखो!” 
हमने देखा-सामने पत्थर पर बिलकुल लियो जैसा ही एक और व्यक्ति लेटा था। 
मैने देखा, लियो मे और उस व्यक्ति मे बाल बराबर भी अन्तर नही था। आयशा ने कहा, 
“इस पृथ्वी पर मनुष्य अपना ही पहला रूप लेकर बार-बार जन्मता है। लेकिन लोग उसे 
पहचान नही पाते। दो हजार वर्ष बाद अब तुम ठीक वैसे ही पैदा हुए हो। मैंने कोअर से 
मुर्दे रखने की विधि अपने ज्ञान और अनुसधान से खोज निकाली थी, ताकि मेरा प्यारा 
हमेशा मेरी आखो के सामने बना रहे ।” और फिर आसू पोछुकर उसने कहा, “अब मुझे 
इस मुर्दे को रखने की आवश्यकता नहीं है।” और फिर उसने एक मिट्टी की बोतल 
निकाली और उस लाश को उस' बोतल के तरल पदार्थ से भिगो दिया और हट गई । कुछ 
ही देर मे लाश भाप बनकर उड गई। हम लोग हैरत से भरे लौट आए । अब लियो यूस्टेन 
की याद करके रोने लगा, पर आयशा का जैसे उसपर जादू चल गया था। अगले दिन 
जब हम आयशा के सामने गए तो उसने लियो को अपनी भुजाओ मे बाध लिया और 
कहा, “प्रियतम, आज मैं तुम्हे उस स्थान पर ले चलूगी जहा से मैने अक्षय जीवन प्राप्त 
किया था। वहा जीवन की एक अक्षुण्ण ज्वाला जलती है। यदि मैं मार्ग नही भूलू तो कल 
शाम तक हम लोग वहा पहुच जाएगे और फिर यौवन का अखड प्रवाह बहेगा और मैं 
तुम्हारी स्त्री बन जाऊगी ।” वह फिर कहने लगी, “अजर और अमर व्यक्ति जीवन की 
शक्तियो और रहस्यो को जानकर आनन्द भोगता है वह सवशक्तिमान बनकर ससार 
पर राज्य करता है ।” 
मैंने कहा “रानी | चाह का कभी अन्त नही होता । अधिक जीने से भी मनुष्य 
की तृष्णा नही मिठती । अधिक जीने से क्या लाभ, जब जवानी से मन बूढा हो जाए |” 
आयशा ने कहा, “होली, प्रेम ही एक वस्तु है जो उसे शताब्दियो तक जीवित 
रखती है ।” 
मैने कहा, “प्रेम |” 
वह हस पडी ओर उसने कहा, “केलीक़िटीज़, मुझे एक बात बताओ ! तुम्हे मेरा 
पता कंसे चला ?” 
तब लियो ने अपने पिता के उस बक्स के बारे में सब बाते बताईं। यह सुनकर 
कि मैंने उसको पाला था आयश्ञा ने कहा, “होली, तुम वास्तव में बहुत ऊची' श्रेणी के 
मनुष्य हो । नील की पुत्री एमीनारटस ने मुझसे शत्रुता के नाते अपने वशजो से मुझे 
मारने ओर बदला लेने के लिए लिखा था और इसका फल यह हुआ कि दो हज़ार साल 
के बिछुडे फिर मिल गए ! केलीक़िटीज़, तुमने दो हज़ार साल पहले मुझे ठुकरा दिया था 
लेकिन आज तुमने मुझे स्वीकार कर लिया है !” यह कहकर उसने एक छुरा निकाल 
लिया और कहा, “यह वही छुरा है जिससे मैंने तुम्हे मारा है। तुम्हारी माता ने मुझ 
मारते के लिए लिखा था तो लो इस छूरे को पकडो और मुझे मार डालो |” 
किन्तु लियो उसे नही मार सका । फिर उसने कहा, “अच्छा मुझे अपने देश के 
बारे मे बताओ, क्या वहा बहुत सभ्य लोग रहते है ?” जब हमने इस्लैड के बारे मे बताया 
तो वह बोली, “दो हज्ञार साल बाद समय आ गया है कि मैं अपने प्रियतम के साथ इन 
स१६ 
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जगलियो को छोडकर जा सकती हू। तुम इग्लैड मे रहते हो। चलो हम लोग इग्लैड मे 
ही रहेगे । मैं वहा की रानी बन्‌गी और तुम मेरे स्वामी बनोगे।” 

उसका आत्मविश्वास देखकर हम' लोग काप उठे। मैने सोचा--जब यह दो 
हजार साल की स्त्री इग्लैड पहुचेगी तब न जाने कितनी सनसनी मच जाएगी । 

मै, लियो और जौब थोडे वस्त्र, पिस्तौल और हलकी राइफले लेकर निश्चित 
समय से पहले ही आयशा के कक्ष मे जा पहुचे । वह काला लबादा ओदढे तैयार बैठी थी । 
वह बोली, “चलो ।” बीच की बडी गफा से होकर शाम के उजाले मे हम बाहर आ गए। 
बिलाली एक पालकी को उठानेवाले छ गूगे लिए खडा था। मेंदान पार करके एक घटा 
चलने के बाद हम कोअर के खडहरो मे पहुच गए। बडा सुन्दर था वह देश | कोअर की 
राजधानी पार करने के बाद जब हम बाह्नर निकले तो रात हो चुकी थी । खडहरो को 
पार करते-करते हम बीहड वन मे पहुच गए। धीरे-धीरे भोर हो गया। करीब दो बजे 
दोपहर को हम एक विशाल पववत की एक भाडी मे पहुचे जहा से गहरा पर्वत ज्वालामुखी 
के फैले होठो के समान चट्टान उठाए खड्य था। आयज्ञा यहा पालकी से उतर पडी और 
बोली, “अब हम लोगो को पैदल ही पर्वत पर चढना पडेगा। ये लोग हमारे साथ नही 
चलेगे ।” और उसने बिलाली से कहा, “तुम इन आदमियो को लेकर यही ठहरो। हम 
कल मध्याह्न तक लौट आएगे। यदि किसी कारण नही भी आए, तो भी हमारी राह 
देखना ।” 

अब हम लोग पहाड के ऊपर चढने लगे । वह कूदकर एक विश्ञाल चट्टान पर चढ 
गईं। हम पीछे चले । हम लोग उसके पीछे एक के बाद एक चट्टान को पार करते हुए 
आगे बढ चले । जौब पीछे-पीछे आ रहा था क्योकि उसे एक तख्ता लेकर चढना पड रहा 
था। उसे यह तख्ता उठाने की आज्ञा आयशजा,ने ही दी थी। पहाड का भाग अन्दर 
धस गया था, हम उसमे घुस गए । मार्ग पहले सकरा था फिर चौडा होता गया। यहा के 
पत्थर कौअर की गृफाओ के जैसे नही थे। पचास गज़ जाने के बाद मार्ग सामने से बन्द 
हो गया और दाहिनी ओर एक अधूरी गुफा दिखाई देने लगी। यहा आयशा के कहने से 
दो लालटेनें जला ली गई । यह बडा ऊबड-खाबड और पथरीला मार्ग था। घृम-घूमकर 
गुफा मे जाना पडता था। घदे-भर बाद हम गुफा के दूसरे छोर पर निकले। तेज़ हवा के 
भोके से दोनो लालटेने बुभ गईं । सूर्य उतर चुका था। चारो ओर तीन-तीन हजार फुट 
ऊचे पहाड खडे थे। गुफा के द्वार से हम करीब दस कदम जाकर,रुक गए। प्रकाश क्षीण 
हो गया था। सामने एक अथाह गड़ढा था जिसका तल नही दिखाई देता था। हम सब 
उस गड्ढे को देखकर काप उठे । पता नही कितनी बिजलिया गिरकर उस गड्ढे को बना 
पाई होगी ! तभी आयशा ने कहा, “होली ! आगे बढों । इस तख्ते को सामने के पत्थर 
के ऊपर अडा दो ।” 

वह पत्थर देखकर उस भयानक तूफान मे हम लोगो का दिल दहल उठा। तख्ता 
रख दिया गया । और आयशा निर्भीक होकर अपने शरीर को साधे हुए हवा मे फरफराते 
हुए वस्त्रों को पकडे उस तख्ते पर होकर उस अथाह गड्ढे के ऊपर से समलकर निकलते 
लगी । आयशा उस अधेरे मे चिललाई, “नीचे इसका तल नहीं है। विश्वास जानो, यही 
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अन्तिम परीक्षा है। यह सच है कि मेरा कुछ जिगड नहीं सकता फिर भी मै सचेत हू। 
सावधान ! इसी तरह इसपर सब लोग सरकते चले आओ ।” इसी समय हवा से उसका 
काला लबादा उड गया। वह अपने सफेद वस्त्रों मे बडी भव्य दिखाई दे रही थी। वह 
कहती रही, 'केलीक़िटीज, पत्थर पर आखे गडा दो। यहा से गिरने पर फिर बचाव नही 


है ।” 

अब हम उस चट्टान के लम्बे दातों से चिपटकर सरकने लगे। सहस्रो वर्षो से 
चलता तूफान भयानकता से गजन कर रहा था। सामने भयानक अन्बकार थ। । मै आयशा 
के बिलकुल पीछे था, मेरे पीछे केलीक्रिटीज और फिर जौब । हमने देखा सामने कोई दस 
या बारह गज की दूरी पर एक विशाल गोल चट्टान पडी यी | हम लोग पुल पार करके 
एक गुफा में घुस चुके थे । तभी तूफान से तख्तम उड गया। लियो ने घबराकर पूछा, “अब 
वापस कंसे जाएगे ?” 

चट्टान का गोला काफी बडा था, उसके पिछले छोर पर पहुचकर आयश्ञा ने कहा, 
“लीचे कूदो ।” 

नीचे छोर दिखाई नही दे रहा था लेकिन तीन ही हाथ नीचे भूमि थी । हम लोग 
कूद पडे । आयशा कहने लगी, “यहा किसी समय एक आदमी रहता था। यह उसका घर 
था और वह यहा वर्षो रहा था। हर बारहवे दिन वह पर्वत के उस मुहाने पर जाता जहा 
से हम अन्दर घुसे थे। लोग वहा उसके निए भोजन, पानी और तेल श्रद्धा से पहुचा देते 
थे। ससार से उदासीन उस व्यक्ति का नाम नूत था। वह दार्शनिक था। उसीने जीवन 
की अमर ज्योति को पृथ्वी के गर्भ मे घुसकर खोज निकाला या, जिसकी लपटो मे नहाने से 
मनुष्य प्रकृति के समान ही बहुत समय तक स्थायी हो जाता है। परन्तु वह नूत इतना बडा 
रहस्य जानकर भी उसका उपभोग नही करता था। वह कहा करता था, मनुष्य मरने ही 
के लिए होता है। प्रकृति के साथ निरन्तर जीते के लिए नहीं। मैने जब ऋषि नूृत के 
बारे मे सुना तो मैं यहा इस गुफा से आकर उसके बाहर आने की प्रतीक्षा करने लगी । 
जब वह बाहर आया तब मैं उसके साथ यहा अन्दर चली आई और तूफानो के बीच उसके 
साथ रहने लगी। वह स्वंशक्तिमान व्यक्ति वृद्ध और कुझप था। फिर मैने खुशामद 
करके धी रे-धी रे सब बाते जान ली, परन्तु उसने मुझ ज्योति की सतरगी लपटो मे नहाने 
नहीं दिया। तभी मुझे केली क्रिटीज उस यूनावी एमीनारटस के साथ मिली, तब तक मै 
एमहेगर के जगलियो की रानी हो गई थी। वह घटना मैं तुम्हे फिर कभी सुनाऊगी। मैं 
तुमपर मर मिटी। एमीनारठस के साथ मैं तुम्हे यहा ले आई। मुझे नूत का भय हुआ 
और भाग्य से वह मुझे मरा हुआ मिला । मैने चाहा कि तुम्हे अपने साथ लेकर इन लपटो 
मे स्तान कर लू पर तुम एमीनारट्स की बाहों में चले गए । मैन इन लपटो मे स्नान 
किया। मेरा रोम-रोम सौन्दर्य का केन्द्र हो गया पर तुमने मेरी बात न मानी और 
उस जादूगरनी एमीनारटस के वक्ष मे सिर छुपा लिया। तब मैने तुम्हे मार डाला उसके 
बाद मैं कितनी रोई, कितनी रोई और तब मै मर भी नही सकती थी । अब मुझे तुम फिर 
मिल गए हो। अब हम कभी अलग नही होगे ।” यह कहकर उसने फ़िर कहा, 'केली- 
क्रिटीज़ | अब यह अग्नि का घूमता हुआ खम्भा इधर से आएगा, तब तुम मेरे साथ निर्भय 
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ह्लेकर उस अग्नि मे खडे हो जाना ।” 

यह कहकर वह लालटेन जलवाकर और उसे हाथ मे लेकर एक ओर चल दी । 
हम लोग फिर सीढिया चढने लगे और एक कमरे मे पहुचे जो काफी बडा था। फिर 
चट्टान के अन्दर दीवार के सहारे हमने सीढियो पर उतरना शुरू किया और घटे-भर तक 
तीन सौ से साढे तीन सौ तक सीढिया उतर गए। अब हम पृथ्वी के गभ मे घुस गए जहा 
घोर अन्धकार था। अब हम एक ऐसे कक्ष मे पहुचे जिसकी दीवार मे एक फरोखा-सा था। 
उस चार फुट के दरवाजे मे हम लोगो ने प्रवेश किया । अन्दर एक ढलवा गुफा थी जो जैसे- 
जैसे आगे जाती थी सकरी होती जाती थी । ऐसी सात गुफाए पार करने के बाद हम एक 
गोल ऊची गुफा में पहुचे । यहा पृथ्वी पर सफेद रेत बिछी थी। गुलाबी प्रकाश फूटकर 
दीवार को चमका रहा था । आयशा चिल्लाई, “वह रहा जीवन-ज्योति का अमर स्तम्भ ! 
इसकी धडकन से पृथ्वी मे प्राण धडकते है। यह भी एक दिन करोडो वर्षो बाद शात हो 
जाएगा, तब पृथ्वी भी चन्द्रमा की भाति मर जाएगी।” हम लोगो मे स्फूर्ति छा रही थी। 
आयश्ञा ने कहा, “वह देखो जीवन का अमर स्तम्भ घूम रहा है। प्रथ्वी के गर्भ मे स्नान 
करने को उद्यत हो जाओ। जीवन के इस स्रोत से ससार के मनुष्य, जन्तु और वक्ष प्राण 
खीचते है। 

अर्राटा बढने लगा। दूर सामने सठा हुआ एक चट्टान का एक छेद था जिसमे 
प्रकाश फूट रहा था । आवाज बढने लगी। एक घुध भरा विशाल स्तम्भ इन्द्रधन॒षी जसे 
नाना रग की लपटो से दहकता हुआ गर्जन करता हुआ आया। हमे उसीका ऊपरी भाग 
दिख रहा था । उसमे से दस-बारह गज तक लपटे निकलकर फैलने लगी । उसकी रगीन 
भाप से उजाला फल रहा था । वज्ञ॒ गर्जन-सा गूजने लगा। चालीस सैकड बाद वह फिर 
आगे निकल गया । आयशा ने कहा, “अगली बार जब वह आए तो उसकी लपटो मे खडे 
होकर स्नान करना केलीक्रिटीज ! तुम अमर हो जाओगे । डरना मत, मैं भी तुम्हारे साथ 
नहाऊगी। जौब और होली तुम भी नहाना। पहले मै स्नात करूगी फिर मुझे देखकर तुम लपटो 
मे आ जाना ।” यह कहकर उसने अपने कपडे उतार दिए और अपने लम्बे केश सामने कर 
लिए, इसी समय स्तम्भ लुढकता हुआ फिर आ गया। दोनो हाथ उठाए आयशा उसकी लपटो 
मे खडी हो गई। हठात उसका सौदय लुप्त हो गया । स्तम्भ आगे निकल गया था। हमने 
देखा--आयशा के मुह से फाग निकल रहा था। वह छोटी होती जा रही थी, अब वह 
चिल्लाने लगी । उसके बाल भड गए और वह मर गई । मैंने देखा कि वह बन्दर जितनी 
छोटी हो गई थी । आखिर दो हजार साल का बुढापा प्रकट हो गया था । लियो बेहोश हो 
गया। दो मिनट पहले जो ससार की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी थी जिसके एक कटाक्ष मे जिभुवन 
की वासना समुद्र के समान थपेडे ले उठती थी और जिसके वक्षो की चमक मे मनुष्य अपनी 
गक्ति, ज्ञान और विवेक को खो बेठता था, वही अब इतनी कुरूप होकर पडी थी ! 

वह मर चुकी थी। मै भी बेहोश हो गया। जब होश में आया तो जीवन स्तम्भ 
फिर लुढकता हुआ इधर आ गया, लेकिन हममे से किसीने भी उसमे स्नान नही किया। 
हम लोग वहा से भाग चले । हफ्तो बाद जब हम लोग बाहर पहुचे तब लियो यद्यपि धीरे- 
धीरे फिर से ठीक होने लगा था किन्तु आयशा की स्मृति उसके हृदय मे जैसे बस गई थी । 


श्र 


ससार के महान उपन्यास 


प्रस्तत उपन्यास का लेखक साम्नाज्यवादी विचारों का समर्थक था, किन्तु उसने 
ऐसी मानववादी अद्भुत कल्पना को है कि देखकर आइचर्य होता हैं। स्पष्ट ही 
हिंदू चितन का यहा गहरा प्रभाव मिलता हैं। इस “उपन्यास में बडी सावे- 
भोमिकता हैं । 


एच० जो० वेल्स 


लोकों का युद्ध 


[द वार ऑफ द वल्ड्से* | 


अग्नेज़ी उपन्यासकार एंच० जी० वेल्स का जन्म ३१ सितम्बर, १८६६ को श्ोम्बले केण्ट में 
हुआ। आपके पिता क्रिकेट के एक पेशेवर खिलाडी थे | आपका परिवार |नम्न मध्यमबर्गीय 
था | यौवन के आरम्भ में आपने अनेक उतार-चढाव देखे ओर बाद में एक स्कॉलर- 
शिप मिला तब आपने रॉयल कालेज आफ साइन्स में अध्ययन किया। १८८७ में 
लन्दन विश्वविद्यालय से ग्रेंजुण्ट हुए | उसके बाद आप विज्ञान पढने लगे और साथ 
ही साथ कुछ पत्रकारिता में भी दिलचस्पी लेने लगे | १८६५ में आपको पहली रचना 
प्रकाशित हुईं | उमके उपरान्त आपने कई उपन्यास लिखे ओर इतिहास, दाशनिक 
ग्रन्थ तथा विज्ञान सम्बन्धी पुस्तकों का प्रणयन भी किया | आप इश्लेंड में रहते थे | 
१३ अगस्त, १६४६ में आपकी मत्यु से ससार में एक विचारक का अभाव हो गया, 
क्योंकि श्रतिम दिनों में आपने विश्व राज्य की एक कल्पना को थी । थों तो वेल्स ने 
अनेक उप यास लिखे हे लेकिन महत्त उन उपन्यारसों का अधिक रहा है जिनमें कल्पना 
ने अधिक प्रभाव दिखलाया है | आपने विचित्र वणन किए ओर विज्ञान को सहायता 
से अनेक प्रकार के चरित्र प्रस्तुत किए | उनके 'द इन्विजिबल मेन? तथा सी प्रकार 
के भ्रन्य उपन्यास लोगों में बहुत अधिक ज्यादा पढें जाते हे । आपका द वार आफ 
द वल्ड्स॑! नामक उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हुआ है | यह १८६८ में अकाशित हुआ था। 
इसमें आपने यह कल्पना को है कि पृथ्वों पर मगलग्रह के निवासियों ने आक्रमण 
कर दिया दै | 


ःप्रो गिलवी ज्योतिष का प्रकाण्ड विद्वान था और अतरिक्ष को अपनी दूरबीन से निरन्तर 
देखा करता था। कोई नही जानता था, न किसीने कल्पना की थी कि ओगिलवी ने 
मुझे कितनी बडी चीज़ दिखाई ! मुझे उसने दूरबीन मे दिखाया कि मगलग्रह पर कुछ 
रहस्यात्मक लपटे दिखाई दी और उसके बाद उस रात तो हम लोग यह कल्पना भी नहीं 
कर पाए कि मगलग्रह के निवासी हम लोगो की ओर कुछ मिसाइल फेंक रहे है । 
उन्‍्नीसवी शताब्दी के अन्तिम वर्षों मे इग्लैड मे लोग अपने छोटे-छोटे धन्धो में 
लगे रहते थे । कौन जानता था कि यह लाल-सा दिखाई देनेवाला मगलग्रह क्या था और 
उसमे कैसे लोग रहते थे, जो मनुष्य की तुलना मे कही अधिक बद्धिमान थे, कही अधिक 
समर्थ थे ? 


१ पृफण& शा ् 77४९ ४0705 ( स््रफछ शथा$) -“इस उपन्यास का अनुवाद हो चुका 
है. 'लोकों का युद्ध! अनुवादक रमेश बिसारिया) प्रकाशक राजपाल एरड सनन्‍्ज्ञ, दिल्लो । 


२७० ससार के महान उपन्यास 


वहा से आनेवाले मिसाइलो मे से एक आधी रात के समय बोकिंग के समीप 
होर्सल कामन मे मेबेरी पर्वत के समीप, जहा मेरा घर था, टूटते हुए तारे की तरह आकर 
गिरा और धरती मे गड गया । ओगिलवी प्रात काल के समय उसे देखने लगा । उसने देखा 
कि वह धातु का एक लम्बा सिलण्डर था। उसका व्यास लगभग पन्द्रह गज्न था और उसका 
एक छोर धीरे-धीरे पेच की तरह खुलता जा रहा था। तुरन्त ही ओगिलवी ने यह मान 
लिया कि मगलग्रह के ऊपर जो चकाचौध-सी दिखाई दी थी वह इसीके कारण हुईं थी 
और उसने यह भी निश्चय कर लिया कि अवश्य ही उसके अन्दर कुछ मनुष्य भी होगे जिन्हे 
कि सहायता की आवश्यकता होगी ही । लेकिन सारा दिन बीत गया, सूर्यास्त होने को 
आया तब ही वह ढकक्‍्कन-सा धीरे से खुला । उसी समय भीड मे भयानक चीत्कार सुनाई 
दिया। लोग बडे कौतृहल से इस नई वस्तु को देख रहे थे । उन्होने देखा कि उस सिलण्डर 
के अन्दर से जो वस्तु निकली वह मनुष्य नही था। मैंने भी उसको देखा | उसका कुछ भूरा- 
सा रग था। गोल-गोल-सा शरीर जैसे कोई भालू हो। उसके पजे बाहर निकले हुए थे, 
जिनके सहारे से वह बडी कठिनाई से ऊपर आने का प्रयत्न कर रहा था। और एक कुरूप 
अनगढ-सी उसकी मुखाकृति थी जिसके नीचे उसके पजे निकले हुए से थे। दो काली 
बडी-बडी आखे थी और कापता हुआ बिना होठो का, अग्रेजी के वी अक्षर जैसा बिना ठोडी 
का मुख था। उसकी तेलिया खाल ऐसी चमक रही थी जैसेकि गीला चमडा हो । और 
यहा के विचित्र वातावरण में वह व्यक्ति बडी तेज़ी से आवाज करता हुआ सा सास ले 
रहा था। गोधूलि बेला हो गई यी । 

ओतिलवी और उसके कुछ अन्य साथी एक सफेद भण्डा लेकर आगे बढ आए और 
भगलग्रह के निवासियो की ओर बढ चले। वे मगलग्रह के निवासियों को यह दिखाना 
चाहते थे कि वे लोग बडे बुद्धिमान है और उनमे मैत्री की भावना है। अचानक प्रकाश की 
भिलमिलाहट-सी उठी और फिर कुछ हरा-सा धुआ उठ गया और गडढे मे से धातु की कोई 
वस्तु ऊपर की ओर उठी । ज़ोर की आवाज़ सुनाई दी और एक चक्कर लगाती हुई तेज़ 
रोशनी भयकरता से सामने की ओर घूम गई। जो लोग आगे बढे थे उनको लपटो ने घेर 
लिया। मगलग्रह के निवासियों ने भयकर ऊष्मा की किरण छोडी थी और सामने की 
ओर के जिन मकानों और पेडो पर वह किरण फेल गई थी, वहा सब जगह आग लग गई 
थी, मैं घबराया हुआ सा घर की ओर भाग चला । 

आधी रात के समय उत्तर-पश्चिम की ओर कुछ मील की दूरी पर एक दूसरा 
सिलण्डर गिरा। क्योकि हमारा घर उस' भयकर किरण के बहुत निकट था इसलिए मैं 
अपनी पत्नी को उसके रिह्तेदारो के यहा बारह मील दूर लेदरहेड नामक स्थान पर छोडने 
के लिए ले गया। जब मैं लौटकर आया तो उस रात मैंने एक घोडा और कुत्ते की एक 
गाडी पडोसियो से मागी और वहा जाकर देखा । चारो ओर उजाड पडा था। तभी मैने 
मगलग्रह के निवासियो की चलनेवाली मशीनों को देखा । वे विशालकाय तिपाइयो जैसी 
दिखती थी, मकानो से भी ऊची । वे भयकरता से घूमती थी जैसे उनमे सचमुच के प्राण भरे 
हुए थे। उनके स्वर सुनाई देते थे, जो कठोर थे। मैंने उनके बारे मे पहले गलत समझा 
था। एक बार हमारे अधिकारियों को भी विचित्र अनुभूति हुई थी। सब यह ही समझ 
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रहे थे कि आनेवाले लोग खुद नही चल-फिर सकते थे और आसानी से उनको विनष्ट 
किया जा सकता था। दो पलटने आ गईं थी और भागते हुए सिपाहियो ने मुझे बताया कि 
पूरी पलटने खत्म कर दी गई हे और उसके बाद उन मशीनों ने वोकिग को बरबाद कर 
दिया था और अब मगलग्रह के निवासी आराम से अपना सगठन कर रहे थे । 

उसी रात को तीसरा सिलण्डर आ चुका था और अभी सात ओर आनेवाले थे । 
सबेरे मैं लेदरहैड की ओर भाग चला। मेरा इरादा यह था कि उस एकान्त में पडा रह 
लेकिन वहा से भी लोग भाग रहे थे। जगह-जगह हथियारबन्दी की जा रही थी। जहा 
वे मो टेम्स' मिलती हं वहा पाच सगल-निवासी आ पहुचे। चारो ओर मनुष्यों की भीड 
लग रही थी। सिपाहियो ने जब गोलाबारी शुरू की तो मै पानी मे कूद पडा । एक मशीन 
टेम्स नदी मे आकर गिरी, क्योंकि बाहर की गोली ने उसमे बैठे किसी मगल-निवासी 
को मार डाला था। उसके कऋद्ध साथियों ने सिपाहियो की भीड, वे ब्रिय और शिपर 
टन सबको विनष्ट कर दिया। मैन जाने किस चमत्कार से बच सका, यह मैं स्वय 
नही जानता । दोपहर के समय मैने देखा कि मगल-निवासी कुछ कनस्तर-से बरसा रहे थे 
जो टूट जाते थे और उनमे से घते बादल जसे धुए के गोले घुमडते थे और पृथ्वी पर छा 
जाते थे। मेरे पास ही एक बौराया-सा पादरी खडा था। हमने देखा कि जो कोई भी 
उस धुए को सूघता था वह तुरन्त मर जाता था। उसमे से स्याही जेसी भाप निकलती 
थी। बस, वे लोग ही बच सके जो पेडो पर चढ गए या गिरजे की ऊची सीढियो तक पहुच 
गए। जंसे-जेसे मगल-निवासियों को रोकनेवाले विनष्ट होते गए वे लोग बडे कायदे से 
लन्दन की ओर बढते चले गए। 

इस बीच मेरा भाई लन्दन मे था। उसने खतरे को भाप लिया और शरणा्थियो 
के साथ वह भी उत्तर की ओर भाग निकला | सरकार का पतन हो गया और चारो ओर 
भगदड मच गई। ऐसेक्स के किनारे पर वह एक जहाज़ पर चढा। यह आखिरी जहाज 
था जो फ्रास को बचकर निकल जा सका। उस जहाज से उसने देखा कि मगल-निवासियो 
की दो भयानक मशीने समुद्र मे बढ आईं। युद्ध का एक जहाज उन दोनो से टक्कर लेते 
समय विनष्ट हो गया । जो लोग लन्दन से भागकर नही गए वे उस काले धुए से विनष्ट 
हो गए। 

पादरी और मैं, दोनो, हेलीफोर्ड के पास एक घर मे छिप गए। हमने देखा कि 
धुआ हमारे पास इकट्ठा होता जा रहा था और हमने देखा कि एक मगल-निवासी ने कुछ 
अत्यन्त गर्म भाप छोडी और वह धुआ उसके पीछे-पीछे चला गया । शीन नगर के बाहर 
हम लोग एक मकान में घुस गए। हमे बडी जोर से भूख लग रही थी, लेकिन उस समय 
एक जोर का धडाका हुआ और हम सिर के बल गिर पडे। पाचवा सिलण्डर मगलसे 
आकर वही निकट ही पृथ्वी पर गिरा था। उसके धरती मे गड जाने से जो धूल और 
मिट्टी वहा से छिटक कर गिरी थी उसमे हम लोग बिलकुल दब गए थे । मेरी तो यह हालत 
हो गई कि जो दो कमरे टूटने से बच गए थ अब सुझे पन्द्रह दिन उन्हीमे पडा रहना पडा । 
दीवार मे एक छोटा-सा छेद था जो मगल-निवासियो के सिलण्डर द्वारा बनाए गए गडढे 
की ओर खुलता था। शायद ऐसे बहुत ही कम लोग होगे जिन्होंने इन आक्रमणकारियों 
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को इतने पास से देखा होगा जितना वहा से मै उन्हे देख पाया हू । अब मैंने महसूस किया 
कि उनके पास ऐसी-ऐसी विचित्र मशीने थी कि हम उनको देखकर जीवित समभमने 
के भ्रम मे पड जाते थे। एक मशीन ऐसी थी जो मिट्टी में से अलमोनियम की छड़े पदा 
करती थी । 

लेकिन जब मैने उनके खाने-पीने के ढंग को देखा तो मेरी रूह काप उठी । बाद 
में मुझे मालूम पडा कि उनकी शरीर-रचना बडी साधारण थी। उनका एक विशाल 
मस्तिष्क था, फेफडे थे और एक ही दिल था। लेकिन उनके आते-वाते नहीं थी और न 
पाचन-क्रिया की भफट थी । वे लोग खाते नही थे, लेकिन अन्य जीवित प्राणियों का रक्त 
लेकर अपनी नसो मे उसका इजेक्शन लगा लिया करते थे। इसलिए जब उन्होने मनुष्य 
की शक्ति को पृथ्वी पर तोड दिया तो उसके बाद हत्या करने मे उनकी विशेष रुचि नही 
रही । हम लोग उनके लिए भोजन थे । उस छेद में से मैने देखा कि वे लोग अच्छे कपडे 
पहने हुए एक मजबूत आदमी को पकड लाए। उन्होने उसे देखते-देखते समाप्त कर दिया। 
उसके बाद घटो तक मेरी हिम्मत नही हुई कि उस छेद मे से फिर भाककर देख । भाव- 
कता का जैसे मगल-निवासियों मे कोई मूल्य ही नही था और न वे उससे प्रभावित होते 
थे। उनमे सेक्‍स का कोई स्थान नही था। वे लोग वृक्षों मे से कलियो की भाति पैदा होते 
थे और मुझे इस बात का पूरा विश्वास है कि वे एक-दूसरे से अपने विचारो की प्रेषणीयता 
की सहजगम्यता के द्वारा ही बातचीत किया करते थे। अर्थात्‌ एक ने सोचा, दूसरे ने 
अपने-आप उसके दिमाग को पढकर समझ लिया । 

यह बात बिलकुल प्रकट हो गई कि पादरी की अक्ल गुम होती जा रही थी। खाने 
का सामान हमारे पास बहुत कम था और इतने दिनो तक उस मकान में हम दोनो का 
बन्द रहना पादरी के लिए बहुत कष्टकर था। मुझे अकसर उसे रोकना पडता ताकि वह 
कोलाहल न कर उठे। मुझे डर था कि कही मगल-निवासियो का ध्यान हमारी ओर 
आकर्षित न हो जाए। लेकिन जब पादरी नही माना तब मैने पकडे जाने के डर से गोश्त 
काटने का औज्ार लेकर पादरी पर जोर से आघात कर दिया और वह बेहोश होकर 
नीचे गिर पडा । उसी समय एक मगल-निवासी को हमारे छेंद का पता चल गया । एक 
पजा-सा उस छेद मे भीतर घुस आया और पादरी को पकडकर उठा ले गया। मैं बाल-बाल 
बच सका। अब खाना नही बचा था। मेरे पास थोडा-सा पीने का पानी बाकी था। घर 
में बन्द हुए मुझे दस दिन बीत चुके थे!। तब मैंने हिम्मत करके बाहर राका। अब गड्डा 
खाली था । मैं ऊपर निकल आया । जमीन पर एक तरह की लाल सिवार उग आई थी , 
और यह मगल की ही पैदावार थी, पृथ्वी की नहीं। मैं लन्दन की ओर भाग निकला। 
मुझे बाहर न कोई मगल-निवासी दिखाई दिया, न पृथ्वी-निवासी । कही-कही कुत्ते और 
कौए जरूर दिखाई दे जाते थे । खाना मिलना भी बहुत मुश्किल हो रहा था । बडी मुश्किल 
मे आखिर मुझे एक सिपाही मिला जो एक ज़मीदोज् नाली के अन्दर छिपा हुआ था और 
जिसने खरगोश की भाति अपना जीवन व्यतीत करने का निश्चय कर लिया था । 

लेकिन यह मुसीबत जिस तरह आईं थी उसी. तरह अचानक नष्ट भी हो गई। 
आक्रमणकारियो ने पृथ्वी पर रहनेवाले लधुतम कीटाणुओ से अपना कोई बचाव नही 
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किया था। वे लोग ऐसे ग्रह से आए थे जहा किसी प्रकार के भी कीटाणु अवशिष्ट नहीं 
थे। लेकिन पृथ्वी पर आते ही यहा के विभिन्‍न कीटाणु सास से उनके फेफडो में पहुचने 
लगे | सबसे पहले उनकी लाशो का कुत्तो ने पता लगाया। एक ही मगल-निवासी था जिसे 
कुत्ते नही खा पाए थे। विज्ञान का अध्ययन करनेवालो के लिए उस व्यक्ति की लाश को 
बचाकर रख लिया गया। मै अपने मकान की ओर आ गया और वही मुझे अण्नी पत्नी 
भी मिली जो मुझे ही ढृढ रही थी। हम दोनो यह समझ रहे थे, अब शायद कभी भी 
मिलना नहीं होगा, लेकिन भगवान ने हम दोनो को जीवन मे फिर एक-दूसरे के समीपु 
कर दिया। 


प्रस्तुत उपन्यास में एक विचित्र सनसनी है। यद्यपि यह नितान्त कल्पना है 
लेकिन वेल्स ने वैज्ञानिक तथ्यो के आधार पर इन कल्पनाओ का सृजन किया हें, 
इसलिए उपन्यास अत्यन्त रोचक बन पडा है। बसे देखने को ऐसा रूगता हें कि 
अब शायद सगर-निवासी इस पृथ्वी के सम्पूर्ण विजेता हो जाए, लेकिन बाद में 
बेल्स ने ऐसी साधारण घटना को लेकर पूरा तख्ता उलट दिया है कि उपन्यास 
की रोचकता कहीं अधिक बढ जाती हैं । 


क्लाक स्मिथ 


क्षितिज के पार के कोड़े 


[द ग्रमेजिंग प्लेनेट | 


अग्रेजी लेखक क्लाक स्मिथ का जन्म अमेरिका में हुआ | आपके उपयास “द अमेज़िग 
प्लैनेट” में पेज्ञानिक कल्पना का वैचि.य अमुख है | इस उपन्यास में कौतूहल का 
विशेष स्थान है ओर यह बीसवी सदी में यथार्थ के विरुद्ध ऐसा एक आदोलन बन गया 
है कि लोग कल्पना का आसरा लें, यद्यपि इस क्षेत्र का विकास मानव कल्पना का 
विकास भी माना जा सकता दै | बहुतेरे उपन्यासकार वैज्ञानिक कथाओं के द्वारा 
वर्तमान समाज पर  व्यग्य भी करते है | 


अनरिक्ष के पार शून्य गगन मे कैप्टेन वोल्मर अपने साथियों के साथ तीज्र गति से अपने 
शुन्य-यान 'एल्साईवन्‌' मे चला जा रहा था। उसके सामने मेज पर कागज फंले पडे थे 
और मेज़ के इंद-गिर्द विज्ञान-मडली के दक्ष सदस्य उत्कठा से बैठे थे। वोल्मर ने कहा, 
“यह सामने का लोक विचित्र है जहा इस समय हम उतरतेवाले है। यह ऐसा लोक है जो 
शायद अपनी धुरी पर नही घृमता, क्योकि इसका, एक भाग सदा इसके सूय की ओर रहता 
है। इसी प्रकार इसके दूसरे अर्द्धाकार मे कभी न समाप्त होनेवाली रात्रि बनी रहती है * 
जिधर उजाला है, वह देखो भयकर मरुभूमि है, और दूसरी ओर भयानक अधकार है जहा 
निश्चय ही बर्फ की पर्ते पडी होगी _ और फिर उसने उगली उठाकर सामने की बडी 
व चौडी दूरबीन की ओर दिखाते हुए कहा, “वह देखो कितना सुन्दर स्थान है, जहा हम 
उतरनेवाले है यह ध्रुव से भ्रुव तक की मध्य रेखा है जहा सदा उषाकाल की भाति 
मद्धिम तथा सुनहला प्रकाश फैला रहता है. 
शून्य से निरन्तर आठ मास यात्रा करते-करते वे सभी लोग थक चुके थे और 
चाहते थे कि कही उतरकर तनिक नवीनता का अनुभव करें। बाहरी आकाश की निर- 
तर उडान, 'एल्साईवन्‌' की मशीनों का गभीर घोष तथा निविडाधकार---इन सभी चीजो 
से वे लोग उकता गए थे और कुछ नयापत अनुभव करना चाहते थे । यहा तक कि दृढ़ 
विचारोवाला कैप्टेन वोल्मर भी परिवर्तेन चाहने लगा था। अब कुछ समय के लिए कही 
उतरना उन लोगो के लिए जैसे ज़रूरी हो गया था। इस प्रकार के पडाव ये लोग निरन्तर 
हो रही अपनी कई वर्षों की आकाश्च-यात्रा मे विभिन्‍न लोको मे कर चुके थे। आखिरी 
पडाव को अब आठ मास हो चुके थे। इस समय जिस लोक की ओर ये जा रहे थे वह 
किसी अनाम सूरये के चार ग्रहों मे से सबसे पास का कोई ग्रह था जिसके आकर्षण के दायित्व 
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मे आकर इन लोगो ने वही उतरने के उद्देश्य से उस आकर्षण की काठ करना बन्द कर 
दिया था । और पास से उन लोगो ने देखा कि उस ग्रह के दो चन्द्र थें--एक प्रकाश की 
ओर, तो दूसरा अधेरे की आर। दूसरा, उस अधकार में अपना बहुत ही क्षीण प्रकाश 
फैला रहा था । वोल्मर ने अपनी बात दोहराई, “वह देखो भयानक बर्फ की मोटी पर्ते--- 
मैने पहले ही कहा था ।* 

श्रुव से श्रुव तक का भाग अब स्पष्ट दिख रहा था । उत्सुकता से वोल्मर ने कहा, 
“वह देखो, कितना स्वप्विल-सा लोक दिखाई दे रहा है. कितना सुन्दर कैसा सुनहला 

प्रकाश है वहा । वहा हरियाली भी है। वहा बादल है, भाप है---तब ता निश्चय ही 
वायुमडल भी होगा ही ! ” 

'एल्साईवन्‌' अब नीचे उतर रहा था और सभी की उत्सुकता उस नवीन लोक को 
पददलित करने की हो उठी । 

जब एल्साईवन्‌' नीचे उतर गया, वोल्मर ने पहले भीतर ही बैठकर यन्त्रो द्वारा 
बाहरी वातावरण की जाच की । बाहरी तापमान तो करीब ६०० था जो सर्वथा उपयुक्त 
था, परन्तु वायुमडल मे कुछ गैसे ऐसी मालम हुईं जिनके बारे मे इन लोगो को कुछ पता 
नही था । अतएवं यही तय रहा कि कोई अपना गैस-मास्क नही उतारेगा। सबो ने नये 
सिरे से उनमे ऑक्सीजनयुक्त हवा भर ली और फिर वह एक-एक कर ऊपरी छिद्र को 
खोलकर अत्यन्त सावधानी के साथ बाहर निकले । 

'एल्साईवन्‌' जहा उतारा गया था वह स्थान पथरीला था, तथा जहा से सामने की 
ओर एक लम्बा ढाल था वहा की भूमि कडी तथा नीली थी। भूमि पर एक विचित्र प्रकार 
की हरियाली फैली हुई थी जो पृथ्वी पर उगनेवाली घास से बिलकुल भिन्‍न थी। यह 
तीन-चार इच से ऊची नही थी और इसकी जडे पृथ्वी के अन्दर नही जाती थी । यह काई 
की भाति फंली हुई थी तथा चलते मे पैरो के बीच इकट्ठी हो जाती थी। उस क्षीण प्रकाश 
में भी वहा के आकाश मे दो चन्द्र दिखाई दे रहे थे--एक अर्धचन्द्राकार तो दूसरा पूर्ण- 
चन्द्राकार । दूर तक पव॑त श्वुखलाए चली जा रही थी, जिनपर उठी हुई हरियाली वहा से 
काली दिखाई दे रही थी। उनके बीच कही-कही डोलोमाईट के सफेद पहाड चमक रहे 
थे। उस' काली पृष्ठभूमि में वह खेत-पर्वत गहनाधकार मे हस के समान उडते हुए प्रतीत 
हो रहे थे---उषाकाल के आलोक मे वहा की भूमि, वहा के वृक्ष, वहा के पर्वत मानो सब 
सुप्तावस्था मे पडे थे। सर्वत्र श्ाति थी। वहा के वृक्ष पृथ्वी के वृक्षों से भिन्‍न थे क्योकि 
नीचे से वे बहुत अधिक मोटे थे, किसी हद तक बेडौल कहे जा सकते थे। उनकी जड़े 
पृथ्वी की ओर लटक रही थी जिनके अग्रभाग तॉतोन के पजो की भाति थे जो किसी भी 
वस्तु का स्पशे पाते ही उसे पकड लेते थे । वोल्मर के साथियो को उनसे अत्यन्त सावधान 
होकर चलना पड रहा था। 

वोल्मर ने चारो ओर देखकर कहा, “विचित्र है यह लोक ! इस सारे स्रौन्दर्य को 
जैसे मैं आज पी जाना चाहता हू ।” फ़िर रोबटेन की ओर वह हठात्‌ मुडा और बोला, 
“चलोगे मेरे साथ मित्र ?” यह प्रइन नही था शायद आज्ञा थी क्योकि रोबर्टन सबसे छट- 
कर उसके साथ हो लिया । 
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“तुम लोग भी अपनी टोली बना लो ।” वोल्मर ने बाकी लोगों से कहा, “और 
खूब घृमो परन्तु ध्यान रहे, यह स्थान निरापद नही दीखता, क्योकि सर्वप्रथम तो यहा के 
ठक्ष ही भयानक है। इसलिए मै यही कहूगा कि तुम सब लोग एल्साईवन्‌' को दृष्टि से 
ओभाल मत होने देता ।” फिर वह रोबर्टन का हाथ पकड़े एक ओर चल पडा। फिर हठात्‌ 
मुडा और अन्य साथियो को सबोधित करते हुए जोर से चिल्ला बोला, “हा एक बात और 
कहे देता ह अपनी पिस्तौले भरकर तैयार रख लो । हो सकता है आगे चलकर हम लोगो 
का यहा के रहनेवालो अथवा यहा के हिख्र॒ पशुओ से मुकाबला हो जाए /” 

और जब वह पहाड की ढलान पर रोबर्टन को साथ लेकर चला तो उनके पैरो 
के बीच वह बिना जडवाली घास इकट्ठी होने लगी। उसे ऐसा अनुभव हो रहा था मानो 
वही प्रथम प्राणी थे जिन्होने उस भूमि को रौदा था। परन्तु वोत्मर उतावले स्वभाव का 
व्यक्ति नही था अतएवं उसने अपने विचार एकदम से व्यक्त नहीं किए । 

पहाड की ढलाई अब समाप्त हो चुकी थी। अब आगे के मार्ग पर हरियाली नही 
थी। थोडी दूर जाने पर जो उसकी निगाह भूमि पर गईं तो वह ठिठककर रुक गया। 
रोबर्टन ने देखा कि उसका साथी भूमि पर बने किसी चिह्न की ओर ध्यानपूर्वक देख रहा 
है। उसने भी देखा--वह पैर के चिह्न थे परन्तु मनुष्य के पर के नही, वरन किसी जन्‍्तु 
के पजो के चिह्न जिनमे केवल तीन उगलिया थी जो एक स्थान से तीन ओर चली गई 
थी | वे उगलिया काफी बडी-बडी थी। एक विचित्र प्रकार की सिहरन उनके अन्दर दौड 
गई। और साथ ही साथ यह जिज्ञासा भी कि देखा जाए ये किसके पग-चिह्न थे। चिह्न 
देसे काफी दूर-दूर थे, जिससे प्रतीत होता था जिसके भी रहे हो, यह निश्चित था कि वह 
कोई बडा जन्तु था जिसके डग बडे-बडे थे । 

“बीभत्स | भयानक |” रोबटंन बोला, “यह तो किसी जन्तु के भी नही मालूम 
होते मेरे विचार से तो यह कोई बहुत बडा कीडा है।” 

“क्ीडा ?” बोल्मर हसा। रोबटेन जैसे खिसिया गया । पर बोला कुछ नही । 

दोनो बढ चले। वे लोग उन पग-चिह्नो के पीछे-पीछे चलने लगे । परन्तु थोडी 
दूर जाने के उपरात हरियाली फिर शुरू हो गई थी जिनमे वे चिह्न भी खो गए थे | एक 
अजीब बेबसी अब' सामने आ गई। अब क्या करे ? अब उन विचित्र प्राणियों की खोज 
कैसे हो ” एक ओर कुछ अधिक हरियाली दिखाई दी | वोल्मर उस ओर चला । रोबटंन 
ने अनुसरण किया। एकाएक मार्म मे वोल्मर लडखडाया और पीछे से रोबर्टन ने देखा कि 
वह भूमि के अन्दर कही धसक गया था। वह भागा-भागा वहा पहुचा, परन्तु इससे पहले 
कि सभले वह स्वय लुढ़कता हुआ उसी गड़ढे मे जा गिरा जिसमे वोल्मर गिर गया था। 
वे लोग कब और किस तरह गिरे और कैसे उनके पैरो के नीचे से भूमि निकल गई यह 
उन्हे पता ही नही चला | अब उन लोगो ने अपने-अपको एक गड्ढे मे पडा पाया। गड़ढा 
करीब आठ फुट नीचा था और अन्दर से गन्दा और सीलन से भरा था जिसमे से एक 
विचित्र प्रकार की दुर्ग न्‍्थ आ रही थी। रोबर्टन ने फुसफुसाकर कहा, “शायद यह किसी 
श्रुक्ा का बीच का हिस्सा है जिसके ऊपर की भूमि धसक गई है मेरे विज्वार से इस गुफा 
मे रहनेवाला जन्तु कही सो रहा है. अच्छा हो, यदि हम लोग उसके जागने के पहले ही 
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यहा से भाग चले ! ” 

“ठीक कहते हो ।” वोल्मर ने उसकी बात का समर्थन किया। “चलो ।” 

परन्तु जंब वह उस गुहा के मुहाने पर पहुचे तो उन्होने देखा कि द्वार पर एक 
मज़बूत जाल तना हुआ था और तभी तीखी तुरहिया कही बज उठी जिनसे वे लोग चौंक 
उठे। उस लोक में पदापंण करने के उपरात यह पहली ध्वनि थी जो उन्होने वहा सुनी 
थी । और तब उन्होने गौर से देखा कि द्वार के बाहर विचित्र जीव खडे थे। उनके दो पैर 
थे जो बहुत ही मोटे तथा भद्दे थे । उनके हाथ भूमि तक लटक रहे थे। उनके सिर कैसे. 
थे यह उन्हे गृहा के उस भाग मे खडे होकर दिखाई नही दिया। उनके हाथो मे एक छोटा 
परन्तु दृढ बन|वटवाला जाल था जिसे वह गुफा के मुख पर ताने हुए थे। उस जाल के 
छोरो पर धातु की सी किसी वस्तु की बनी हुई दो चमकदार गेदे थी जिन्हे वे कसकर 
पकडे हुए थे ! बाहर से तथा उस स्थान से जहा ये लोग गिरे थे वही तीखी ध्वनि आ रही 
थी जो बीच-बीच मे हुकार की भाति भी सुनाई देती थी। ध्वनि निरन्तर आ रही 
थी जैसे कोई जान-बृूभकर ऐसा कर रहा हो । 

रोबटंन ने वोल्मर के कानो मे धीरे से कहा, “हम लोग बुरे फस गए है। ये लोग 
इस गुफा मे रहनेवाले किसी भयानक जन्‍्तु को पकडने के लिए ये तरह-तरह की ध्वनिया 
कर रहे है कि वह इन्हे सुनकर बाहर निकल आए और तब ये लोग उसे जाल मे” 

“या शायद इन्होने हमे गिरते देख लिया हो । बात काटकर वोल्मर बोला, “और 
यह हमे भी उस जानवर के साथ पकड लेना चाहते हो ।” 

“हे भगवान ! ” रोबटंन फुसफुसाया । तुरहिया बजती रही और धृथ्बी के मानव 
भय से सास बाघे खडे रहे। उन्हे एक-एक पल पहाड लग रहा था और रह-रहकर उन्हे 
अपने ऊपर ग्लानि हो रही थी कि इतने सभ्य समाज के रहनेवाले वे लोग तनिक असाव- 
धानी के कारण वहा जगलियो के बीच फसे हुए अपनी जान दे रहे है। अज्ञात के भय ने 
उन्हे एक तरह से जडव॒त्‌ भी बना दिया था। और तभी गुफा के भीतर से कही दूर 
अन्धकार में से किसी भयानक जन्तु की गम्भीर दहाड सुनाई देने लगी। वोल्मर और 
रोबटंन मुडकर खडे हो गए। ,अब शिथिलता का अर्थ मृत्यु था। उनके हाथ स्वत 
पिस्तोलो पर चले गए । दहाड पास आ रही थी और बाहर तुरहिया बज रही थी । मानव 
सन्‍्नद्ध थे। और अन्दर दो गहरी हरी आखे दिखाई दी । 

“दिकारी बाहर से ध्वनि कर रहे है--ऐसी ध्वनि जिससे शायद यह मोहित होता 
हो “बोल्मर ने धीरे से कहा, “और हा देखो तो इन विचित्र प्राणियों को--इनके 
चेहरे “ परन्तु वह अपना वाक्य पूरा नही कर सका । जन्तु बिलकुल पास आ चुका था। 
रोबटंन ने गोली दाग दी । वोल्मर की पिस्तौल भी चल गई । उसी समय उन्होने देखा कि 
ऊपर के गड़ढे से से चमकदार भाले नीचे आए और उस बेडौल जानवर के शरीर मे घुस 
गए। उनके घुसते ही उसके शरीर से नीला रस-सा, जो गायद उसका रक्‍त था, बाहर 
टपकने लगा । परच्तु वह जन्तु विकट था। भाले भी झेल गया और गोलिया भी खा गया 
पर गिरा नही । उसने एक भयकर दहाड लगाई और अब इनकी ओर भपटा | मानवो ने 
फिर गोलिया दागी, परन्तु वह जैसे उनसे रुकता नही नज़र आता था। अब भय ने इनके 
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पुर उखाड दिए और ये गुफा से बाहर की ओर भागे। इन्होने बाहर खडे प्रहरियो के पैरो 
पर वार किया । गोलिया लगते ही वे लुढक गए और ये दोनो मानव बाहर निकल गए। 
दूसरे ही क्षण वह भीमकाय जन्तु भी उस जाल में लिपटा हुआ बाहर आ गिरा। वोल्मर 
ने देखा कि बाहर विचित्र प्रकार के कोई एक दर्जन जीव खडे थे जिनके पर मोटे, भट्दे तथा 
हाथ ज़मीन तक लटक रहे थे। उनके हाथो मे किसी मजबूत धातु की भाति के किसी वस्तु 
के बने हुए जाल थे। उनके भाले चमचमा रहे थे। वे अत्यन्त ही कुरूप थे। उनकी तीन 
_ आखे थी, दो चेहरे के दोनो ओर तो एक माथे के बीच एक उठे हुए भाग मे। वे तीनो 

ही गोल थी। बीच मे एक कटा हुआ सा भाग था जो शायद उनका मुख था और उसके 
चारो ओर मोटे-मोटे तन्‍्तु लटक रहे थे । वे देखने मे ही वीभत्स लगते थे। उस भीमकाय 
जन्तु को उन्होने पलक मारते उसी जाल मे दबा लिया और भूमि पर खूठे ठोककर जड 
दिया । मानवो को देखकर वे तनिक भी विस्मित नही हुए और जब इन लोगों ने भागना 
चाहा तो उन्होने इन्हे चारो ओर से घेर लिया। हालाकि वे मोटे पेरो के थे परन्तु उनकी 
गति विद्युत्‌ की भाति तीत्र थी। वे दानवाकार बलिष्ठ प्राणी थे। उन्होने पलक मारते 
मनुष्यों को भी जालो मे बाधकर पटक दिया । वोल्मर व रोबर्टन की पिस्तौले हाथ से छूट 
गई। उनकी बोली भी विचित्र थी। वे केवल ध्वनियों मे ही बोलते थे, वाक्यों मे नही। 
थोडी देर विचार-विमर्ष के उपरात उन्होने मानवों के पर खोल दिए और तब एक 
दातव ने अपना भाला रोबठन की छाती से लगाया और आगे चलने का इशारा किया। 

अब वे लोग इन्हे पकडे पर्वत के दूसरी ओर चल दिए---ठीक वहा से दूसरी दिशा 
की ओर जहा एल्साईवन्‌' खडा था। कुछ शिकारियो ने किसी धातु की किस्म की किसी 
चीज के बने जालो मे उस जन्तु को बाध रखा था ओर वे उसे घसीटे लिए चले आ रहे 
थे। और वे दोनो व्यक्ति, जो गुहा के मुहाने पर जाल लिए खडे थे और जिनके पैरो को 
पृथ्वी के मनुष्यो ने अपनी पिस्तौल की गोलियों से बीध डाला था, पीछे की ओर घिस- 
टते चले आ रहे थे । अद्भुत था उनका साहस तथा निस्सन्देह अपार था उनका बल, जो 
गोली खाकर भी चल रहे थे वे। एक बात विचित्र थी और वह यह कि उनके पेर छोटे 
होने पर भी वे लोग काफी तेज चल रहे थे। यहा तक कि वोल्मर और रोबटेन को भी 
उनके साथ तेज़ी से कदम मिलाने पड गए। 

“अब किधर ?” रोबर्टन ने मानो प्रहन किया फिर कहा, “अब हम दोनो स्यात 
इस जन्तु के साथ इकट्ठे किसी पात्र मे पकाए जाएगे और खा लिए जाएगे ।” 

वोल्मर ने कोई उत्तर नही दिया । थोडी देर बाद वह बोला, “मै इतनी देर से 
इस जाल को ही देख रहा था। यह देखो यह कितनी अच्छी बुनावट का है और कितनी 
सफाई से बताया गया है। यह हमारी पृथ्वी पर पाए जानेवाले ताबे की भाति किसी धातु 
का बना हुआ है और बहुत मज़बूत है और वह देखो उन भालो को, जो ये लोग लिए 
हुए हैं--कितने चमकदार तथा मजबूत मालूम देते है. मुझे तो यह शक है कि क्या यह 
जगली लोग इतनी अच्छी कारीगरी जानते हैं ?” 

“हो सकता है। राबटटंन ने उत्तर दिया, “कि इन्ही लोगो ने यह सब बनाई हो 
क्योकि इनके रूप से ही तो हम इनके बारे मे कुछ निदचय नहीं कर सक्रते | हालाकि ये 
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बिलकुल जगली मानम देते है, फिर भी हो सकता है कि इनकी कोई बढी-चढी सभ्यता हो 
और ये विज्ञान के क्षेत्र मे काफी आगे बढे हुए हो आखिर आकाश मे स्थित नाना लोको 
मे, जहा-जहा हम अभी तक गए है, हमारे दृष्टिकोण के अनुसार सभी लोग तो कुरूप ही 
मिले है, हमारे अपने हिसाब से तो हमारी पृथ्वी के लोग ही अत्यन्त सुन्दर है. 

“हो सकता है।” वोल्मर ने कन्धे उचकाए फिर कहा, “पर मेरा मन न जाने 
क्यो कहता है कि इस लोक पर केवल यही लोग--मेरा मतलब है कि ऐसे ही लोग नही 
रहते, बल्कि यहा और भी किस्म के लोग रहते है । 

शिकारियो ने जैसे इन लोगो की वार्ताओ पर तनिक भी ध्यान नही दिया । वे 
स्वयं चुपचाप चल रहे थे। बीच-बीच मे उनमे से एक-आध ही एक विचित्र प्रकार की 
ध्वनि निकालता था । इसी प्रकार वे लोग जाने कितने मील चलते रहे--बडे-बडे मेदान, 
जिनमें वही बिना जडवाली हरियाली फैली हुई थी--पहाड तथा डोलोमाईट की 
खाने--सब रास्ते मे आईं और निकल गईं पर जैसे उनका मार्य अभी समाप्त नही हुआ 
था। अब वे लोग 'एल्साईवन्‌ से बहुत दूर चले आए थे। 

अब मार्ग उतरने लगा। ढलाव आ गया। रास्ता दोनो तरफ से घिरा हुआ था । 
ये लोग चलते रहे और वह जन्‍्तुं जो शायद अपनी भारी देह ढोते-ढोते थक गया था कभी- 
कभी डकराने लगा था। शिकारी खामोश थे। बुरी शक्ल, मोटे भद्दे पर--वोल्मर ने 
उनपर से निगाहे हटा ली । 

और मार्ग अब एक विद्याल मेंदान मे आकर समाप्त हो गया । मनुष्यो ने देखा 
कि वह स्थान दूर-दूर तक फैला हुआ था जिसके छोरो पर अनगढ ढेरो पत्थर खडे थे 
और यहा-बहा पहाड की गुफाओं के आगे तथा चोटियो तक ऊपर की तरफ चढते हुए 
अनगढ पत्थरों से ही बने हुए छोटे-छोटे मकान बने थे । और उस मैंदान के बीचोबीच 
एक अडाकार चमचमाता हुआ एक विद्ञाल घर का सा कुछ खडा था। 

“वह !” उसे देखते ही रोबर्टन चिल्लाया, “वह मै शर्ते लगा सकता हू किसी 
प्रकार का आकाश-यान है या शायद बाहरी आकाह मे चलनेवाला कोई विचित्र 
यान 

“ओह !” वोल्मर मानो हताश-सा बोल उठा, “पर मै शर्ते क्यो बद्‌ ” हो सकता 
है बह ऐसा ही हो, पर आश्चयं होता है कि भला कहा यह जगली ओर कहा आकाश- 
यान ?” 

उस चमकदार वस्तु के चारो ओर कई लोग घूम-फिर रहे थे और जब ये लोग 
उनके बिलकुल पास पहुच गए तो इन्होने देखा कि वे लोग उन लोगो स बिलकुल भिन्‍न 
थे जो इन्हे पकडकर लाए थे । वैसे इन लोगो के समान वहा इदें-गिदे और बहुत-से थे 
परन्तु उस चमकदार वस्तु के पास के लोग इनसे भिन्‍त थे । वे लोग इनसे उतने ही भिन्‍न 
थे जितने उस लोक के प्राणी अर्थात्‌ वे शिकारी पृथ्वी के मनुष्यों से भिन्‍न थे। वे लोग 
करीब चार फीट ऊचे थे जिनके हाथ-पाव बल खाए हुए और शरीर कोमल थे। बीच मे 
उनकी कटि इतनी पतली थी जैसे चीटो की होती है। उनके सिर ज़रूरत से ज़्यादा बडे 
थे। ऐसा लगता था मानो वे कोई शिरस्त्राण पहने हुए हो। ये लोग विचित्र-से ओर 
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अत्यन्त रग-बिरगे थे और उन भद्दे शिकारियो के मुकाबले मे अत्यन्त चटकदार दिखाई 
देते थे । हु 

और वह अडाकार बडी वस्तु पास से देखने पर पता लगा कि कोई उडनेवाली 
वस्तु थी अर्थात्‌ कोई आकाश-यान जैसाकि रोबर्टन ने उसे देखते ही कहा था। उसके 
अन्दर कई कक्ष दिखाई दे रहे थे और वह अन्दर कुछ चमकदार नीले सामानों से भरा 
था। उसके अडाकार मुख के अन्दर से एक हलकी सीढी-सी लटकी हुई दिखाई दे रही 

--ओी। प्रत्यक्ष था कि अन्दर जाने का रास्ता वही होकर था--और यह भी कि वह उडते 
समय ऊपर उठा ली जाती हो। वोल्मर तथा उसके साथी ने देखा कि वह कुरूप दानव 
अपने कर्कश स्वर मे उन चटकीले बौनो से बाते कर रहे थे घुल-मिलकर। बौनो की 
आवाज उनसे कितनी भिन्‍न थी क्योकि वे काफी पैनी आवाज़ मे बोल रहे थे। फिर 
दानवो ने अपने तमाम बाधकर लाए हुए जतुओ को, जो जालो मे बचे पड़े थे, एक तरफ 
ला-लाकर पटक दिया, जिन्हें देखकर बौनों ने उस आकाश-यान मे से ताना प्रकार के 
अस्त्र-दास्त्र निकाले और उन्हे लाकर दूसरी तरफ ढेर लगा दिया। पृथ्वी के मनुष्यों को 
समभते देर नही लगी कि सौदा हो रहा था। 

“समैने कया कहा था पहले ही ?” वोल्मर चिल्लाया, “मैं जानता था कि इन 
जाल तथा अस्त्रो के बनानेवाले कोई और ही है. मुझे तो अब एक और शक हो रहा है 
और शायद मेरा भ्रम पक्का ही हो क्योकि ये बौने इस लोक के निवासी नही मालूम देते-- 
सम्भव है कि यह यहा के सूर्य के किसी अन्य ग्रह के निवासी हो और यह भी कि यह जो 
बौने दिख रहे हैं जन्तु विशेषज्ञ हो जो इस लोक से विभिन्‍न प्रकार के जन्तुओ को क्रय करके 
ले जाते हो और अपने यहा उन्हे चिडियाघरो मे प्रदर्शित करते हो और यह जो इनके 
सिर इतने बडे दिखाई देते हैं यह वास्तविकता मे शिरस्त्राण हो क्योकि यह भी हो सकता 
है कि हमारी भाति यह लोग भी यहा के वायुमडल मे जीवित न रह सकते हो । 

अब बौने अन्य जन्तुओ को देखते-देखते मनुष्यो के सम्मुख आ गए थें। मनुष्यों 
को देखकर वे लोग अति विस्मित दिख रहे थे। वे लोग कुछ देर तक इन्हे देखते रहे । 
तत्पश्चात्‌ आपस में काफी उतावलेपन के साथ बहस करने लगे---उसी अपनी विचित्र भ्वनि 
में जिसमे कि वे लोग बोलते थे । पाता वहा मुद्राओ, अगुचालन तथा हाथो के हिलाने से पता 
चलता था कि वे लोग गर्मागर्मी साथ के मनुष्यो के बारे मे ही कोई बहस कर रहे थे । और 
मनुष्यों ने तब देखा कि उनके चार-चार आखे थी--दो एक तरफ ऊपर-तीचे तो इसी 
प्रकार दो दूसरी तरफ | और वे आखे हरी चमकदार थी। उन्नके पलक नही चलते थे और 
उनका स्थिर दृष्टि भयानक लगती थी। प्रत्येक नेत्र अन्दर से मानो सेकडो टुकडो में विभा- 
जित था जैसे पृथ्वी पर कीठाणुओ की आखें विभाजित होती है। आखो के तनिक नीचे 
की ओर एक पोली-सीं उठी हुई नली थीं जो शायद उनका मुख हो, और ऊपर की ओर 
दो सीग-से उगे हुए थे जो शायद उनके कान हो | बाकी उनका शरीर एकदम नगा था--- 
घड और हाथन्यरं “और उनका रम ऐसा था जैसे किसी दीपक के रग-बिरगे चटकदार 
कीडे का। 

कुछ क्षण बौनो ते फिर मनुष्यो को खामोश नियाहो से घुरा, फिर आपस में उसी 
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प्रकार बहस करने लगे। शायद वे उनके बारे से कुछ निश्चय करना चाहते थे। 

“यह हमे भी इस लोक का कोई जन्तु समझ रहे है। मैं निर्चयात्मक रूप से कह 
सकता हू ।” वोल्मर ने अनुमान लगाया । 

“और वह देखो कप्तान वे हमे भी मोल लेने की बात कर रहे है। वह देखो वे 
शिकारी भी शायद पूरा मूल्य चाह रहे है. _ और वह तनिक हसा । उस कठिन परिस्थिति 
में भी रोबटंन ने अपना विनोदपुर्ण व्यवहार नही छोडा था। वोल्मर अवश्य गम्भीर हो 
गया था। 

और रोबटेन का अनुमान सत्य निकला । थोडी ही देर बाद बौने अपने यात के अदर 
से कुछ सामान और लाए, कुछ विचित्र अस्त्र तथा औज़ार । उनमे कुछ घण्टेनुमा और घढ़ें- 
नुमा पात्र भी थे जो शायद मिट्टी के बने हुए थे । उन सबका मूल्य आकना पृथ्वी के मनुष्यो 
की समभ के बाहर था, परन्तु उन भद्दे दानवो ने उस ढेरी के पास जाकर उन वस्तुओ का 
मुल्य आकतना प्रारम्भ कर दिया । थोडी देर बाद दानव ने कुछ ध्वनि निकाली और इशारे 
किए । बोनों ने एक बार सिर हिलाया, जिसपर दानव उस ढेरी के पास से हटने लगे। 
साफ दिखाई देता था कि दानव उन लोगो का अधिक मूल्य माग रहे थे और बौने अधिक 
वस्तुए दे नहीं रहे थे । इसी भाति' मोल-तोल थोडी देर और होता रहा परन्त अत मे बौनो 
ने और उसी प्रकार का सामान बाहर निकालकर एक और ढेर लगा दिया और वे दानवो 
के उत्तर की बाट जोहने लगे । दानवो ने वह सामान उठा लिया। सौदा पक्‍का हो गया । 

वोल्मर ने भी उस विचित्र परिस्थिति मे मुस्कराकर कहा, “बिक गए हम 
| त्रोग । ह। 

“अब देखो नया मालिक ।* रोबटेंन मुस्कराया । 

तत्पदचात्‌ उस बडे घायल' जन्तु की जाच की गई जिसे वोल्मर और रोबटंन के 
साथ लाया गया था। बौनो ने उसके घावों को देखकर उसे लेने से इन्कार कर दिया । 
इसी भाति कई जानवर उन्होने नही लिए। अब सौदा समाप्त हो गया था। दानव अन- 
बिके जानवरो को तथा प्राप्त मूल्य को लेकर अपने घरो की ओर बढने लगे। 

रोबर्टन ने अब देखा कि उनके साथ-साथ तरह-तरह के अन्य जानवर भी बोौनो 
ते मोल लिए थे--विचित्र सपें, मानवो की भाति खडे होनेवाले और उतने ही बडे कीडे, 
दीर्घाकाय' छिपकलिया और कुछ ऐसे जन्तु जिनका रूप तथा जिनकी सूरत मनुष्यो के लिए 
एकदम नई थी। न जाने क्या-क्या थे वे सब ! किसीके भयानक जबडे बाहर लटके हुए 
थे जिनपर पैने-पैने दात मानो बाहर से ही जडे हुए हो, तो किसीके मुख के चारो ओर 
मोदे-मोटे तन्‍्तु लटक रहे थे । 

“समझ मे नही आता कि इन भारी तथा भयानक जन्‍्तुओ को ये बौने ले किस 
तरह जाएगे।” वोल्मर ने प्रशनवाचक वाक्य मानों स्वय से कहा और मानो उसीके उत्तर 
में उसी समय आकाह-यान में से धातु की सी वस्तु की बनी हुईं कुछ रस्सिया नीचे लट- 
काई गईं जो काफी मोटी और मज़बूत थी । जब वह नीचे गिरा दी गईं तो उनके पीछे से 
दो बौने और उतरे जिनके हाथो मे धातु जेसी वस्तु के हो बने हुए लम्बे-लम्बे डडे थे जो 
कुछ नीलापन लिए हुए थे तथा जिनके किनारो पर दो तश्तरिया-सी लगी थी जो धारदार 
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नथा चमकदार थी। उनसे उन बौनो ने प्रत्येक जानवर की रीढ की हड्डी छुनी शुरू कर 
दी । वे उसे पीठ से छुलाते तथा एकदम हटा लेते । जिसके वे उसे छुलाते वह बेहोश होकर 
फौरन गिर पडता। क्रिया बहुत ही आसान तथा तुरन्त असर दिखानेवाली थी। इधर 
जानवर बेहोश होकर गिरता, उधर दूसरे बौने उसे उन रस्सो से बाघ देते और एक भटका 
देते जिसके साथ ही आकाश-यान में वह स्वत ऊपर खिच जाते--इतनी आसानी से 
जैसे उनमे कुछ वज़न ही न हो । वे निएचय ही किसी क्रेननुमा वस्तु के द्वारा ऊपर खीच 
"लिए जाते थे। जब सब जानवर चढा दिए तब वही दो बोने वोल्मर तथा रोबटंन की 
ओर बढे। 

“भाड़्डाला ।” वोल्मर चिल्लाया, “अब तो सचमुच ही हमारा नम्बर आ ग्या। 
रोबर्टन भागो । करो इन लोगो पर हमला, अन्यथा 

वह कह ही रहा था कि रोबरटंन ने उन दोनो पर हमला किया। धक्के से वे लोग 
पीछे हट गए परन्तु तुरन्त बाकी बौनो ने उन्हें घेर लिया और इससे पहले कि ये उनपर 
एक बार मिलकर फिर टूटे, दो बौनो ने विद्युत गति से बढकर इनके शरी रो से अपने वही 
डडे स्पर्श करा दिए। वोल्मर की छाती पर तथा रोब्टंन के पेट पर उनका स्पर्ञ हुआ 
और जैसाकि ये सोचे हुए थे कि बिजली का सा भटका लगेगा ऐसा कुछ नही हुआ, बल्कि 
इनपर एक प्रकार की बेहोशी चढने लगी उसी प्रकार जैसे क्लोरोफार्म या किसी बेहोश 
करनेवाली ओषधि का असर होता है। आखो के सामने अन्वकार आने लगा। प्रज्ञा लुप्त 
होने लगी और वे लोग बेहोश होकर गिर पडे | 


जब रोबटंन की आखे खुली तो उसने देखा कि वह हलके नीले प्रकाश मे नीचे पडा 
हुआ है। उसका मस्तिष्क अभी काम नहीं करने लगा था। उसने आइचयें से सुना मानो 
बहुत दूर कही ऊपर गम्भीर घोष हो रहा है--ऐसा घोष जो निरन्तर चालू है। उसने 
सोचा क्या यह घोष सदा से ऐसा ही होता आया है और क्या वह उसे अनन्तकाल से सुन 
रहा है। उसकी प्रज्ञा तब लौटले लगी और उसने सोचा, मैं, तो, बोल्मर हा वोल्मर 
“* पर वोल्मर कहा है ” और उसने मुडकर देखा, बगल मे ही वोल्मर अभी बेहोश 
पडा था | उसकी विचारधारा फ़िर चल पडी, “हा तो हम दोनों वहा उस लोक मे बेहोश 
कर दिए गए थे अच्छा ठीक है फिर शायद हम दोनो कों उस आकाझ्न-यान में उन 
बोनो ने खीच लिया था । ठीक है, ठीक हैं । और यह जो गम्भीर घोष हो रहा है यह 
शायद इस आक़ाश-यान की मशीनें हैं। तो हम उड रहे हैँ? * उसने स्वय से प्रइन 
किया । उसने देखा कि वह जिस स्थान पर बधा था वह एक पिजडानुमा कमरा था जो 
किसी पारदर्शी वस्तु का बना हुआ था जिसके बाहर मीटी तथा मज़यूत धातु की सी 
सलाखें कसी थी। उसने गौर से देखा उसी प्रकार के कई कक्ष पास-पास बने हुए थे जिनमे 
कही तो कोई जानवर अभी बेहोश पडा था, तो कही कोई चहल-पहल कर रहा था और 
अब रोबटेन को सारी बाते याद आ गईं। उसने निमाहे दौडाई। उसने देखा बाहर गहन 
अवकार था। दूर कही-कही नक्षत्र-लोक भयानकता से चमक रहे थे। किन्‍्ही-किन्ही मे 
से तो मीलो लम्बीं अग्नि की लपटें निकल रही थी। वह बडबडाने लगा, 'तो हम इस 
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समय शुृत्य मे यात्रा कर रहे है। बाहरी आकाश से भी परे * 
तभी वोल्मर ने आखें खोल दी और वह बोल उठा, “रोबटेन हम कहा है ?” 
“कहा हैं, यह सही-सही तो नही बता सकता परन्तु लगता ऐसा है कि इस समय 
हम कही बाहरी आकाश मे यात्रा कर रहे है। उन्ही बौनो के साथ, उन्हीके उस विचित्र 
यान मे और यह भी कि अब हमे यह लोग अपने लोक मे ले जाकर किसी अजायबधघर मे 
अथवा ज़िदा रहे आए तो चिडियाघर या जतुघर मे रख देंगे जिससे हम जैसे विचित्र 
प्राणियों को वहा के लोग देख-देखकर खुद हुआ करे. मेरे ख्याल से जहा हम जा रहे है... 
यह भी उसी सूर्य का कोई ग्रह है जिसका ग्रह वह था जहा हम 'एल्साईवन्‌” पर से उतरे 
थे आह एल्साईवन्‌ |! हाय रे दुर्भाग्य हम कहा फस गए !” उसके स्वर मे दु ख 
की छाप थी । 
४““निरचय ही समय बहुत भयानक है ! ” वोल्मर ने उत्तर दिया और दीर्घ श्वास 
छोडा, “मुझे तो अब चिन्ता इस बात की है कि अब हमारे खाने-पीने तथा सास लेने का 
प्रशतत जटिल हो जाएगा । खैर, यहा से भाग निकलने या बचने का तो प्रशन ही नही उठता 
हमारे सास लेने के शिरस्त्राणो मे जिनमे केवल बारह घटो के लिए पर्याप्त मात्रा मे 
ऑक्सीजन भरी हुई थी, अब जाने कितनी कम मात्रा मे वही गैस रही हो । हमे यह भी तो 
पता नही है कि हमे 'एल्साईवन्‌' छोडे कितनी देर हो गई है। 
रोबटंन ने चारो तरफ घूमकर देखा। उसे एक मुडी हुई धातु की नली दिखाई 
दी जो एक ओर जडी हुई थी। उसने उसके मुह पर हाथ रखा तो उसे पता लगा कि उसमे 
से कोई गैस निरन्तर उस कमरे मे आ रही थी। उसने कुछ सोचकर कहा, “हमारे पिजडे 
की भाति निश्चय ही दूसरे पिजडो मे भी यही गेंस भेजी जा रही होगी और यह गैस वह 
है जो उस लोक के प्राणियों के लिए आवश्यक है जहा से हम अब आ रहे है क्योकि बौनो ने 
हमे तथा उन जानवरो को आखिर उसी स्थान से तो खरीदा था फिर वे लोग हमे भी 
वही के जानवर समझे तो उनका क्‍या दोष | 
और फिर उन दोनो ने देखा कि पारदर्शी दीवार के बाहर पाच बौने आकर खडे 
हो गए थे और इन लोगो को गौर से देख रहे थे । उन लोगो के हाथो मे कुछ पात्र थे 
जिनमे किन्‍्ही मे तो पात्ती की भाति कुछ भरा था तथा कुछ मे कुछ विचित्र प्रकार का 
सामान भरा था जो शायद कुछ खाने के लिए था । बौनो ने जाने किस विधि से उस एक- 
दम जूडी हुई दीवार मे मार्ग बनाया और सावधानी से वह खाने तथा पीने का सामान 
अन्दर रख दिया। जिस हाथ ने वह सब अन्दर रखा था वह भी सचमुच का हाथ नही 
था बल्कि कोई यन्त्र था। रोबटंन तथा वोल्मर ने देखा कि इसी भाति प्रत्येक जानवर के 
पिजडे मे भोजन-सामग्री रख दी गई। फिर तुरन्त वे द्वार उसी भाति बन्द कर दिए गए। 
बौने बाहर चुपचाप खडे होकर देखने लगे । 
रोबर्टन ने वोल्मर को दिखाते हुए कहा, “वह देखो हमे यह लोग देख रहे है कि 
हम इनका दिया हुआ भोजन खाते हैं या नही । खाता भी तो यह उसी लोक के रहनेवालोः 
लायक होगा जहा से हम इस समय लाए गए हैं और वह देखो कप्तान, अब इन लोगो 
के सिर कितने छोटे दिखाई दे रहे हैं तो गोया वह इनके शिरस्त्राण थे। ठीक!” 
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और वोल्मर ने भी देखा कि रोबटंन सत्य कह रहा था । अब उन लोगो के सिरो 
पर वह बडे-बडे शिरस्त्राण नही थे। उनकी आखे बडी-बडी थी तथा चेहरे के बीच मे कुछ 
तन्तु से लगे हुए थे। वह सब उनके शरीर के अनुसार ही कोमल तथा छोटे-छोटे ही थे। 
जब उन्होने देखा कि वोल्मर और रोबर्टन ने उनका दिया हुआ भोजन छुआ भी नही तो 
बे लोग आपस से फिर बहस-सी करने लग गए 
“मैं तो भूख व प्यास से मरा ।” रोबर्टन चिल्लाया। “लिकिन गैस का शिरस्त्राण 
ःप्तढाए भला मै खाऊ कैसे ? यह भी मान लिया कि जो कुछ दिया गया है वह मनुष्यो 
के खाने योग्य वस्तु नही है, फिर भी शिरस्त्राण तो उसे भी खाने के लिए उतारना ही 
पडेगा। जो भी हो यह बौने तो इन गैस-शिरस्त्राणो को भी हमारे शरीर का भाग ही 
समभ रहे हो ठीक उसी प्रकार जैसे इनके बारे मे हमारी धारणा थी ।” फिर स्वय सोचकर 
उसने कहा, “पर ये लोग है मूर्ले जो यह भी नहीं समभ पा रहे है कि हम भी सभ्य समाज 
मे रहनेवाले लोग है. 

वोल्मर हसा फिर बोला, “शब्दार्थ लगाना केवल मनुष्य ही नही जानते बल्कि 
और लोग भी लगाते है। इन लोगो ने जब हमे इसी अवस्था मे पाया था तो भला वे क्‍यों 
न इन्हे हमारा अग ही समभते ? और खासकर जबकि वह हमे उन असभ्य लोगो के पास 
से लाए थे। फिर दीर्घ श्वास फेककर कहा, “काश ! इन्हे यह पता चल जाता कि इनकी 
तरह हम भी आकाह-यान 'एल्साईवन्‌' मे आए थे।” 

तत्परचात्‌ जब बौने चले गए तो मनुष्य अपने पिंजडे मे बहुत देर तक खामोश बैठे 
रहे । आकाश-यान शून्य मे उडता रहा, मशीनों का गसभीर घोष होता रहा और समय 
का मानो अन्त ही नही था। वोल्मर ने देखा कि अन्य पिंजडो मे भोजन-सामग्री पर वें 
सभी जानवर ट्टकर पडे थे, अब खा-पीकर निर्श्चित बेठे थे। 

मनुष्यों की भूख-प्यास बढतीं गई। आखिर और सन्न करना असम्भव हो गया। 
रोबर्टन बोल उठा, “क्या कहते है कप्तान' ? देखू कैसा है ” 

“चालू करो ।” अनुमति देते हुए वोल्मर ने उत्तर दिया, “यदि तुम इसे खाकर 
बच गए तो फिर मैं भी आजमाऊगा ” और वह मुस्करा दिया। उस समय उसकी 
मुस्कान बिलकुल फीकी थी। 

रोबर्टन ने धीसे से अपना शिरस्त्राण खोल दिया और फिर एक दी इवास 
खीचा । हवा बहुत भारी थी । उसने अनुभंव किया---उसके फेफडे दब रहे थे । उसे खासी 
उठ आई। परन्तु वह सासे लेता रहा। अब और चारा भी क्‍या था ? फिर उसने वह 
पानी से भरा बड़ा पात्र उठाकर मुह से लगा लिया | वह जो पानी की तरह तरल पदार्थ 
था पास से देखने पर गहरा तथा स्वादरहित था। एक-दो घूट लेने के बाद उसने भिभकते 

, हुए वह नीला-नीला कुछ सामान उठाकर मुह मे रख लिया । वह देखने मे एक बडे आल 
के समान था। रोबठेंत ने उसमे से थोडा दातो से काट लिया। बडे बुरे स्वाद का था वह। 
ऊपरंसे कडा तथा अन्दर से स्पज की भाति पोला । 

“इससे तो यह तरल पदार्थ ही भला।” कहकर फिर उसने उसी पात्र को उठा- 
कर मुह से लगांया। अब वोल्मर ने भी अपना गैस-मास्क उतारना शुरू कर दिया। उसने 
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उस तरल पदार्थ को सावधानी से थोडा पिया और फिर वह खाद्य उठाकर थोडा-सा मुह 
में रखा परन्तु एकदम उसे नीचे थूक दिया । फिर कहा, “हम मानवो के लिए यह भोजन 
ठीक नही है। इसे खाकर हम जीवित नही रह सकेगे | तुम तो जानते ही हो रोबटेन कि 
प्रत्येक लोक पर मनुष्यो का भोजन नही मिलता हा तुमने अधिक तो नहीं खाया न 
इसमे से ?” उसने प्रइन किया । 

“केवल थोडा-सा निगल गया हू।” रोबठेन ने मानो सफाई दी । 

“ठीक किया।” वोल्मर ने खासते हुए कहा, “सम्भव है कि यह हम लोगो के लिए 
विष सिद्ध हो ।” 

ठीक उसी समय रोबटेन ने बडे जोर से कराह भरी । वह बोला, “आह ' मेरे पेट 
मे भयानक दर्द उठ रहा है. आह मैं आह मै “और वह नीचे लेटकर तडपने लगा । 

तबियत तो वोल्मर की भी खराब होने लगी थी, परन्तु क्योकि उसने उस पात्र 
मे से कुछ खाया नही था इसलिए उसने सोचा कि शायद उस तरल पदार्थ तथा उस नई 
हवा के कारण उसकी वेसी हालत हों गई हो । 

परन्तु रोबटन की हालत बिगडती गईं। वह भूमि पर तडपने लगा। उसके मुह 
से फाग निकलने लगी। उसके पेट मे ऐसी मरोडे उठ रही थी कि वह स्वय बल खा 
जाता था और रह-रहकर पीडा से चिललाता था। वोल्मर यह सब देख रहा था| उसके 
हृदय मे दु ख उमड रहा था परन्तु बिना ओषधियो तथा अन्य साधनों के वह कितना 
असहाय बना बैठा था। 

और इसी प्रकार दो घटे निकल गए। रोबटंन की तडपन पराकाष्ठा को पार कर 
गई थी । वोल्मर खोया-खोया बैठा था और अपने साथी को मरता देख रहा था--अस- 
हाय, निरीह । मानो वह स्वय जडवत्‌ हो गया था। वह इतना तललीन तथा खोया हुआ 
बैठा था कि उसे पता ही न चला कि कब से दो बौने आकर उन्हे देख रहे थे। वोल्मर ने 
देखा कि वह आइचयं-मुद्रा मे इनकी ओर देख रहे थे । वोल्मर को एकदम ध्यान आया 
कि वे इस समय उन्हे गैस-मास्क रहित चेहरे मे देख रहे थे जिससे उनका आइचर्यचकित 
होना अवश्यम्भावी ही था। दोनो बौने हटे और चले गए, परन्तु शीघ्र लौटे तो उनके 
साथ अन्य कई भी थे। उन लोगो ने आकर पिजडे को चारो ओर से घेर लिया और अब 
इन्हे देखकर जोरदार बहस कर रहे थे। परन्तु वोल्मर का ध्यान उस समय उनकी 
ओर अधिक नही जा पाया, क्योकि रोबर्टन की हालत बिगडती जा रही थी और व 
स्वय भी शायद उस हवा के कारण बहुत ही अस्वस्थ हो रहा था । उसका सिर एकदम 
भारी हो रहा था और अग-प्रत्यग शिथिलता का अनुभव कर रहे थे। तभी एक स्थान से 
उस पारदर्शक दीवार मे एक मार्ग बना और एक के बाद एक करके तीन बौने अन्दर 
कूदे । उनके हाथो मे वही लम्बे डडे थे। उन्होने तीज्र गति से बढकर उन्हे दोनो के शरीरो 
से छुला दिया । वोल्मर बेहोश हो गया और रोबटेत के लिए मानों उस असह्य पीडा से 
छुटकारा मिल गया। 


और अब की बार जब वे दोनो मनष्य बारी-बारी से होश मे आए तो उन्होने 


२८६ ससार के महान उपन्यास 


अपने-आपको पहले से कही अधिक विचित्र परिस्थिति मे पाया। यह तो स्पष्ट था कि अब 
वे उस शुन्य-यान मे वही थे क्योकि जिस कक्ष मे वे उस समय लेटे हुए थे वह काफी बडा 
था जिसकी दीवारे, छत व फद्य, चिकने एलाबास्टर नुमा किसी वस्तु के बने हुए थे जो 
कि चमकदार तथा बहुत ही लुभावने लग रहे थे । उस कक्ष मे कई अडाकार वातायन भी 
थे जिनमे से बाहर का चटकीला नीलाकाश दिखाई दे रहा था। उनमे से ऊची-ऊची 
दीर्घाकार इमारतो के ऊपरी भाग भी दिखाई दे रहे थे जिससे यह लगता था कि जहा ये 

_ उस समय थे वह शायद किसी बडी इमारत का ऊपरी हिस्सा था। वातावरण भला लग 
रहा था। वे उस समय बडे-बडे पलगो पर लेट रहे थे जिनपर बहुमूल्य लाल तथा केस- 
रिया रण के गुदगुदे वस्त्र बिछे थे तथा वे पलग भी सिर की ओर तनिक ऊचे थे। कक्ष 
नाना प्रकार की छोटी-बडी मेजो से सजा हुआ था जिनके पर पतले तथा मकडी के पैरो 
जैसे थे। कमरे मे अनेकानेक रूप की शीशिया रखी थी जो शायद किसी अज्ञातलोक मे 
वहा के वैज्ञानिक काम में लाते हो। वोल्मर तथा रोबर्टन के अतिरिक्त उस समय' कमरे 
में कोई नही था । 

इससे भी अधिक आइचर्य की बात यह थी कि उन्होने अपने-आपको आशा के 
बिलकुल विपरीत भली-चगी हालत मे पाया था। कहा तो वे यह सोच रहे थे कि बिना 
हवा, पानी तथा भोजन के उन्हे मरना होगा और कहा अब यह हालत थी कि उन्हे भूख- 
प्यास कुछ भी यहा नही लग रही थी और हवा भी बिलकुल ठीक ऑक्सीजस मिली हुई श्वास 
के साथ खीच रहे थे। वोल्मर ने सिर मे हाथ लगाकर कहा, “आइचर्य | यह हमारे गैस- 
मास्क फिर हमारे किसने चढा दिए ?” 

ऐसा लगता था मानो उनकी बेहोशी के समय उन बौनो ने उनके गैस-मास्क फिर 
उसी प्रकार की हवा से भर दिए थे। रोबर्टन, जो अब बिलकुल ठीक था, अगडाई लेकर 
बोला, “क्या तुम ठीक हो कप्तान ?” और फिर स्वय ही उत्तर मे' बोल उठा, “'मिरा 
अपना तो यह हाल है कि शायद जीवन-भर मे आज का सा आनन्द अनुभव नही किया 
है। पर समभ मे नही आ रहा है कि इतना आनन्द कैसे आ रहा है ! जहा तक याद आता 
है हम तो उस आकाइ-यान मे थे न ? जहा मेरे पेट में भयानक पीडा उठी थी ।” 

यह प्रश्न भी नही था, न विवरण, पर मानो स्वत एक प्रकार का भाव था जो 
उसने व्यक्त किया। वोल्मर बोला, “अब हम लोग उस यान मे नही हैं, बल्कि जिन्होंने 
हमे पकड रखा है, शायद उन्‍्हीके लोक मे हम आ पहुचे है। बाकी बातें सब साफ है| जब 

* उन्होने हमे गैस-मास्क उतारते देख लिया तो वे समझ गए कि हम भी कोई सभ्य लोग थे 
अतएव उन्होने हमारे मास्को मे बची गैस का विश्लेषण करके उन्हे पुन उसी प्रकार की 
मगैंसों से भर दिया और अब शायद वे लोग हमसे अच्छा बर्ताव करे )” 

“रही मेरी बात।” रोबटंन हसा, “मैं तो एकदम ठीक हू। मालूम होता है 
कम्बस्तो ने इजेक्शन द्वारा हमारे शरीरो में खाने-पीने की मात्रा पहुचा दी है--उस समय 
जबकि हम लोग बेहोश थे ।” 

उन्हे बातो मे पता भी न चला कि उनके पास कब तीन बौने आकर खडे हुए थे । 
यह पहलो से अधिक ऊचे तथा अधिकार मे भी कुछ अधिक मालूम देंते थे। इनकी मूछे 
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तथा ततू भी पहलेवालो से नर्मे मालूम होती थी और इनका रग गहरा लाल, नारगी 
तथा हलका नीला मिश्चित था। अजीब से झटके के साथ वे इनसे कुछ कहने लगे। उन्होने 
जो भी कहा हो वंह मानव-कर्णों द्वारा सुना व समझा नही जा सका परन्तु उनके द्वारा 
उन्होंने अपनी ओर से अभिवादन प्रदर्शित किया जिसका उत्तर मनुष्यों ने भी भरसक 
सभ्यता के साथ खडे होकर दिया। तत्पदचात्‌ उन लोगो ने मनुष्यों की बाहो को अपनी 
पतली उगलियो से पकडकर उन्हे एक ओर, जहा बडा-सा द्वार था, चलने का इशारा किया। 
इसपर वे दोनो स्वय उठकर उनके साथ चल दिए। जैसे द्वार पार किया कि पृथ्वी के 
मनुष्य ठिठककर खडे हो गए। उन्होने जो कुछ देखा उससे वे घबरा उठे और उन्हे चक्कर 
सा आ गया। वे लोग एक गोख में खडे थे जिसके किनारो पर कोई डौली या सहारा नही 
था और जहा ये खड़े थे वह स्थान नीचे के तल से कम से कम आधा मील ऊचा था। नीचे 
देखते भय लगता था---सारे शरीर मे चीटिया-सी काटने लग जाती थी। नीचे उस भयानक 
मृत्यु के गह्लर मे एक महानगर बसा हुआ था जिसमे इसी प्रकार की दीर्घाकार विशाल 
इसारते खडी थी। उन्हे ऐसा लगा जैसे वे एल्प्स पर्वत की किसी भयकर सीधी चट्टान से 
नीचे गहनाधकार मे देख रहे हो, जहा का तल दिखाई नही दे रहा था। चारो तरफ की 
इमारते---सब सफेद थी और सभी मे स्थान-स्थान पर गौखे बनी हुई थी और वह ऊपर 
नीचे एक इमारत से दूसरी, दूसरी से तीसरी और फिर तीसरी से चौथी--इसी प्रकार 
पतले-पतले पुलो द्वारा मिली हुई थी। कोई-कोई इमारत तो वहा से भी इतनी ऊची थी 
कि उनका ऊपरी भाग स्पष्ट दिखाई नही दे रहा था। उन पुलो से ऐसा लगता था मानो 
किसी जाल द्वारा सब कुछ मिला हुआ था । वे पुल न जाने किस वस्तु के बने हुए थे जो 
अत्यन्त हलके तथा एलाबास्टर भी भाति चमकदार थे । उनके नीचे न पुल था न कोई दूसरा 
सहारा और कोई-कोई तो पचास-पचास गज़ मील लम्बा था| 
मनुष्यो ने आइचर्य से देखा कि वहा से बहुत नीचे तक उसी प्रकार के अन्य पुलो 
पर वहा के लोग कीडो की भाति आ-जा रहे थे जो नाना रगो से विचित्र लग रहे थे। 
और तब तो आइचर्य तथा भय से उनकी बोली भी बन्द हो गई जब उनका एक 
साथी बौना बडे इतमीनान के साथ एक युल पर, जो वही उनके परो के पास से शुरू होता 
था, उतरने लगा और उसने उत्हे भी इशारा किया कि वे भी उसके पीछे चले आए । 
“पविन्न आत्मा ! हे भगवन /” रोबर्टन चीखा, “क्या हमे इस गज़-भर चौडे 
ढाल पुल पर चलता होगा जिसके दोनो ओर सहारे के लिए भी कुछ नही है ? 
आगेवाला बौना पक्षी की भाति सधा हुआ दक्ष गति से उतर रहा था। उसके 
दो साथी वोल्मर और रोबटंन के पीचे खडे थे और उनके हाथो मे वे ही बेहोश कर देने- 
वाले डडे थे । जैसे ही वोल्मर और रोबर्टन ने उतरने मे हिचकिचाहट दिखाई उन्होने अपने 
वे डडे मानो डराने को उठाए और तब मजबूर होकर वोल्मर आगे बढा। बोला, “अब 
तो चला ही जाए कैसा भी बुरा हो पर कम-से-कम रस्सी पर चलने से तो अच्छा ही है।” 
अब वे लोग सावधानी से अपने मार्ग-दर्शक के पीछे-पीछे उतरने लगे। शून्य में 
अनेक बार यात्रा करने के कारण उस भयानक ढलान से जब वे उतरे तो उन्होने नीचे को 
तरफ नही झाका बल्कि अपनी दृष्टि उन्होने सामनेवाली गौख मे अडा दी और साधकर 
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छोटे-छोटे कदम रखते हुए आगे बढने लगे । मुडकर एक बार उन्होने देखा तो उन्हे पता 
लगा कि जिस इमारत से वे आए थे उससे भी अधिक ऊची तो कई और इमारते थी जो सभी 
सफेद थी । उनमे से कुछ के ऊपर सुरिया बनी हुई थी और कुछ की मीनारे ही टेढी बनी 
हुई थी। एक स्थान पर उन्हे छत पर बहुत-मे चमकदार आकाश-यान इकट्ट दिखे। यह शायद 
उनके रखने का अथवा उतारने का स्थान था। अब वे लोग उन इमारतो के इद्रजाल मे बीचो- 
बीच एक स्थित गगनचुम्बी अट्टालिका मे पहुच चुके थे। बडे-बडे घुमावदार कक्षों मे होकर 
इन्हे अब आगे ले जाण्ग गया। जब यह सब वे पार कर चुके तो एक ऐसे स्थान मे पहुचे 
जो निश्चय ही कोई बडी विज्ञानशाला थी। यह स्थान पारदर्शी वस्तु का बना हुआ था जिसमे 
अलग-अलग पिजडो मे नाना प्रकार के जानवर बन्द थे जिनमे से कई तो वे थे जो इनके 
साथ उस दानवो के लोक से यहा लाए गए थे। वॉल्मर और रोबदंन ने देखा कि बौने 
उनके गरी रो से किसी विचित्र औजा र के द्वारा उनका कुछ रक्‍त तथा उनके शरीर का 
थोडा रस बाहर निकाल रहे थे । कोई जानवर बेहोश कर दिया गया था, तो कोई वैसे ही' 
खडा हुआ था। मनुष्यों ने देखा कि तरह-तरह के रगोवाले रस चपटी बोतलो मे भरे जा 
रहे थे । वोल्मर की तबियत मिचलाने लगी । 

“तो यह बात है ।” रोबरंन चिल्लाया, “पर यह लोग भला इस जीवन-दायक 
रस का करते क्‍या है ?” 

“कौन जाने ! ” वॉल्मर ने सोचते हुए उत्तर दिया, “कि ये रस किस काम आते 
है या शायद इनकी दवाइया बनती हो ।” 

असख्य पिजडो के बीच मे होते हुए ये लोग आगे बढ रहे थे । अन्त मे ये एक छोटे- 
से कमरे मे पहुचा दिए गए। अन्दर पहुचते ही घटा-ध्वनि करता हुआ वहा का द्वार बन्द 
हो गया। इस कमरे मे चार बौने मौजद थे जो वहा के महान वैज्ञानिक मालूम पड रहे 
थे। चारो ही गेस-मास्क चढाए हुए थे। मनुष्यो से इशारे मे कहा गया कि वे अपने मास्क 
उतार दे। वोल्मर और रोबरट्टन ने आज्ञा का पालन किया । उन्होने अब देखा कि इस कमरे 
मे पृथ्वी का सा वायुमण्डल बनाया गया था। तत्पश्चात्‌ इतनी ज्यादा जाच उनके शरीरो 
की की गई कि मनुष्य यह भी भूल गए कि उन्हे कितनी बार नाना प्रकार के औज़ारो 
द्वारा जाचा गया । विभिन्‍न प्रकार की रोशनियो मे उन्हे खडा किया गया। तरह-तरह के 
ओऔजारो की ध्वनिया होती रही और वे वैज्ञानिक आपस में बहस तथा सलाह इत्यादि भी 
करते रहे । 

और अन्त मे जाने क्या हुआ कि एकदम उनके सीनो मे कब और किस तरह दो 
हाथी की सूड की शक्‍्लवाली दो सुइया घुसेड दी गईं । उन्हे तो तब पता चला जब' एकदम 
दर्द हुआ और उन्होने देखा कि उनके जीवन का रस उसी प्रकार बाहर खीचा जा रहा 
था। जिस प्रकार उन जन्तुओ का रक्त बाहर खीचा गया था । दोनो को चक्कर आने लगे, 
ओर जब वे गिरने ही वाले थे कि सभाल लिए गए। नलिया सीने मे से जाने कब बाहर 
निकाल ली गईं, उन्हे पता भी नही चला । 

अब मानवो ने देखा कि इनका रक्त जाच के हेतु चपटी गोल शीक्षियों मे भरा 
हुआ सेज़ पर रखा हुआ था । दूसरी बार ये चौक पड़े क्योकि अब की बार इनके कन्धो में 
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न जाने कब दो-दां सुइया घुसा दी गईं और सर्प के दशों की भाति उन सुइयो के द्वारा न 
जाने कैसा और कितना रस इनके शरीरो मे भर दिया गया कि उसके लगते-लगते इनकी 
तबियत बिलकुल साफ हो गई और ये एक बार फिर अपने-आपको पूर्ण स्वस्थ समभने लग 
गए। न भूख, न प्यास, न कमजोरी बल्कि सब ओर से पूर्ण--यह वैसी ही हालत थी 
जिसमे उन्होने दूसरी बार बेहोशी से उठकर अपने-आपको पाया था। 

“क्या' कहने इस ओषधि के | ” बोल्मर बोल उठा, “यह तो कोई अमृत मालम 
देता है! 

“अगर यही तक इनकी हमारे बारे मे खोज समाप्त हो जाए तब भी भला ही 
समभना । कही वह नौबत न आ जाए कि ये लोग हमारे दशरीरो को काटकर अन्दर से 
देखना चाहे | मुझे तो यह सब भयानक लग रहा है---न जाने क्यो, पर मुझे इस सबका 
नतीजा अच्छा नही दिख रहा है।” रोबर्टन ने गम्भी रतापूर्वक उत्तर दिया । 

बौनों ने जैसे इनकी बातो पर तनिक भी ध्यान नही दिया था और जब इनकी जाच 
समाप्त हुई तो इन्हे इशारा किया गया कि ये अपने कपडे और गैस-मास्क पहन ले, जब वे 
बाहर निकले तो इनके साथ वे जाच करनेवाले भी आए जिन्होने बाहर आते ही अपने शिर- 
सत्राण उतार लिए। अब वे लोग इन्हे लेकर नीचे की मजिल मे एक बडे गोल कक्ष मे पहुचे। 
उनके हाथो में हतके शरीर से निकाला हुआ रक्त उन चपटी गोल बोतलो मे था। उस 
बडे कक्ष मे आधे दर्जन लोग (बौने) इनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। वे सब अधिकतर मकडी 
के पैरो जैसे पतले तथा उसी शक्ल के बने हुए पैरो के स्टूलो पर बैठे थे। वे लोग अर्े- 
चन्द्राकार श्रेणी मे बैठे थे और उनमे से किसी-किसीके हाथो मे काले चमकदार दड थ 
जिनके छोरो से अग्नि की हरी लपटे निकल रही थी । बोल्मर ने गौर से देखा तो उनमे 
दो व्यक्ति ऐसे भी थे जो उन सबके मुकाबले मे उजड्ड तथा मामूली रगोवाने थे। वे 
लोग खडे हुए थे । सामने मेज़ पर नाता प्रकार की ओषधिया तथा औज़ारो का मानो ढेर 
लगा हुआ था। रोबटेन को वह परिस्थिति आपत्तिजनक लगी। वह बोला, “तो क्या 
अब हमारी चीरा-फाडी होगी ?” 

“देखो | सब्र करो ।” वोल्मर ने अदम्य साहस से उत्तर दिया । फिर वे अब बौने 
आपस मे सलाह इत्यादि करते रहे । केवल वे दो बौने, जो अन्य सबो से भिन्‍न थे और जो 
गवार मालूम देते थे, एक ओर खडे रहे। जब आपस मे बाते समाप्त हुई तो दो वैज्ञानिको ने 
लम्बी-लम्बी दो सुइया मनुष्य के रक्त से भरी और उन दोनो गवारो के पेट मे लगा दी । 
वे ऐसे खड़े रहे जैसे उन्हे इससे कोई आपत्ति नही थी। 

तत्पश्चात वे सब॑ वैज्ञानिक उत्सुकतापूर्वक परन्तु शात और गम्भीर भाव से बैठे 
उन दोनों को देखने लगे। 

“कुत्तो पर असर ! ” रोबर्टन फुसफुसाया । 

वोल्मर चुप रहा और एकदम वह दोनों गवार पछाड खाकर नीचे गिर पडे ओर 
बुरी तरह चीखने-चिल्लाने लगे। उनके मुह से सर्प के समान फुफकारिया तथा विचित्र 
चीखे निकल रही थी। उनके शरीर नीचे गिर गए थे । उनका मुह सूज गया था, तन्तु भी 
सूजकर खडे हो गए थे। शायद सौ विषधरो का विष भी उनपर उतना भयकर सिद्धन 
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होता जितना मनुष्य का रक्त । 

“मनुष्य का रक्त क्या इतना भयकर निकला ?” वोल्मर ने घबराकर कहा । 

“खन ” रोब्टंन ने वाक्य पूरा किया। वह इतना भयभीत हो गया था कि आगे 
और बोल ही न सका । 

अब उन दोनो गवार बौनो का अग-चालन शिथिल हो रहा था। कराहे भी 
लम्बी हो गई थी। उन्होने दो-चार हाथ और फेके और फिर शात हो गएं । वे मर गए 
थे। 

“भयानक |” रोबटन चिल्ला उठा । 

तभी बेठे हुए बौनो में से एक उठा और उसने अपने हाथ का काला डडा, जिसके 
छोरो से हरी अग्नि की लपठ निकल रही थी, इनकी तरफ ताना और इनकी ओर बढा । 
रोबटंन आगे था। वह उसका आना देखकर घबरा उठा । यह सम्भव था कि वह बौना किसी 
बुरे उद्देश्य से न उठा हो, केवल जिज्ञासा के कारण ही वह उठा हो, जैसाकि बहुत बाद मे 
पृथ्वी के उन मनुष्यों ने अनुमान लगाया, परन्तु उस समय एक के बाद एक हुई विचित्र 
घटनाओ के कारण वे ऐसे डर गए थे कि उस समय उस बौने का उठना उन्हे एक आक्र- 
मण-सा लगा और रोबर्टन ने चिल्लाकर वोल्मर को सावधान किया और वह द्वार की ओर 
भागा। आनेवाला बौना एक बार तो ठिठककर खडा हो गया और जब रोबटेन ने एक 
मेज उठाकर उसपर फेंकी तो वह अपना सतुलन खो बैठा और उसके हाथ का वह आग- 
वाला डडा उसके हाथ से छिटककर रोबटेन के पैरो के पास आ गिरा जिसे उसने लपक 
कर उठा लिया। अब तक वोल्मर भी अपने साथी के पास आ चुका था। बाकी बौनो ने 
तब उन्हे रोकने के लिए घेरा बनाया और डडेवाले बौने आगे बढने लगे। इस समय सभी 
बोने उछ्विग्न हो उठे थे जैसाकि उनके फुफकारने तथा पैनी आवाज़ो से पता चल रहा 
था। वे सब विद्युत-गति से मानवो को पकडकर गिरा लेने के लिए आगे बढे। रोबटेन के 
पास अब स्वय को तथा वोल्मर को बचाने का केवल एक ही साधन था--वह था उस 
विचित्र आगवाले डडे से उन बौनों पर प्रहार। पर भय यह था कि वह उस डडे की 
विचित्रता के बारे मे स्वय भी कुछ नही जानता था। उसने देखा कि दो बौने वैसे ही डडे 
लेकर आगे आ रहे थे । भयानकता से चिल्लाते हुए भीमवेग से उसने सामनेवाले बौने पर 
उस डडे से प्रहार किया। और उसके आइचर्य का ठिकाना तब नहीं रहा जब उसने 
देखा कि वह डडा उस बौने के शरीर मे ऐसे घुस गया जैसे मक्खन की ढेरी मे लाल लोहा 
घुस जाता है। बौना वही लुढक गया। वह मर गया था और रोबर्टन अपने ही जोर के 
कारण सतुलन खो बैठने के कारण गिरते-गिरते बचा, परन्तु उसने उस हालत मे भी उस 
दूसरे बौने के फेके हुए अग्नि-दड से अपने-आपको बचा लिया। उस दड को वोल्मर ने 
लपककर उठा लिया। अब दोनो मानवो ने कुद्ध होकर उन सभी बौनो का पीछा किया 
और अपने अपूर्व बल तथा लम्बे हाथो के कारण उन सबको उन्हीके अग्नि-दडो से मार 
डाला। परन्तु उत्त लोगो ने मरते-मरते इतना शोर मचाया कि ढेर सारे बौने न जाने कहा 
से वहा एकत्र हो गए। वोल्मर को साथ लेकर रोबदेन द्वार से बाहर भागा। कई गोल 
तथा लम्बे कक्षो मे होकर वह दोनो भागे चले जा रहे थे और उनके पीछे आ रहे थे कम 
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से कम एक दर्जन बौने । मानवो के पैर बडे होने के कारण उनको दौड तेज़ थी। जब वे 
उस विज्ञानशाला के सामने से दौडे जहा उनकी परीक्षा हुईं थी तो उन्होने देखा कि उस 
छोटे-से कक्ष के बाहर कुछ वैज्ञानिक खाली हाथो खडे थे। और जब इन लोगो ने उनके 
सामने अपने डडे घुमाए तो वे चीख भारकर भागे। आगे मोड था। डडो की आग जल 
रही थी। वोल्मर और रोबर्टन उस समय जान पर खेल रहे थे। अब सामने ही द्वार के 
पास उसी प्रकार का बिना सहारेवाला पुल था और उस महानगर की वह गगनचुम्बी 
अट्टालिकाए थी जिनके नीचे मृत्यु का गह्नर था, वही खून को जमा देनेवाला दृश्य । 
परन्तु इन्हे उसी पुल पर होकर भागना था। कोई दूसरा मार्ग बचने का नही था। रोबर्टन 
आगे और वोल्मर पीछे अपने-अपने डडे सभाले उस पुल पर भागे। वे सीधे आगें देखते 
गए, पीछे बौने चले आ रहे थे ।---एक कदम गलत और बस“ रोबटंत चिल्लाया | 
“पर्वाहू मत करो सावधान ! ” वोल्मर ने साहस' फूका । 

चारो ओर शोर हो रहा था । शायद और पुलो पर के अन्य बौने चिल्ला रहे थे 
परन्तु मानवो ने अपना लक्ष्य नही छोडा। मृत्यु के भय ने उन्हे अत्यन्त एकाग्रचित्त कर 
दिया था। तभी सामने से कुछ बौने आए। उनके हाथो मे भी उसी प्रकार के डडे थे। एक 
बार रोबर्टन घबराया कि अब कैसे पार पडेगी। परन्तु फिर साहस करके वह आगे ऋपटा 
और उसने सबसे आगेवाले पर वार किया। और उसे पलक मारते नीचे उस पैदा न 
दिखनेवाले गड़ढे मे जाने कहा गिरा दिया, दूसरा बौना घबराया। उसने नीचे अपने 
साथी को देखना चाहा और तभी रोबटंन ने उसे भी वही भेज दिया। दो और थे । वे 
भय से उल्टे भागे, पर रोबटंत और वोल्मर ने उनका पीछा किया और एक-एक कर दोनो 
को मार डाला। अब आगे का मेंदान साफ था। बहुत ऊचाई पर अब यह एक इमारत मे 
पहुच चुके थे | वोल्मर ने मुड करके देखा---दूर बौने चले आ रहे थे। 

धडकते हुए दिलो से रोबर्टन और वोल्मर ने उस विशाल इमारत मे प्रवेश किया। 
पहला कक्ष सूना था। ये अन्दर भागे। वहा सब सूना था। और देखा। सब सूना था। 
जान में जान वापस आई। “तिनके का सहारा।” रोबटेन फुसफुसाया, “देखो वोल्मर, क्‍या 
सूना घर मिला है |” 

“ज्यादा मत बोलो,” वोल्मर ने मुडकर कहा, “ऊपर चलो ऊपर जलल्‍्दी।” 
सामने ही सीढी थी। यह लोग लपककर ऊपर चढ गए सीढी बढती गई और ये उन- 
प्र चढते गए। चढते-चढते जब थक गए तो रुक गए और उन्होने आहठ ली सर्वेत्र शाति 
थी अब कोई पीछा नही कर रहा था। परन्तु अभी इनका स्थान दूर था। ये चलने 
लगे | घटो बीत गए पर सीढिया समाप्त नही हुई । 

“कम्बख्तो के पास लिफ्टनुमा कोई साधन नही है. इस तरह तो इन्हे नीचे से ऊपर 
चढ़ते-चढते युगो बीत जाते होगे ।” रोबटंन ने हाफते हुए कहा। 

“होगी ज़रूर कोई न कोई विधि लिफ्ट की तरह नहीं होगी तो किसी और 
भाति की होगी पर यह मकान वीरान खूब मिला और फिर इतना बडा कि इसमे छिपे 
हुए मनुष्य को कोई सारे जीवन भी ढूढे तों भी ज्ञायद नही मिले।” वोल्मर ने इतमीनान 
कीसासली। 
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कई घटे चलने के उपरान्त ये लोग ऊपर प्रकाश में पहुच गए। यहा दिन का 
उजाला फैल रहा था। ऊपर कई छतरिया बनी हुईं थी जिनमे जाने के लिए सीढिया 
दिखाई पड रही थी। परन्तु अब रोबर्टन और वोल्मर के पैर ऐसे भारी हो गए थे जैसे 
सीसे के बने हुए हो। ये दोनो थोडी देर के लिए पैर फैलाकर छत पर बेठ गए। वह 
स्थान जनशन्य था, ऊपर गहरा नीलाकाश था। थोडी देर बाद वोल्मर ने कहा, “चलो 
इस छतरी मे ही छिप जाए इस तरह खुले मे बेठना भी खतरे से खाली नही है ।” 

सीढिया चटकर ये ऊपर छतरी के अन्दर जब पहुषे तो इन्होंने देखा कि वह 
स्थान नाना प्रकार के यन्त्रों तथा शीशियो से भरा पडा था तथा उसके ऊपर के गुबज मे 
हजारो छेद थे। इन्हे समभते देर नही लगी कि वह कोई वेधशाला थी।। वहा त्रिमुखी 
दपण, दवेत धातु के अर्धचन्द्राकार, गोल तथा गहराई लिए हुए नीले पारदर्शी पात्र रखे 
थे। भूमि चमकदार एलाबास्टर की तरह की किसी वस्तु की बनी हुई थी। बीचोबीच 
एक गोल गड्ढडा था जो करीब छ इच नीचा था और इवेत चमकंदार धातु का बना हुआ 
था जिसके दो छोरो पर छत तक दो काले पतले खम्बे खडे थे। जब यह उसके अन्दर घुसे 
उन्हे लगा कि स्थान सुनसान तथा निरापद था परन्तु जब निगाहे जमी तो इन्होने देखा 
कि वहा एक वृद्ध बौना एक बडे से पात्र के बगल मे बंठा कुछ कर रहा था। उसने भी 
शायद उन लोगो को आते नही देखा था परन्तु जब उसे इनके आने का पता लगा तो वह 
भागा और तब इन लोगो ने उसका पीछा किया परन्तु वह आगे था ओर इनके लिए 
वह स्थान भी नया था। रोबटन खम्बे से टकरा गया। बौना हाथ नही आया और नीचे 
भाग गया । 

“गजब हो गया । वोल्मर बोल उठा, “अब यह भीड इकट्ठी कर देगा इसका 
बचना बुरा हुआ ।” 

“फिर ?” रोब्टंन बोल उठा, “नीचे जाऊ ? 

उत्तर मे नीचे से पेती आवाज़े आने लगी। मानव समभ गए कि पीछा फिर से 
चालू हो गया था। वोल्मर द्वार पर खडा हो गया और रोबर्टन ने उस गुम्बज मे रखी 
चीज़ो को एक तरफ समेटकर फेकने के लिए इकट्ठा कर लिया | अब जब बौने ऊपर आने 
लगे तो यह दोनो उन लोगो पर उन वस्तुओं को फेकने लगे तथा उन्हे उन्ही डण्डो से मारने 
लगे । भयानक युद्ध हो रहा था। सीढी बौनो की लाशो से ढक गई थी | कइयो के शरीर 
अग्निदडों से जलाए जा चुके थे और कई उन वस्तुओ की चोटो से बिखरे पडे थे। 

अचानक एक भयानक शब्द हुआ और एक ओर से गुम्बज खुल गई और एकदम 
उसके बगल मे एक बडा-सा कमरा और खुल गया जिसमे से करीब एक दजन बौने नीचे 
इनकी गुम्बज में कदे । इनके सभी के हाथो मे विचित्र चमकदार गोले थे। 

रोबटन चिल्लाया, “घैघशाला खुल गई है कप्तान। शुन्ययान आ गया है, 
सावधान |” 

परन्तु इससे अधिक कहने का अवकाश उसे नही मिला। एक बौने का फेका हुआ 
एक गोला भयानक शोर करता हुआ भूमि पर फटा और उसका धुआ चारो ओर फैल 
गया। मानवों को दिखना बन्द हो गया । जी घुटने लगा। उस धुघलके मे रोबर्टन ने देखा 
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कि वोल्मर नीचे गिर गया था और उसको बौनो ने घेर लिया था। वह भयानक-। से 
चिल्लाया, 'वोल्मर | वोल्मर ! मेरे कप्तान | |” 

कोई उत्तर नही आया । 

आह ' तो कप्तान मर गया मार डाला इन कम्बख्तों ने उसे वह अधिक 
नहीं सोच सका । उसने रूमकर बीच मे गने हुए डडे को पकडकर अपने-आपको गिरने से 
सभाला। धुआ अपना असर कर चुका था। उसे चक्कर आ रहा था और तभी न जाने 
क्या हुआ कि वह नीचे धसकने लगा । उसकी समभ में नहीं आया, परन्तु वह तीज गति 
से नीचे जा रहा था। उसके पैरो के नीचे से भूमि नीचे दरक रही थी 

उसने सोचा--तो क्‍या यह उस खम्बे को पकडने का नतीजा है। तब तो फिर इस 
बगल के काले खम्बे को पकंडकर देख क्‍यों नही ”? जब एक नीचे ले जाता है तो दूसरा 
अवश्य ऊपर ले जाएगा। परन्तु क्यो जाऊ ? और वोल्मर की याद उसे हो आई। 
' परस्तु वह तो मर चुका | और उसने अपने-आपको' भाग्य पर छोड दिया। वह नीचे 
धसकता गया, धसकता गया । 


जब वह नीचे उतरा उस समय तक वह होश में आ चुका था। नीचे जहा वह 
सफेद पत्थर, जिसपर वह खडा था, रुका, वहा भयानक रोर उठ रही थी। ऐसा 
लगता था, जैसे महासमुद्र मथा जा रहा हो । परन्तु थोडी ही देर मे उसे पता चल गया 
कि वह भीमकाय-मशीते थी, लाता प्रकार के यत्र थे जो अथक चल रहे थे। शायद यह 
उस महानगर के नीचे पृथ्वी के गर्भ के अन्दर स्थित थे। जहा सम्पूर्ण महानगर के लिए 
विद्युत्‌-शक्ति पैदा होती थी और यही नहीं बल्कि यही वहा के विज्ञान का ऊष्मी-केन्द्र 
था। रोबटन ने देखा---बहा रोशनी बहुत कम थी। कही-कही प्रकाश था, अन्य स्थानों 
में अन्धकार था। वह मशीनों के पीछे लुकता-छिपता आगे बढा। उसे अपने प्रहन का 
उत्तर मिल गया था। जब थोडी ही देर पहले उसने वोल्मर से कहा था, इन कम्बख्तो के 
यहा लिफ्टनुमा कोई यन्त्र नही है. तब वह मन ही मन विज्ञान की उस उन्नति की प्रशसा 
किए बिना नही रह सका । थोडी दूर जाने के बाद जो कुछ उसने देखा उससे उसकी रीढ 
की हड्डी काप गई। उसने देखा उन भीम-यन्त्रो के चालक बौने नही थे बल्कि भीमकाय 
राक्षस थे । यहा-बहा दो-चार बौने दिखाई पड रहे थे जो कुछ आज्ञा-सी दे रहे थे, काम 
केवल वह भीमकाय दानव ही कर रहे थे। रोबटेन को समभते देर नहीं लगी कि अपने 
विज्ञान बल से इन बौनो ने उन दानवों को दासता में बाध लिया होगा और अब उन्ही 
लोगों से मेहनत का काम कराते हैं। वह बढने लगा, परन्तु वह अधिक छिप नही सका । 
एक बौने ने उसे देख लिया । उसने दानव की ओर इग्रित किया। दानव भागा । देखकर 
रोबदेत प्राणी को लेकर भागा | आगे एक पहाड-सा यन्त्र था । रोबटेन ने उसके दो चक्कर 
लगाएं। देखा कि दानव मूर्ख था। सोचा, उस विकठ परिस्थिति में भी, मूर्ख है तभी तो 
दासता स्वीकार कर रखी है| दानव यस्‍्त्र के वबकर लगाता रहा। रोबटेन आगे चकमा 
देकर निकल गया। आगे एक द्वार था। बेघडक वह उसके पार चला गया। आगे सहस्रो 
मोदे-पतले नल लगे थे जिनके एक ओर कुप्पी-सी लगी हुई थी। यह शायद उस महानगर 
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का जल-यन्त्र केन्द्र था। वह बढता गया। यहा हलका प्रकाश फैल रहा था। पीछे भयानक 
कोलाहल हो रहा था। वह भागा | सामने दूर कुछ चमक रहा था | वह उसी तरफ चला। 
जब पचास कदम रह गए तो देखा, यह दूसरा इजन-घर था। एक बहुत ही बडी भट्ठी के 
सामने बेठा हुआ एक दानव कुछ कर रहा था। वह उस तरफ नही गया । बगल की तरफ 
चला । आगे छत से सहस्नो रस्सिया लटक रही थी। वह उनके बीच बढता गया । जब 
बीच मे पहुचा तो रस्सिया उससे लिपटने लग गई। उसने उन्हे भटका दिया। वे कूल 
गई परन्तु फिर लिपट गईं । अब की पकड पहले से अधिक थी। वह उन्हें हटाता रहा। 
वे उसके लिपटती रही । न जाने वह किससे लड रहा था। अध-प्रज्ञावस्था मे वह लड 
रहा था। अब उसके हाथ ढीले-ढीले चलने लगे । रस्सियो ने उसे साध लिया। नीचे गिरने 
नही दिया । वह बेहोश हो चुका था । 

जब रोबटटंन को होश आया, उसने देखा कि उसके हाथ-पैर बधे हुए थे और 
उसका अग-प्रत्यग टूट रहा था। वह जैसे गहरी नीद से उठा था । उसने देखा कि वह एक 
चबूतरे पर बाव दिया गया था। कितना बडा था वह चबूतरा, यह तो वह नही जान 
सका पर इतना जरूर वह जान गया कि वह भूमि से एक फुट ऊचा अवश्य था। उसने देखा 
कि वह चमकदार था। शायद किसी धातु का बना था। सामने सिर भूकाए बहुत-से रग- 
बिरगे शरीरोवाले बौने चुपचाप खडे थे। रोबटन को याद आया किस तरह वह रस्सो 
ढ्वारा पकडा गया था और किस प्रकार उसने तथा उसके साथी ने बौनों का ध्वस किया 
था। वोल्मर की याद आते ही उसका दिल बैठने लगा। कया करेगा अब वह अकेला 
जीकर और वह भी उस विचित्र लोक मे जो शून्य मे जाने कहा स्थित था। उसकी 
पृथ्वी प्यारी पृथ्वी से जाने कितनी दूर फिर उसे याद आए वे सब साथी जो पीछे 
उस दानवो के लोक मे छठ गए एल्साईवन्‌” उसके मुह से निकल पडा और उसने गर्दन 
भुका ली । फिर वह स्वत बडबडाया---सब कुछ समाप्त हो गया सब खत्म हो गया।' 

और उसकी ग्दन एक तरफ को भुक गई परन्तु ऐसा करने मे उसकी दृष्टि बगल की 
ओर चली गई। देखा कि ठीक जेसे वह बधा हुआ था वैसे ही बधा हुआ बगल मे वोल्मर 
था रोबटेन ने दो-चार पलक भपकाईं, फिर कहा, “कौन कप्तान ? तो क्या तुम जीवित 
हो ? तुम्हे तो उन बौनो ने मार डाला था न ?” 

परन्तु वोल्मर नही बोला । 

“ठीक है।” रोबट्टन बोला, “मरा ही सही है तो मेरे ही पास मेरा मित्र 
मेरा प्यारा मित्र । / और उसने आखे बन्द कर ली। उसने सोचा, 'तो अब क्या होना 
बाकी है क्यो नही यह बौने अब मुझे भी मारकर किस्सा खत्म करते ? अब भला बाकी 
भी क्या है ?' 

कि तभी किसी ओर से एक बटन दबाया गया। स्पष्ट क्लिक का शब्द हुआ। 
रोबटंन ने आखे खोली--देखा कि बौने चारो ओर से कितने विवश-से देख रहे थे । 

तभी कही दूर तोप-सी छूटी । सीटी बजी और जिस धातु के चबूतरे पर वह चमडे 
के बन्धनो से बधा पडा था उसके नीचे एक वरंरंररं॑ का अति तीत्र शब्द हुआ। रोबर्टन 
की समझ मे नही आया कि क्‍या हुआ, परन्तु पलक मारते जब वह उन मीलो ऊची 
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इमारतो से ऊपर उठने लगा तो वह समभ गया कि उस चबूतरे-समेत उसे तथा उसके प्रिय 
मित्र को उन लोगो ने ऊपर उडा दिया था। विद्युतू-गति से वह चबूतरा पलक भपकते 
तमाम इमारतो से ऊपर उठ गया। ऊपर भयानक आधी चल रही थी। रोबटेन ने 
देखा--वोल्मर हिल रहा था । रोबट्टंन हसा, फिर कराहा फिर चुप हो गया। थोडी 
देर बाद वोल्मर क्षीण स्वर मे बोला, “हम लोग कहा है ?” 

“क्यां तुम सचमुच ही जीवित हो ?” रोबर्टन ने फीकी हसी हसते हुए पूछा । 

“जीवित तो हम दोनो ही दिख रहे है।” वोल्मर ने उत्तर दिया, “परन्तु यह 
मेरे प्रदन का उत्तर तो नही है न ?” 

“तो सुनो कप्तान । रोबटंन अब इतमीनान के साथ बोला, “जहा तक मै 
समभता हू इस समय हम किसी प्रकार के यात पर बंधे हुए है जिस पर यहा के लोक का 
आकर्षण असर नही करता है और हमे उन लोगो ने आकाश मे यानी शून्य मे उडा दिया 
है उन लोगो ने शायद यह निरचय कर लिया था कि हमे उनके लोक मे और अधिक 
नही रहने दिया जा सकता | परन्तु तुम जब उस मीनार मे गिर गए थे, तत्पश्चात तुम 
पर क्‍या गुजरी ? यह तो बताओ !” 

“मेरा विचार है कि हम मानवो ने उन लोगो के साथ अच्छा व्यवहार नही किया। 
हमारे इतने बुरे व्यवहार के बावजूद उन्होने हमे मारा नही बल्कि मजबूर होकर हमे अपने 
यहा से निकाल दिया। उन्हे समभने मे निश्चय ही हम लोगो से गलती हो गई । मैने जब 
उन लोगो का बहुत ध्वस कर दिया मै वहा की कह रहा हू जब हम उस गुम्बज मे उन 
लोगो से लड रहे थे--हा तो उस समय एक गोला मेरे घुटने मे आकर न जाने कहा से 
लगा। उसके स्पर्श से मुझपर वही असर हुआ जो उस लोक से लाते समय इन लोगो के 
बेहांशी करनेवाले डडो के स्पर्श से हुआ था, अर्थात्‌ बेहोशी छाने लगी। फिर जब मेरी 
आखे खुली तो मैने देखा कि मै एक कोच पर पडा था तथा मेरे हाथ-पैर बचे हुए थे। 
थोडी देर बाद एक बौना आया और मुझे तो पता भी नही चला कि कब मेरेशरीर 
में भूख-प्यास मिटानेवाली सूई लगा गया। फिर उन्होने मेरे गैसमास्क मे भी नई हवा 
भर दी। पूरी रात गुज़र जाने के बाद फिर आज वह मुर्के यहा लाए। मैंने फिर जब हाथ- 
पैर चलाए तो मुझे फिर बेहोश कर दिया गया ।” 

“मानव बुरा होता है।” रोबटंन ने खिन्‍न हृदय से कहा, “परन्तु हमने भी तो 
दक हो जाने के कारण वैसा व्यवहार किया था खेर 

वह धातु का डिस्क उन्हे लेकर उसी तीन गति से ऊपर उठ रहा था। अब आकाश 
अन्धकारमय हो गया था । दूर बहुत दूर नक्षत्र बहुत ही तेजी से चमक रहे थे परन्तु उनक 
प्रकाश फैलाने के लिए वहा वायुमडल नही था । उन्हे लगा, अब वह शीघ्र शून्य मे प्रवेशा 
कर जाएंगे । 

वोल्मर ने कहा, “मानव के कुकृत्यों का दड उन्हे अच्छा मिल रहा है, रोबटेन 
अब देखो ठड बढ रही है. देखो भयानक सर्दी हो गई है ओर शीघ्र ही हम लोग मर 
जाएगे और हमारी यह डिस्क एक छोटे धमकेतु की भाति न जाने किस लोक का 
चक्कर सदा-सदा के लिए लगाया करेगी विदा ! मेरे मित्र रोबटंन विदा | 
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“विदा वोल्मर मेरे कप्तान मेरे मित्र | विदा 

और उन्होने आखे मीच ली। वे शायद और कुछ देर उस ठड का मुकाबला 
करते परन्तु अन्त अवश्य था। यह सोचकर उन्होने और यन्त्रणा सहना स्वीकार नही 
किया | मौत मीठी मौत की प्रतीक्षा वे करने लगे, सब कष्टो से मुक्ति पा जाने के लिए। 
लाखो सुइयो की तरह भयानक शीत उनके शरीरो को जमाने लगी। 

तभी दूर कही दूर इजनो का भयानक और ग*+भीर घोष सुनाई दिया पहले 
धीमा, फिर तेज्न और तेज़ उन लोगो ने आखे खोली। ऊपर देखा कि उनका अपना 
आकाह-यान 'एल्साईवन्‌” उनके ऊपर मडरा रहा था। उस विकट परिस्थिति मे भी उन्हे 
अपने उस एल्साईवन्‌' को पहचानते देर न लगी। आकाश-यान अब उनके बराबर उड 
रहा था उन लोगो ने अरच॑तद्रा मे देवा 'एल्साईवन से लोहे के आकडे बाहर निकले 
जिन्होंने इनकी डिस्क थाम ली। फिर कोई ऊपर से निकला और इनकी डिस्क पर कूदा । 
उसने इनके बन्धन काटे और 

आधे घटे बाद वोल्मर और रोबट्टन ने अपने-आप को एक गर्म भरके हुए कमरे में 


पाया । 
कमरा चालीस फुट लम्बा व बीस फुट चौडा था। वह उत्तम ढंग से सजा हुआ 


और स्वच्छ था। 

ऊपर की ओर इजनो के चलने का गम्भीर घोष हो रहा था। वे लोग 'एलसाई- 

वन्‌' मे बाहरी आकाहा मे यात्रा कर रहे थे। 
जब इन लोगो ने ब्राण्डी पी ली तथा गर्म-गर्म भोजन कर लिया और जब इनके 
हाथ-पाव, तेल मालिश से, उनके साथियो ने पुन गर्म कर दिए, तब कही उन्हे होश 

आय। 
जैस्पर ने कहा, “जब तुम लोग वापस नही आए और एक घटा बीत गया तो 
हम लोग परेशान हो गए और तुम्हे ढ़ढने निकले। तुम्हारे पदचिह्न हमे शीघ्र मिल गए 
और हमने फिर शीघ्र ही तुम्हारा पता लगा लिया। मार्ग मे हमे तुम्हारी पिस्तौले भी' 
एक स्थान पर पडी मिल गई थी। परन्तु जब हम तुम्हारे पास पहुचे तो हमने देखा कि 
तुम्हे कोई अन्य आकाश-यान अपने साथ लिए उडाए लिए जा रहा है हमारे पास 
तुम्हारा पीछा करने के अतिरिक्त और कोई चारा ही न था, परन्तु इस कार्य मे भी हमे' 
काफी देर हो गई, क्योकि जब तक हम पैदल लौटकर एल्साईवन्‌' मे उडे, तुम्हारावाला 
आकाश-यान काफी दूर जा चुका था, परन्तु शुक्र है कि हमने उसे अपनी दूरबीनो से देख 
लिया । हमने विद्युत्‌ृगति से उसका पीछा किया और ठीक उस समय हम उस महानगर 
के ऊपर आ चुके थे, जब वह यान उस वेधशालावाली छत पर उतर रहा था। पूरे नौ 
घटे जितना देर उस लोक मे दिन रहता है हमने तुम्हारा पता लगाने की कोशिश की और 
अन्त मे जब तुम्हे वहा नीचे बे देखा तो हम भी पहले ही ऊपर उड आए यह चोचकर 
कि मामे मे तुम्हे पकड लेगे 
जेस्पर इतना उतावला हो रहा था कि यह सब वह एक ही सास में सुना 
भया। 

स-१८ 


क्षितिज के पार के कीड़े २९७ 


“धन्य भाग्य ! ” रोबर्टन ने वोल्मर को देखा और जैस्पर को चिपटा लिया। 

“ऐसे उज्ज्वल भाग्य को लेकर तो शायद हम दो-चार दूसरे नये लोक इसी यात्रा 
मे और देख सके ।” वोल्मर हसा। 

सभी प्रसन्न हो उठे थे । 


आज पृथ्वी के बाहर के छोको की कल्पना विज्ञान के सहारे से साहित्य में बहुत 
प्रभाव डाल सकी है। कथा-साहत्यि को तो जैसे एक नया क्षेत्र सिल गया हे । 
इसमें हमारे समाज पर व्यग्य भी होता हे और कल्पना भी नये क्षितिज का 
स्पर्श करती है। यहा अद्भुत के दर्शन होते हे । 


ऐतिहासिक उपन्यास 


वाल्हर स्कॉट ६ 


बोर सिपाही 
[आइवनहो' ] 


स्कॉट, सर वाल्टर अग्नेजी उपन्यासकार वाल्टर स्कॉट का जन्म एडिनवरा में 
१५ अगस्त, १७७१ को हुआ था | आपको कानून की शिक्षा दी गईं थी | आपने सफ- 
लतापूवक प्रेक्टिस को भ्ौर श्रवकाश में साहित्य का खजन किया करते थे। १७६६ में 
आपकी पहली पुस्तक छपी ओर १८१४ तक भाप खूब लिखते रहे | आगे चलकर 
१८१६ में आपका 'आश्वनहों? प्रकाशित हुआ | १८५२० में आपको बैरोनेट मिली | 
छ बर्ष बाद आप स्वय प्रकाशक बने और फिर दिवालिया हो गए। अपने के चुकाने 
के लिए आप फिर लिखने लगे ओर दो वर्ष में आपने चालीस हजार पाउड कमाकर 
कज्ञे चुका दिए | परन्तु इतने परिश्रम ने आपको तोड दिया ओर आपको लकवा मार 
गया | २१ सितम्बर, १८३२ को आपका एबट्सकोर्ड में देहान्त हो गया | आप कवि 
भी थे | किन्तु आपके ऐतिहासिक उपन्यास अधिक प्रसिद्ध हे | 

“आइवनहो? भ्रापकी एक मद्दान रचना है। 


रैजरबुड का थेन सेकक्‍्सन सेड़िक विशाल मेज के सामने बैठा हुआ था। उसकी खूबसूरत 
कुर्सी पर हाथीदात जडा हुआ था। कई बाते उसको बेचैन कर रही थी। नारमन[दुस्सा- 

हसिक लोगों ने इग्लेड को जीत लिया था। यह विचार उसे परेशान कर रहा था लेकिन 
वह महान हेरे-वर्ड का वशज था और इन गर्वीले नारमनो को सेक्सन-जाति की शाति 
नष्ट करने के अपराध का भयानक दण्ड देना चाहता था । 

सुन्दरी रोबेना सम्राट एलफर्ड की वशज थी। आजकल वह थेन की देखभाल मे 
थी | इसलिए थेन यह विचार कर रहा था कि कुलीन ऐथलस्टेन से उसका विवाह कर 
दिया जाए और दोनो अग्रेज़ राजघराने इस प्रकार मिल जाए। तब सारे दु खी देशवासी 
उनके चारो और ईकट्ठे हों जाएगे। उसने बडबडाकर कहा--ये नारमन मूर्ख है ! ये 
समभते है कि मै बूढा हो गया हू । लेकिन भले ही मैं अकेला और सनन्‍्तानहीन हू, फिर भी 
मेरे शरीर मे अब भी हेरे-वर्ड का पवित्र लहू बहता है। 

और फिर उसने शोक-भरे विचारो सेअ भिभूत होकर धीमी आवाज में कहा, 
“मेरा पुत्र विलफ्रिड यदि अकारण ही रोबेना के लिए इतना पागल न हो जाता तो मैं उसे 
किसलिए निर्वासित करता !” आज सेड़िक अपने बुढापे मे अकेला रह गया है, मानो वह 
एक विशाल वृक्ष है जो नारमनो के तूफान के सामने आज बिना सहारे के रह गया है। 
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३०२ ससार के महान उपन्यास 


उसकी विचारधारा ट्ट गई। बाहर सिघा बज रहा था । आवाज आई, “नीचो, 
फाटक की ओर बढो !” प्रहरी भीतर सम्बाद लाया कि प्रायर एमर और सर ब्रायन 
दिवॉय गिल्बर्ट नाइट्स टेम्पलर के मेनापति रात के लिए आश्रय चाहते है। 

सेड़िक बडबडाया, ' दोनो नारमन है। लेकिन हमने सदेव अतिथियों का स्वागत 
किया है। रजरबूड के थेन के यहा आकर बिना स्वागत के कोई वापस नही जाएगा। 

उन दोनो को आश्रय दे दिया गया। भोज प्रारम्भ होनेवाला था। मेजर डोमो' 
ने अपने हाथ का डडा घुमाते हुए कह्दा, “जगह छोड दो, कुमारी रोबेना के लिए स्थान 
छोड दो ।” 

सेड़िक उठा और अपनी पांलता की ओर बढा । अपनी दायी ओर की ऊची कुर्सी 
पर उसने उसको ससम्मान बिठाया। उस सेक्सन-सुन्दरी को देखकर गिल्ब्ट का अन्तर- 
तम विचलित हो उठा | पूर्वदेश की मलिकाओ को उसने देखा था। पर यह उन जैसी नही 
थी। रोबेना लम्बी और बहुत सुन्दर थी। लेकिन उसके मस्तक पर ऐसा कुलीन गौरव 
दिखाई देता था जो सोन्दय की चचलता को उससे बहुत दूर किए देता था । जब उसने 
गिल्बर्ट को अपनी ओर, वासनामयी दृष्टि से देखते देता तो मानो उसकी आखो मे अगारे 
दहकने लगे । और यह प्रकट करने के लिए कि वह उसकी ऐसी हरकत से घृणा करती है, 
उसने अपने हलके नकाब को बडे गौरव के साथ गिरा लिया। ताकि वह उसके लावण्य 
को फिर न देख सके । 

उसी समय चषकवाहक ओस्वाल्ड अपने मालिक के कान में फुसफुसाया, “एक 
और व्यक्ति आश्रय लेने के लिए बाहर खडा है और वह अपने को यॉक का इसाक नामक 
यहूदी बताता है।” ४ 

यहूदी का कोई विशेष सम्मान नही किया गया। वह एक लम्बा, पतला-दुबला 
वृढा था जो डरता, हिचकिचाता, अत्यन्त विनम्र-सा मेज के निचले हिस्से की तरफ आकर 
बेठने को हुआ। लेकिन वह बैठ नही पाया क्योकि किसीने उसके लिए स्थान नही रिक्त 
किया। वही चिमनी के कोने मे एक तीर्थयात्री बेठा हुआ था। उसने उस कापते हुए भूखे 
यहुदी को अपना स्थान दे दिया । 

उन दिनो जेझरूसलम की पवित्र भूमि के लिए मुसलमानों और ईसाइयो मे कऋसेड 
(धर्मेयुद्ध) चल रहा था। खाना खाते वक्‍त मेज पर क्र्सेड के बारे मे बात चल पडी । 
गिल्बर्ट ने कहा, “सबसे अधिक वीर टेम्पलर लोग थे। अग्रेज़ वीर-नायको का दर्जा परा- 
क्रम मे उनसे तीचा था ।” 

हठातू तीर्थयात्री ने उसे बीच मे ही टोक दिया और कहा, “अग्रेज़ किसीसे भी 
पीछे नही है । पराक्रम मे वे सर्वश्रेष्ठ है।” और तीर्थयात्री कहने लगा कि एक बार उसने 
सम्राट रिचार्ड और उनके प्रीछे अग्रेज़ वीर-नायको को रगशाला मे चुनौती दी थी कि जो 
कोई भी वीरनायक वहा उपस्थित हो, उससे आकर लड ले। और उस समय प्रत्येक 
वीरनायक ने अपने तीन-तीन शत्रुओ को पराजित कर दिया था। 

जब सेड़िक ने उन वीरनायको के नाम सुनाए जिन्होने इग्लैड के गौरव को ऊचा 
उठाया था तो गिल्बर् उपहास के स्वर से हूस उठा । तीर्थयात्री ने उसी समय फिर बाधा 


वीर सिपाही ३०३ 


उपस्थित की और कहा, “उत्त नामो को जाने दीजिए और सुनिए, श्रीमान गिल्बर्ट सत्य 
को स्वय भी जानते है।” 

गिल्बर्ट को तीर्थयात्री की बात चुभ गई और वह स्वय ही कह उठा, “मुभसे 
छिपाने की आवश्यकता नहीं है। जिस वीरनायक के सामने मेरा घोडा गलती से गिर 
गया था वह आइवनहो का वीरनायक था। उसका नाम छिपाने की आवश्यकता ही क्‍या 
है | यदि वह इश्लैड मे होता और अब की बार के क्रीडागण मे मेरे साथ उतरता तो मै 
उसे शस्त्रो का पूरा लाभ देकर भी पराजित कर देता ।” 

उसी समय  सुन्दरी रोबेना का स्वर सुनाई दिया, “मै निश्चय से कहती हू कि 
आइवनहो चुनौती को स्वीकार करेगा और अपने प्रतिद्वन्द्ी को पराजित कर देगा।” 

अपने निर्वासित पुत्र का वर्णन सुनकर वृद्ध सेक्सन सेड़िक के भाव उमड आए 
थे, परन्तु जब उसने रोबेना के मुख से अपने पुत्र की प्रशसा सुनी तो वह कुछ घबरा भी 
गया और बेचैन-सा हो उठा। लेकित उसने कहा, “अगर इसके बाद भी किंसी प्रतिज्ञा दी 
आवश्यकता है तो आइवनहो के सम्मान के लिए मै अपना सम्मान भी दाव पर लगाने के 
लिए तैयार हू ।' 


ऐसवी मे वीरो को क्रीडा होनेवाली थी। अगले दिन राजकुमार जॉन सम्राट 
। रचाड के स्थान पर आए और उन्होने टूर्नामिट का उद्घाटन किया। सम्राट रिचाड उस 
समय भी आस्टिया में बन्दी थे। वीरता के इतिहास मे उनका नाम अमर समझा जाता 
था। यह घटना सेड़िक के लिए मी बहुत महत्त्वपूर्ण थी। आज की क्रीडा मे उसने देखा कि 
गिल्बट नारमन वीरो का नेत॒त्व कर रहा था। 

नारमन वीर चुनौती देते थे और एक के बाद एक सेक्सन वीरो को पराजित 
करते चले जा रहे थे। एक तरुण बीरनायक काले घोडे पर बेठकर आगे बढा । उसने 
अपना नाम अधिकारवचित' बताया। वह अचानक ही मेदान मे आ गया। उसने बडे 
गौरव के साथ अपना भाला भुकाकर उपस्थित महिलाओ और राजकुमार का अभिवादन 
किया । लोगो को यह विश्वास नही था कि इस आगसन्तुक को अत मे कोई सफलता प्राप्त 
होगी, किन्तु उसके यौवन का सौन्दर्य देखकर उसके उन्‍नत भवो और घोडा बढाने को 
पराक्रमी गति देखकर लोगो के अन्दर एक स्फूरति-सी भर गई। देखकर ही लगता था कि 
यह युवक साहस का प्रतिरूप है। युद्ध का कौशल मानो उसकी भुजा मे प्रस्फुटित होरहा 
था। उसके भीम भुजदड और प्रशस्त वक्षस्थल देखकर चचल गति से चलनेवाले सिह 
का स्मरण हो आता था । उसका गाम्भीये देखकर भीड मे तुमुल नाद उठने लगा। आइचरय्ये 
की एक लहर-सी दौड गई । लोगो ने देखा कि वह अश्वारोही चारो ओर भव्य दृष्टि से 
देख रहा था । गिल्ब् ने, समस्त महिलाओ और राजकुमार जॉन ने भी उसे देखा। उसने 
गिल्बर्ट की ढाल पर अपने पेने भाले से आधात किया। चुनौती देनेवालो के नेता की ढाल 
पर भाले के ती क्षण फलक ने प्रतिध्वनि की, जो क्रीडागण मे लोगो ने दूर-दूर तक सुनी | 

गर्वीला ठेम्पलर गिलबटे आश्चर्य से भर गया। उसने कहा, “मृत्यु के सामने 
निर्भय होकर आ रहे हो । क्या प्रात काल तुम ईश्वर से प्रार्थना कर चुके हो ?” 


३०४ ससार के महान उपन्यास 


आगन्तुक ने उत्तर दिया, “मृत्यु से आलिगन करने के लिए मै तुम्हारी अपेक्षा 
अधिक तत्पर हू ।” 

गर्वीले नारमन ने कहा, “ तो आज रात को तुम स्वर्ग मे ही शयन करोगे ।” 

दोनो की आखे मिली, मानो अगारो से अगारे खेल गए। दोनो ने अपने घोडे 
बढाएं। दोनो के अग अग स्फुरित हा रहे थे । मैदान के बीच मे लोगो ने देखा, दोनो ओर 
से दोनो घोडे बढने लगे। उनके सुमो की आवाज से लगा कि आखे जसे वध गईं और 
पृथ्वी विक्षुब्ध हो उठी । लोगो की सासे अटक गई । उनके भाले उठे हुए थे। जब वे दोनो 
मैदान के बीच मे पहुचे, एक भयानक नाद उठा जैसे वज्र से वज्ञ टकरा गया हो, जेसे 
बिजली से बिजली गृूथ गई हो । दोनो के भाले टकराए और उन्होने नये हथियार अपने 
हाथो मे ले लिए। एक बार घोडे फिर प्रचण्ड वेग से एक-दूसरे की ओर दौडे और फिर 
वेग से दोतो की टक्कर हो गई। 'अविकारवचित' वीरनायक घोडे पर से कुक गया लेकिन 
उसके पाव घोडे की पीठ पर कसे रहे । उसका भाला सच्चा साबित हुआ। वह नारमन के 
वेग को उखाड देने मे समर्थ हो गया था। नारमन घोडे पर से नीचे लुढक गया । अपमान 
ने जैसे उसे पागल कर दिया । उसने तुरन्त अपना खड॒ग खीच लिया और अधिकारवचित 
पर आक्रमण किया। यह देखकर वीरनायक अपने घोडे पर से कूद पडा और उसने अपनी 
लम्बी तलवार खीच ली । किन्तु इसी समय युद्ध रोक दिया गया क्योकि युवक जीत चुका 
था। दम्भी गिल्बर्ट हताश-सा देखता रह गया । वह अपने शिविर मे चला गया और 
शेष सारा दिन उसने इस वेदना मे व्यतीत किया। 

राजमच से राजकुमार जॉन ने पुकारकर कहा, “हे अधिकारवचित वीरनायक, 
अब यह तुम्हारा कर्तव्य है कि कल के उत्सव के लिए तुम किसी सुन्दरी का नाम बताओ | 
जो सम्मान और प्रेम की सम्राज्ञी बनकर कल रगशाला मे सभापतित्व कर सके। उठाओ 
अपना भाला ।” वीरनायक ने आज्ञापालन किया। राजकुमार जॉन ने उसके भाले की 
की नोक पर हरे साटन का एक्र मुकुट टाग दिया । 

विजेता घोड पर बेठकर सुन्दरी महिलाओ की ओर बढ चला। कुलीन और 
रूपवती महिनाए प्रतिह्वन्द्रिता-सी किए बेठी थी । वह पक्तियों मे जैसे किसीको खोजता 
चला जा रहा था। अत मे उसने सुन्दरी सम्मानिता रोबेना के चरणो पर उसको समपपित' 
कर दिया। 


पौ फटी | उजाला हुआ । तुरहिया बजने लगी । कभी-कभी नगाडो का घोष 
गूजता । भीड के तुमुल निनाद से एक बार फिर मैदान भर गया । लोग आज वीरो के युद्ध- 
कौदाल को देखने के लिए पुन एकत्रित हो गए थे। सौ वीरनायक आज अपना पराक्रम 
दिखाने के लिए उपस्थित थे। वे पचास-पचास के दो दलो मे बट गए। एक और का 
नेतृत्व गिल्बर्ट कर रहा था और दूसरी ओर अधिकारवचित नेता बना खडा था। दोनो 
ओर के वीर अपने भाले और ढाल उठाए घोडो को दोनो ओर से भगाते हुए चलते, 
योंढाओ के शस्त्र टकराते और उत्तेजित घोडो की भीम गति से और छस्त्रो की प्रचण्ड 
वेगमयी शक्ति से को में से एक गिर जाता | भीड कोलाहल करती और महिलाए उत्तेतिज 
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हो उठती । धीरे-धीरे दोनो के वीरनायक छटने लगे । आज बहुत ही कठिन सघर्ष हुआ । 
अधिकारवचित वीरनायक ने देखा कि उसके सामने तीन बहत सशक्त योद्धा थे । एक था 
एथलस्टेन, जो यद्यपि सेक्‍्सन था पर बुफ और गिल्बर्ट जैसे नारमन लोगो से मिल गया 
था। ऐसे सकट के क्षण मे. एक काला वीर, जोकि उसके अपने ही पद का था, अधिकार- 
वचित की सहायता करने के लिए आ गया। उसने घोडा दौडाकर इतने वेग से प्रहार 
किया कि बूफ घोडे पर से तीचे लुढक गया । ओर जब एथलस्टेन की बारी आई तो उसने 
बाज़ की तरह हमला करके उसको नीचे फेक दिया। एथलस्टेन अपना वेग नही सभाल 
सका और मूच्छित होकर गिर गया। इसके बाद गिल्बर्ट और अधविकारवचित वीरनायक मे 
तुमुल सघर्ष हुआ । एक बार फिर अधिकारवचित वीरनायक ने गर्वलि नारमन को नीचे 
गिरा दिया और उसी समय राजकुमार जॉन ने चुनौती का अत कर दिया। उन्होने खेल 
रोक दिया । नारमन एक बार फिर बच गया। उसकी छाती पर रखा हुआ अधिकार- 
वचित का खड़ग उसके लह को नही पी सका । 

अधिकारवचित फिर उस दिन का विजेता कहलाया और उसे सुन्दरी रोबेना के 
पास उस दिन का पुरस्कार प्राप्त करने के लिए ले जाया गया । यद्यपि वह घायल हो गया 
था और लोग उससे कह रहे थे कि वह अपने शिरस्त्राण को उतार दे फिर भी उसने उनकी 
एक बात नही मानी । किन्तु उन लोगो ने इसको स्वीकार नही किया। शिरस्त्राण उतार 
दिया गया, भीतर से धूप मे तपा हुआ एक अत्यन्त सुन्दर पच्चीस वर्षीय युवक दिखाई 
दिया, जिसके सिर पर अत्यन्त सुन्दर केशराशि थी। उसका मुख अत्यन्त पीला पड रहा था 
और लहू की धाराए बह रही थी । शिरस्त्राण के उतरते ही रोवेना के मुख से एक चीत्कार- 
सा निकल गया और सेड्डिक अपने पुत्र आइवनहो को रोबेना से दूर करने के लिए आगे 
बढ आया । उसीने तो इन दोनो के विवाह को रोक दिया था। 

टूर्नामेंट मे राजकुमार जॉन की दृष्टि एक सुन्दरी यहृदिन पर पडी जो भीड मे 
खडी खेल देख रही थी । राजकुमार ने उस युवती को अपने यहा निमन्त्रित किया | युवती 
के साथ उसका पिता यॉँक का इसाक भी आया । उसको उन्होने स्थलस्टेन के आसन के 
पास स्थान दिया । स्थलस्टेन इस बात से मन ही मन बहुत विक्षुब्व हुआ। खेल के बाद 
इसाक और उसकी पुत्री रेबेका ने ही आइवनहो के घावो को धोया और उसकी सुश्रूषा 
की, वे लोग उसको ऐसवी में अपने निवासस्थान पर ले गए। आइवनहो ने भी जब 
सुन्दरी रेबेका को देखा तो उसके मुह से भी प्रशसा के शब्द निकल पडे । राजकुमार जाँन 
ते जब उस अनिन्द्य सुन्दरी को देखा तो वह हठातू ही कह उठा, “पूण सौन्दर्य की प्रतिमा 
यही है, सम्भवत ऐसी ही किसी स्त्री को देखकर ससार के समस्त सम्राठों मे बुद्धिमान 
सुलेमान भी विचलित हो गया था।” 

किन्तु सेवा-सुश्रषा करते समय जब रेबेका ने आइवनहो से कहा कि वह यहुदिन 
है तो उसने न जाने क्यो यह अनुभव किया कि उसपर उपकार करनेवाली उस स्त्री की 
दृष्टि मे बसनेवाली कोमलता जैसे ठडी हो गई है---मानो वह हीनत्व की भावना से ग्रस्त 
हो गई है । किन्तु आइवनहो उसे उन्ही प्रद्यसा-भरे नेत्रों से देखता रहा । उनमे एक प्रकार 
की दया-भावना छुलक आई । 
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आइवनहो को पालकी मे लिए हुए तीनो ऐसवी मे से निकल पडे, लेकिन सेक्सन 
सनिक भी उनको छोडकर चला गया। डाकुओ के आतक के कारण इसाक ने रजरबुड 
की ओर लौटते हुए सेड्रिक की दिल से प्राथता की कि वे लोग अपने साथ इन्हें भी चलने 
आज्ञा दे दे। किन्तु एथलस्टेन ने इस बात को तुरन्त अस्वीकार कर दिधा। राजकुमार जॉन 
ते टूनामेट मे इस यहूदी को उसके समीप बिठाकर जो उसका अपमान किया था वह अभी 
तक उसके हृदय मे चुभ रहा था । 

सेक्सन महिला रोबेना भी उसी दल मे थी। नौकरो के बीच मे से रेबेका सीधी 
रोबेना के समीप चली गई । वह उसके सम्मुख अपने घुटनों के बल बेठ गई और पूर्वीय 
लांगो की परम्परानुसार सम्मान प्रदर्शित करती हुईं विनम्रता से कुक गई। उसने रोबेना 
के वस्त्र के छोर को पकड़कर चुम लिया और कहा, “देवी, मै अपने लिए करुणा की भीख 
नही मागती, न मै वृद्ध पिता के लिए आपसे कोई याचना करती हू किन्तु उसके नाम पर 
आपसे भीख मागती हू जो अनेको का प्रिय है और जिसे आप भी अपना प्रिय समभती 
है। यह व्यक्ति रूण है। घावों ने इसे असमय कर दिया है। यदि आप आज्ञा दे तो 
आपकी सरक्षा मे यह घायल भी आपके दल के साथ चला चले। यदि दुर्भाग्य इसपर 
टूट पडा और इसके जीवन का अन्तिम समय हो आ गया तो आज जो मैने आपसे याचना 
की है, कही ऐसा न हो कि वह भीख न देकर कल आपको शोक होने लगे।* 

रेबेका ने जिस मर्यादा और पवित्रता से अपने शब्दों का उच्चारण किया उससे 
रोबेना प्रभावित हुईं किन्तु उसने बुद्ध सेड़िक के सामने यह नहीं बताया कि वह घायल 
व्यवित कौन था, क्योकि इस बुद्ध ने ही तो अपने पुत्र को अधिकारवचित कर दिया था। 
देवी रोबेना रेबेका की इस दृढ़ता को देखकर और भी अधिक प्रभावित हुई। वह नही 
जान सकी कि आज उससे किसकी सुरक्षा की प्रार्थना की जा रही है। रेबेका की प्राथना 
स्वीकार कर ली गई। जिम आदमी से रेबेका प्यार करती थी वह आदमी, अब उसकी 
जानकारी के बिना ही, उसीकी सुरक्षा मे उसीके दल के साथ चलने लगा। 


बेरत मे लौटते हुए कुछ नारमन कुलीनो ने डिब्रेसी के नेत॒त्व मे मार्ग पर स्वेच्छा- 
चार प्रारम्भ कर दिया या। सम्राट रिचाड के विरुद्ध राजकुमार जॉन से मिलकर वह 
घड़यत्र रव रहा था । एक सकरे स्थान पर आकर उसते अपने आदमी पहाडियो मे छिपा 
दिए, जिन्‍्होने सेडिक के दल पर आक्रमण कर दिया। सेक्सन लोगो को बन्दी बना लिया 
गया। बेरन बूफ के अभेद्य दुर्ग टोकक्वील स्टोन मे उन लोगो को ले जाकर बन्द कर दिया 
गया ताकि उनको छुडानेवाले नियत धनराशि दे जाए अन्यथा उनके भयानक प्रतिहिसा के 
कोप तथा कठोरतम दण्ड के भागी होने की आशा थी । 

नारमन लोगो ने अपने बन्दियो को एक-एक करके बुलाया । सबसे पहले यॉक का 
यहूदी इसाक इसके लिए चुना गया। बूफ अपने साथ यातना देनेवाले को लेकर उसकी 
काल-कोठरी मे उतर गया और चिल्लाया, “ओ अभिशप्त जाति के अभिशपष्त कुत्ते, मैं 
तुर्के भाज्ञा देता हु कि तू मेरे किसी आदमी को भेज, जो यॉक जाकर तुमे छुडाने के लिए 
एक हज़ार चादी के पौंड ले आए जन्यथा मैं तेरी बोटी-बोटी काट लुगा।* 
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यहूदी ने कापते हुए स्वर में कहा, “पवित्र अब्राहम मेरी रक्षा करेगे।। और 
सहसा उसका स्वर बदल गया। उसने कठोरता से कहा, “तू सारे यॉक नगर को विध्वस्त 
कर दे, त्रन्त आज्ञा दे दे कि मेरे घर को लूट लिया जाए। और मेरी जाति के प्रत्येक 
व्यक्ति को नष्ठ कर दिया जाए। किन्नु इतना अधिक धन फिर भी एकत्र नहीं हो 
सकेगा ।” 

बूफ ने कहा, “मै अनुचित बात नही कर रहा हू । यदि तेरे पास चादी नही है तो 
मैं स्वर्ण भी अस्वीकार नही करता ।” 

इसाक ने पुकारकर कहा, “मुझ पर दयाकर वीरनायक। मै वृद्ध हो गया हु । 
मै असमर्थ हू, दरिद्र हू ।” 

वीरनायक ने उत्तर दिया, “वृद्ध तो तू है। किन्तु उन लोगो को धिक्‍कार है 
जिन्होने कि तेरी दुष्टता देखकर भी तुझे इतना बडा हो जाने दिया । भले ही तू असमर्थ 
और निरबल है किन्तु इसमे कोई सन्‍्देह नही है कि तू निश्वय ही एक धनी व्यक्ति है।” 

यहुदी ने कहा, “नहीं वी रतायक । मै सौगन्ध खाता हू ।' 

नारमन बूफ ने उत्तर दिया, “अपने ऊपर एक नया अपराध मत ले। यह बन्दी- 
गृह कोई साधारण स्थान नही है। तुकसे दस हजार गुने अधिक सम्मानित व्यक्ति इन 
दीवारो के बीच बन्दी होकर अपने प्राण त्याग चुके है। उनके अन्त का किसीको पता भी 
नही चला । किन्‍्तू इस बात का स्मरण रख कि तेरे लिए मै घुल-घुलकर मरने का कोई 
न कोई माध्यम निकाल लगा, जिसकी असह्य यत्रणाओ में तू तडपा करेगा।” यह कह- 
कर बूफ ने अपने सेरेसेन दासो को लोहे की सलाखो के एक पलग के नीचे आग जलाने की 
आज्ञा दी । और कहा, “इस तप्त दय्या पर सोना तुझे पसन्द है, या एक हजार चादी के 
सिक्‍के देना ? मैं इम चुनाव को तुकपर ही छोडता हु ।* 

विह्नल और दीन यहूदी ने पुकारकर कहा, “यह असम्भव है। 

बूफ ने आज्ञा दी, “इसको पकडकर नगा कर दो ।” 

दुसियारा यहूदी करुणा की एक किरण की आश्ञा मे उन लोगो की आखो को 
ओर देखने लगा, किन्तु उसे कही भी दया की छाया नही दिखाई दी। तब उसने कापते हुए 
स्वर से कहा, “मै तुम्हे धन दूगा किन्तु इसके लिए मेरी पुत्री रेबेका को जाना पडेगा और 
उसको पहुचाने का जिम्मा तुमको लेना पडेगा कि वह निरापद जाए और वंसे ही सुरक्षित 
लौट आए ।” 

बूफ ने उत्तर दिया, "तेरी बेटी ! वह काली भौहवाली लडकी ? मैंने उसे 
गिल्बर्ट की सेवा मे उपस्थित कर दिया है। वह मैंने उसीको दे दी है। 

यहुदी के मुख से दारुण चीत्कार फूट पडा। इस निर्मम सवाद को सुनकर मानो 
उसका हृदय विदीर्ण हो गया था। वह पृथ्वी पर गिर गया और करुणा की भीख मागते 
हुए उसने बूफ के घुटनो को पकड लिया और कहा, “ तुमने जो मुभसे मागा है वह ले लो, 
तुमने जो मुझसे मागा है उससे दस ग्रुता मुझसे माग लो, तुम मुझे बरबाद कर दो, मुझे 
भिखारी बना दो । और यदि फिर भी तुम्हारी प्रतिहिंसा शात नही होती तो मुझे अग्नि 
की भयानक लपटो के ऊपर जला दो, किन्‍्तु मेरी पुत्री का सम्मान नष्ट मत करो। तुम 


३०८ ससार के महान उपन्यास 


एक पिता का हृदय नही जानते कि वह अपनी जिस बेटी को पालता है उसके सम्मान और 
सुख के लिए उसे ससार मे सब-कुछ तुच्छ दिखाई देता है ।” 

बृफ जैसे उसकी दारुण पुकार को सुनकर हिल गया । उस आद् वबेदना ने जैसे उसे 
क्षण-भर के लिए लज्जित कर दिया । और उसने कहा, “मै यह समभता था कि तुम्हारी 
जाति मे धन के अतिरिक्त किसी भी अन्य वस्तु का मूल्य नही होता ।” 

यहूदी ने फृत्कार किया, “ओ नीच, दुष्ट, जब तक मेरी पुत्री मेरें पास सुरक्षित 
नही लौट आएगी तब तक तू चाहे मेरी बोटी-बोटी हो क्यो न कटठवा दे, मै तुझे कुछ भी 
नही दगा।* 

बूफ चिल्लाया, “गूलामो, इसको नगा कर दो और इस दहकते हुए पलग के ऊण्र 
कस दो ।” 

उसी समय एक तुरही का तीखा स्वर द्विगुणित होता हुआ दो बार दुर्ग मे गूज 
उठा। यातना देनेवाले ठिठककर रुक गए। यह स्वर उनका ध्यान दूसरी ओर केन्द्रित 
कर रहा था। 


जिस समय अभागे यहूदी की बन्दीगुह मे बूफ इस प्रकार यत्रणाए दे रहा था उस 
समय एक अन्य स्थान पर डिब्रेंसी रोबेना को आतकित करने की चेष्टा कर रहा था। 
रोबेना ने ठड स्वर से कहा, “श्रीमत वीरनायक, मै आपको नहीं जानती। किसी भी 
योद्धा और सम्मानित व्यक्ति को एक अरक्षित महिला के सम्मुख इस प्रकार आ जाना 
कहा तक उचित है ”? यह मैं नही जानती । 

उसने उत्तर दिया, “डिब्रेसी का नाम ऐसा अनजाना नही है। चारण और दूत 
उसके पराक्रम के गीतो को गाते हुए दिगन्तो मे घुमा करते है।” 

रोबेना ने व्यग्य से कहा, “कौन-सा चारण हे जो इस गौरव-गाथा को गाएगा कि 
एक रात एक वृद्ध अपने कुछ नौकरो के स।थ अपनी एक अभागी लडकी को लिए चला 
जा रहा था और कुछ कुत्तो ने उसपर अचानक धोखे से हमला कर दिया और उसकी पुत्री 
को उसकी इच्छा के विरुद्ध एक डाक्‌ के दुर्ग मे लाकर बन्द कर दिया ।” 

डिब्रेसी घबरा गया , उसने कहा, तुम्हारी यह बात उचित नहीं है। माना कि 
तुमे कोई आवेश और वासना नही, लेकिन फिर भी दोष तुम्हारे ही सौन्दर्य का है जिसने 
किसीको ऐसा करने के लिए उत्तेजित कर दिया है ।' 

रोबेना ने कहा, 'कोई भी कुलीन' व्यक्ति इस प्रकार की छिछली बात नही कर 
सकता |” 

डिब्रेसी अपना ऐसा अपमान होते देखकर विक्षुब्ध हो गया। उसने कहा, “अभि- 
मानिनी, गर्वीली रोबेना, तू ही मेरी' पत्नी होने के योग्य है। इतता उच्च पद, इतना 
अछिक सम्मान तुझे और किसी माध्यम से प्राप्त नहीं हो सकता।” 

रोबेना ने उत्तर दिया, “श्रीमत वीरनायक, जहा मैं पली ह उस स्थान को मैं 
तभी छोड बी जब मुझे ऐसा व्यक्ति सिलेगा जो मेरे उस निवास और वहा के आचार- 
व्यवहार से भ्री प्रेम करेगा ।7 


वीर सिपाही ३०६९ 


डिब्रेसी समझ गया कि वह आइवनहो के बारे मे कह रही थी । उसने कहा, वह 
प्रतिदन्द्दी मेरे वश में है ।” 

रोबेना को विश्वास नही हुआ । उसने कहा, “क्या आइवनहो का विलफ्रिड यही 
है 

डिब्लेसी के मुख से हास्य की ध्वनि फूट निकली। उसने कहा, “दुर्ग मे विलफ्रिड 
ही नही, उसका शत्रु बूफ भी हे । वह स्वयं आइवनहो का बैरन बन चुका है। ज्योही उसे 
पता चल जाएगा कि विलफ्रिड ने ही उसको उस अधिकार से वचित कर रखा है, वह 
उसका सर्वेनाश कर देगा। 

रोबेना भयभीत हो गई और एकदम चिहला उठी, “ईइवर के लिए उसकी रक्षा 
करो ।” 

योड्धा के होठ काप उठे , उसने कहा, “मैं उसकी रक्षा कर सकता हू । मैं उसकी 
रक्षा करूगा, अगर सुन्दरी रोबेना डिब्रेसी की पत्नी होता स्वीकार कर ले ।” 

जब इधर यह हो रहा था दुर्ग के एक एकात मीनार मे सुन्दरी रेबेका अपने आने- 
वाले दुर्भाग्य के लिए मन ही मन चिन्तित हो रही थी। वृद्ध सेड़िक का एक मित्र था। वह 
मर चुका था। उसकी एक बेटी थी जो उलरिका कहलाती थी। यह सेक्सन स्त्री अपने 
नारमन विजेताओ हारा अपमानित हो चुकी थी। इस समय' वह रेबेका की देखभाल कर 
रही थी। वह सुन्दरी यहूदिन को देखकर ईर्ष्या से व्याकुल हो रही थी । उसमे दुष्टता के 
कारण वृद्धावस्था और ऋरता अधिक कुटिल दिखाई दे रही थी। सुन्दरी युवती को देख- 
कर उसमे ऐसा भाव हो जाना नितानत सहज था। वृद्धा ने कहा, “निकल भागने का एक 
ही रास्ता है और वह है मृत्यु का द्वार |” और यह कहती हुई वह कमरे के बाहर निकल 
गई। उसके मुख पर व्यग्य से भरी हसी ऐसे काप उठी जैसे कोई नागिन फडफडा रही हो। 

रेबेका भय से काप उठी । उसका मुख विवर्ण हो गया। सीढियो पर किसीके 
भारी पाव की चाप सुनाई दे रही थी । डाकुओ का सा वेश धारण किए हुए एक लम्बा 
पुरुष भीतर घुस आया मानो वह कोई ऐसा काम करने आया था जिसकी लज्जा स्वय उसे 
व्याकुल कर रही थी। 

उसके बोलने के पहले ही रेबेका ने अपने दो बहुमूल्य कगन और गलहार उतार- 
कर उसकी ओर बढाते हुए कहा, “मेरे उपकारी, इन्हे ले लो और मुभपर तथा मेरे वृद्ध 
पिता पर दया करो ।” 

दीर्घाकार पुरुष ने कहा, “ओ पेलेस्टाइन के मनोहर सुमन, इन आशभूषणो के ये 
मोती तुम्हारे दातो की निर्मेलता के सम्मुख लज्जित हो रहे है। निस्सन्देह ये हीरे देदीप्य- 
मान है किन्तु तुम्हारे शोभन नेत्रो की समता ये नहीं कर सकते | और मै धन का भूखा 
नही हु। मुभे, रूप को प्यास सता रही है।” 

रेबेका ने कहा, “तब तो तुम कोई डाक नहीं हो क्योकि ऐसी बहुमूल्य भेट कोई 
डाक अस्वीकार नही कर सकता।” 

अपने मुख को खोलते हुए उस समय गिल्बर्ट ने कहा, 'शेरान के प्यारे गुलाब, 
मैं डाकू नही हू, मुझे पहचानो ।” 


३१० ससार के महान उपन्यास 


रेबेका का रोम-रोम भय से काप उठा। उसने विह्वलल स्वर से कहा, “तुम क्‍या 
चाहते हो मुझसे ? मैं एक यहूदिन हू, मेरा और तुम्हारा मिलन गिरजे और हमारे पवित्र 
मन्दिर के नियमों का उल्लघन होगा ।” * 

गर्वीलि टेम्पलर गिल्ब्ट ने हसते हुए कहा, 'सच कहती हो । में तुमसे विवाह 
नही कर सकता । मै टेम्पलर हु और अपनी शपथ के अनुसार मै तुम्हारे अतिरिक्त किसी 
और स्त्री से प्रेम नही कर सकता। मैने तुम्हे अपने धनुष और खड्ग के बल पर बन्दिनी 
बनाया है। समस्त राष्ट्‌ मे एक ही नियम है, और वह है शक्ति की विजय ! मैने उसीसे 
तुम्हे अपने अधीन कर लिया है।” 

रेबेका चिल्ला उठी, “दूर हट जाओ, टेम्पलर गिलबटे, में यूरोप के एक कोने से 
दूसरे कोने तक तुम्हारी इस नीचता की घोषणा करती फिहूगी। तुम जिस पवित्र सलीब 
को धारण करते हो उसका अपमान करने पर तुले हुए हो, इसलिए तुम ससार मे अभि- 
शप्त और पापग्रस्त नाम से प्रसिद्ध हो जाओगे | ” 

टेम्पलर ने कहा, “तुम बडी चतुर मालूम होती हो । इस दुर्ग की लौह प्राची रो के 
बाहर यदि कही यह स्वर पहुच पाए तो अवश्य लोगो मे प्रतिकार की भावना जाग सकती 
है। किन्तु बन्दी, माग अवरुद्ध है। तुम्हे अपनी पराजय स्वीकार करनी ही होगी ।" 

रेबेका क्रोध से चिल्ला उठी, “तुम्हारे सम्मुख समर्पण नही करूगी । तुम टेम्पलरो 
में भले ही सर्वश्रेष्ठ पराक्रमी योद्धा हो, लोग भले ही तुम्हारे शौर्य को देखकर पराजित 
हो जाते हो, किन्तु मैं तुम्हारे मुह पर थूकती हू । अन्नाहम का ईदवर अपनी निरीह पुत्री 
को इस प्रकार अपमानित होते हुए नही देख सकता । इस भयानक बेला में भी वह उसके 
लिए कोई सार्ग अवश्य प्रशस्त करेगा।” यह कहकर उसने खिडकी खोल दी और विद्युत्‌ 
गति से उसपर चढकर खडी हो गई। चौखट के पास खडे होकर उसने देखा कि बहुत नीचे 
पृथ्वी-तल दिखाई दे रहा था। वायु के भोके आ रहे थे। उस क्षण वह॒निस्सहाय बाला 
असीम साहस से भर गई। उसने अपने हाथो को एक-दूसरे से बाध लिया, फिर उसने 
अपने हाथो को खोल दिया और आकाश की ओर उठा दिया । और मानो कूदने के पहले 
अन्तिम बार हाथ जोडकर ईढइवर से प्रार्थना की और कहा, “ओ अनन्त करुणामय | ! 

टेम्पलर कठोरहृदय व्यक्ति था, उसमे करुणा नही थी, न वह किसीके कष्टो को 
देखकर पिघलता था। किन्तु इस समय उसका साहस देखकर उसका हृदय दहल गया। 
उसने कहा,“नीचे उतर आ पागल लडकी, में पृथ्वी, आकाश ओर समुद्र की शपथ खाकर 
कहता हू कि में तेरा कोई अपमान नही करूगा ।” 

रेबेका ने उत्तर दिया, 'टेम्पलर, मैं तेरा विश्वास' नही करती |” 

उसी समय बाहर बजती हुईं तुरही ने टेम्पलर की मोह निद्रा को जैसे खडित कर 
दिया और वह बाहर चल पडा । 

सेडिक के विदृूषक वस्बा ने नारमन षड़्यन्त्रकारियों के पास एक पत्र भेजा था। 
उससे माग की थी कि सेक्‍्सन बन्दी छोड दिए जाए अन्यथा वह अपने साथियों के साथ 
दूर पर आक्रमण करेगा। उसके साथ वनराज रोबिनहुड और उसके दुर्धर्ष योद्धा तथा 
अपराजित काला वीरनायक भी होगे जो इस दुर्ग की ईंट से ईंट बजाकर, विनष्ट करके 
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ही दम लगे । 

जब यह समाचार आया कि दुर्ग के बाहर लगभग दो सो आदमी तैयार खडे है 
तो बृफ भयभीत हो गया । 

टेम्पलर ने कहा, 'घबराओ मत बूफ, यह समय विचार करने का है। तुरन्त 
किसीको यॉक भेजो या कही भी भेजो, ताकि सहायता के लिए लोग आ सके ।” 

किन्तु उनके पास कोई चर उपस्थित नही था जो इतनी कष्टसाध्य यात्रा कर 
सकने मे समर्थ हो । तब नारमन लोगो ने एक और चाल सोची । उन्होने बहाना बनाया । 
घेरा डालनेवालो से उन्होने कहा कि वे एक पादरी को भीतर भेज दे। अगली सुबह 
बन्दियो का वध किया जाने को था, इसलिए पादरी की आवश्यकता थी कि वह आकर 
उनके लिए अन्तिम समय प्रार्थना कर सके । 

घेरा डालनेवाले भी बहुत चतुर थे। दुर्ग मे छुदम वेश धारण करके सेड़िक का 
विदृषक वम्बा पादरी बनकर घुस गया। जब वह अपने स्वामी के सम्मुख पहुचा, उसने 
अपने वस्त्र उतार दिए और सेड़िक को विवश कर दिया कि वे पादरी के वस्त्र पहन ले 
और दुर्ग मे से निकल जाए। 

बूफ को इस प्रकार का कोई सन्देह नही था। पादरी का भेष धारण किए हुए 
सेड्रिक को वह स्वय ले चला और उसने उसे समभाया कि किसी प्रकार वह घिरे हुए 
नारमनो की सहायता के लिए बाहर से कोई मदद ले आए। उसने कहा, “पादरी, यदि 
तुम मेरा यह कार्य कर दोगे और लौट आओगे तो तुम देखना कि मैं बाजार मे बिकनेवाले 
सुअर से भी पस्ता कर दगा इन सेक्सनो का मास ।” 

यह कहकर उसने सेड्रिक के हाथो मे सोने का एक सिक्‍का रखते हुए कहा, 
“पादरी, यदि तुम अपने कार्य मे सफल नही हुए, तो याद रखना तुम्हारा यह चोगा और 
तुम्हारी खाल इन दोतो को इकट्ठा जलवा दूगा ।” 

सेड़िक ने कहा, “मै तुम्हे ये दोनो काम करने की स्वत आज्ञा दे दूगा । अगर हम 
फिर मिले तो इससे अधिक मेरे लिए क्या योग्य हो सकता है ।” दुर्ग के बाहर निकलकर 
उस कट्टर वृद्ध ने सोने का सिक्का बूफ की ओर फेकते हुए कहा, “अरे भूठे नारमन, तेरे 
धन का तेरे साथ ही मिनादश हो ।” 

बूफ उसके वचनों को स्पष्ट नहीं सुन पाया लिकिन फिर भी उसका यह कार्य 
सन्देह जगा गया । भीत पर खडे हुए धनुषधारियो से पुका रकर उसने कहा, “उस पादरी 
को अपने बाणो से बीध दो , लेकिन ठहरो, हमारे पास' और कोई चारा नही है। हमे उस- 
पर विश्वास करना ही होगा। मुझे आशा नही है कि वह हमे घोखा देगा ।” 

इसके बाद उसने देर तक मदिरा-पान किया और फिर अपने बन्दियो को देखने 
चला । उसे लगा जैसे कोई चला गया है। इस विदृषक के सिर से जब उसने टोपी उतारी 
तो गुलामी का तोक उसके गले मे दिखाई दे गया। बूफ क्रोध से चिल्ला उठा, “नरक के 
कुत्तो, तुमने भयानक षड्यन्त्र किया है।” और उसने विदृषक से कहा, “मै तुझे पवित्र 
आज्ञा दूगा इसके सिर पर से इसकी खोपडी को काट डालो और दुर्ग की दीवार पर इसे 
उलठा लटका दो। इसका काम लोगो को हसाना ही तो है। इसलिए इसे ऐसे ही 
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हसाने दो ।” 

वम्बा हसा और उसने कहा, “इस तरह तो तुम मेरे सिर पर लाल टोपी लगा 
दोगे। फिर मै साधारण पादरी नही रहुगा, काइिनल बन जाऊगा।” 

डिब्रेसी ने कहा, “तब तो यह दुष्ट निश्चय ही मरना चाहता हे । बृूफ, तुम इसकी 
हत्या मत करो । यह मेरे साथियों के लिए मनोरजन का एक साधन बन जाएगा ।” 

किन्तु दुर्ग के बाहर शत्रुओं के कार्यकलाप बढ गए थे, अत इन लोगो को अपनी 
बातचीत बन्द कर देनी पडी। 

टॉक्लिस्टोन का ऐतिहासिक युद्ध प्रारम्भ हो गया । आइवनहो के कमरे से रेबेका 
देखने लगी--वह इस समय एक रोगी पादरी के रूप मे चुपचाप पडा हुआ था। बाहर 
सघर्ष छिड रहा था जिसपर उसकी स्वतन्त्रता और मृत्यु निभेर थी। इस खेल को दूसरे 
लोग खेल रहे थे और वह स्वय खेलने मे असमर्थ था । 

उसने पूछा, “क्या देख रही हो, रेबेका ?” 

रेबेका ने उत्तर दिया, “कुछ नहीं दिखता। बाणो की घनी बौछार ही रही है। 
मेरी आखे उनको देखकर चौंधिया जाती है और मै बाण फेकनेवालो को भी नही देख 
पाती ।” 

“बाण-वर्षा इन पत्थरों की दीवालो के विरुद्ध क्या कर सकेगी । सुन्दरी रेबेका ! 
काला योद्धा कहा है”? उसको देखो। क्या वह अपने अनुयायियों को लेकर आगे बढ 
रहा है। 

“वह मुझे दिखाई नही देता,” रेबेका ने डूबती हुई दृष्टि से देखकर कहा । 

आइवनहो ने कहा, “वह भयानक गिद्ध है, गिद्ध | जब प्रचण्ड पवन चलता है 
तब भी क्या वह भाग सकता है ?” 

“वह नहीं भाग सकता, नही भाग सकता ।” रेबेका ने कहा, “मै अब उसे देख 
रही हू वह अपने योद्धाओ के आगे खडा है। उन्होने मार्ग तोड दिया है। वह फपटकर 
आगे बढते है और फिर उन्हे पीछे हटना पडता है। बृफ रक्षको के आगे है, जिसका भीम' 
दरीर भीड मे ऊपर दिखाई दे रहा है। यह लो, आक्रमणकारी फिर इकट्ठे हो गए। 
ओ, जेकब तुम परमेश्वर हो ! समुद्र की भयानक उत्ताल तरगे मानो आपस में टकरा 
रही है।' 

वह भय से चींत्कार कर उठी, “वह गिर गया ! वह गिर गया !” 

आइवनहों चिल्लाया, “कौन गिर गया ? कौन गिर गया ?” 

रेबेका ने उत्तर दिया, “काला योद्धा। पर नही, वह फिर खडा हो गया है। 
उसकी तलवार टूट गई है और उसने पास ही किसीसे एक कुल्हाडी ले ली है। बूफ पर 
वह प्रहार पर प्रहार किए चला जा रहा है। इस देत्य के सामने काप रहा है बृफ, जैसे 
लकड॒हारे की कुल्हाडी के सामने कोई विशालकाय वुक्ष लडखडा रहा हो। वह गिर गया। 
वह गिर गया। 


“ बूफ को वे लोग उठा ले चले और उसके कमरे मे उसे पहुचा दिया । युद्ध के इस 
स-१६ 
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वीरान में गिल्बर्ट और डिब्रेसी ने आपस मे बातचीत की । 

“ घबराओ नही, गिल्बर्ट ने कहा, “देर नही है, कुछ ही देर मे बूफ अपने पूर्वजों 
के साथ जा बैठेगा ।” 

डिब्रेसी ने उत्तर दिया, “शैतान के राज्य में एक दुष्ट और पहुच जाएगा।” 

उधर एक पतली और ट्टी-सी आबाज ने मरते हुए बूफ के पास से पुकारा, 
“क्या अभी बूफ जीवित है ? ” 

उसने कापकर पूछा, “कौन ?” 

“मै तुम्हारा यमदूत हू ।” 

“तुम यह तो मत समझो कि मै तुमसे भयभीत हो जाऊगा ।* 

“बफ ! अपने पापो का स्मरण कर, विद्रोह, हत्या और बलात्कार ही तेरे जीवन 
का इतिहास है ।” 

“मुझे शान्ति से मरने दो ।” 

उस स्वर ने उत्तर दिया, “शान्ति से तू नही मरेगा। मरते समय भी तुझे अपनी 
हत्याओ का स्मरण आता रहेगा।” 

“ओ हत्यारी बुढिया, ओ घुणित कुटिल स्त्री ।” मरता हुआ बूफ चिल्ला उठा । 
उसने इतनी देर मे अपनी पुरानी प्रिया उलरिका की आवाज़ को पहचान लिया था । 

वह बोली, “बूफ, तूने जो कुछ मुझसे ले लिया है, आज उस सबको वापस मागने 
आई हू। आज तक तू मेरे लिए यमदूत था किन्तु आज मैं तेरे लिए यमदूत बतकर 
आई हू ।” 

बूफ ने कराहकर कहा, “आह, यदि मुभमे थोडी-सी भी शक्ति बाकी 
होती || 7 

उलरिका ने हसकर कहा, “वीर योद्धा, अब इसकी आशा मत कर। तू किसी 
वीरनायक की भाति नही मरेगा। तुझे याद है, इन्ही कमरो के नीचे ईंधन इकट्ठा है और 
लपदे तेज्ञी से उठती चली जा रही है।” 

बाहर गर्वीलि टेम्पलर गिल्बर्ट का गर्जेन रणनाद से ऊपर सुनाई दे रहा था। वह 
चिल्ला रहा था, “डिब्रेसी ! सर्वेनाश हो गया। दुर्ग मे आग लग गई है |” 

डब्रेसी अपने आदमियो को लेकर बाहरी द्वार की ओर भाग चला, किन्तु बाहर 
से प्रचण्ड आक्रमण हुआ ओर पत्थरों के वे विशाल गलियारे शास्त्रो की ध्वनि से गूजने 
लगे। काले योद्धा की तलवार डिब्नेसी के खड़ूग से जा टकराई। डिब्रेसी भाग चला किन्तु 
काले सवार ने उसका पीछा नहीं छोडा। उसने एक कुल्हाडी लेकर डिब्रेसी का पीछा 
किया । 

काले सवार ने कहा, “डिब्रेसी, समपंण करता है ?” 

डिब्रेसी ने उत्तर दिया, “मैं किसी अज्ञात विजेता के सामने समपंण नही करूगा।” 

सहसा काले योद्धा ने अपना नाम धीरे से बुदबुदाया और डिब्नेसी ते चीत्कार कर 
उसके सम्मुख समर्पण कर दिया । 

दुर्ग धधकने लगा। भीम लपठे हवा को महानागो की तरह ग्रसने लगी थी । 
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उमडते हुए धुए के कारण विशाल दीवारों और छतो के नीचे अधियारा-सा छाने लगा 
भा। चारो ओर हाहाकार और चीत्कार से पाषाण प्रतिध्वनित हो रहे थे। बाहर योद्धाओ 
का तुमुल निनाद बढता जा रहा था। छते अर्रा-अर्रोकर गिरने लगी थी। 

उस ध्धकती हुई आग मे काला सवार वेग से भीतर घुस गया और उसने घायल 
आइवनहो को अपनी भुजाओ पर उठा लिया। रोबेना को उसके पिता के नौकरो ने बचा 
लिया। लेकिन गिल्बर्ट रेबेका को उठाकर भाग चला। असहाय स्त्री के चीत्कार से पवन 
रुआसा हो उठा। 

आग की जीभ सध्या के आकाश तक लपलपा रही थी। मीनार पर मीनार नीचे 
गिरती चली जा रही थी। विजेता आइचर्य से उन धधकती लपटो को देख रहे थे, जिनके 
कारण उनके शास्त्र और उनकी पक्तिया लोहित वर्ण प्रतीत हो रही थी। और आकाश 
के सम्मुख पागल सेक्सन उलरिका विभोर होकर चिल्लाती हुई हाथ उठाए हुए दिखाई 
दी, मानो आज वह स्वताश की स्वामिनी हो गई थी। उसी समय मीनार जलकर गिर 
पडी और वह उस आग मे जलने लगी, जिसमे कि थोडी देर पहले उसपर अत्याचार करने- 
वाले नष्ट हो चुके थे । 

टॉक्लिस्टोन के युद्ध मे सेक्सन लोगो की आशाओ का प्रतीक एथलस्टेन तलवार 
की चोट से गिर गया था। 

काले सवार को विदा देने के पहले' सेड़िक ने कोनिग्तवरों नामक दुर्गे मे शव- 
सस्कार प्रा करने के लिए निमन्त्रित किया। काला योद्धा आया, उसके साथ छद्म वेश मे 
आइवनहो था और उसने सेड़िक से कहा “दुर्ग के युद्ध मे आपने सुझे वचन दिया था कि 
आप मुझे एक वरदान देगे । आज मैं वही वरदान मागने आया हु 

सेड्िक ने कहा, “तुम एक अपरिचित व्यक्ति हो। तुम इन झगडो मे अपने-आपको 
क्यो सम्मिलित करते हो ?” 

काले सवार ने विनम्नता से कहा, “मै सम्मिलित नहीं होना चाहता था, लेकिन 
मैं आपकी आज्ञा चाहता हू कि कुछ भाग ले सक। आज तक आपने मुझे फेटरलो का 
काला सवार ही समभा है, पर आज से आप मुझे रिचार्ड प्लेण्टाजनेर समझे । 

सेड़िक ने पीछे हटते हुए कहा, “सजु का रिचार्ड ! ” 

“नही, वीर सेड़िक, इग्लैड का रिचार्ड, जिसकी इच्छा है कि वह अपने पुत्रो को 
एकता के सूत्र मे बधा हुआ देखे । तुम अपने वचन के पक्के व्यक्ति हो, इसलिए मैं चाहता 
हू कि तुम आइवनहो के वीर विलफ़्रिड को क्षमा प्रदान करो और पिता की भाति उसे 
अपना वात्मल्य देने को तत्पर हो जाओ |” 

सेड़िक ते कहा, “तो क्या छद॒म वेश धारण करनेवाला यह व्यक्ति, जो तुम्हारी 
सेवा मे 3पस्थित है, विलफ्रिड है ?” 

विलफ्रिड सेड़िक के चरणों पर लोट गया और कहा, “मुफे क्षमा कर दो मेरे 
पिता, मुझे क्षमा कर दो ।” 

सेड्रिक ने उसे उठाते हुए कहा, “मैं तुझे क्षमा करता हू, पुत्र ! तू जो कहना चाहता 
है, मैं जानता हू | तू मुझसे क्या कहना चाहता है ! लेकिन श्रीमती रोबेना को अपने 
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वाग्दत्त पति के लिए दो साल तक शोक मनाना पडेगा। एथलस्टेन मर चुका है। उसके 
उपरात ही हम किसी नये वर की कल्पना कर सकेंगे ।” 

सेड़्रिक के शब्द समाप्त भी नही हुए थे कि एक विकराल छाया बाहर आ गई। 
एथलस्टेन मरा नही था। वह केवल खड़ग की चोट से बेहोश होकर नीचे गिर गया था। 

सेड्टिक नें भयभीत होकर कहा, “तू मेरी पालिता रोबेना को नही छोडेगा । उसे 
अब भी आशा थी कि इग्लेड सेक्‍्सन लोगो का ही बना रहेगा।” 

एथलस्टेन ने विरोध किया और कहा, “पिता सेड़िक, न्याय कीजिए । श्रीमती 
रोबेना को मेरी चिन्ता नहीं। मैं भाई विलफ्रिड के लिए अपने इस अधिकार को वापस 
लेता हू। अरे ! विलफ्रिड कहा चले गए ?” 

सब लोगो ने देखा कि आइवनहो वहा नही था। उसी समय उसे सूचना मिली थी 
कि रेबेका को गिल्बटे उठा ले गया है। और धर्म के नियमो को छोडने के कारण जो सजा 
गिल्बर्ट को मिलनी चाहिए थी, उसीसे बचने के लिए उसने उसे एक डायन घोषित कर 
दिया था। 

उन दिनो तात्रिक डायनो' के लिए केवल एक ही सज्ञा थी--मौत | और तभी 
उसकी रक्षा हो सकती थी जब क़ोई उनके लिए युद्ध करके उसके सकट को भेल जाने को 
तेयार हो जाए। 

न्यायाधीश बेठे हुए थे। जब आइवनहो पहुचा तब दो घटे का विलम्ब हो गया 
था। गिल्वर्ट टेम्पलरो की तरफ से नेता बना खडा था। अपने पुराने शत्रु को इस समय 
आते देखकर भीतर ही भीतर उसका क्रोध भयानक हो उठा। वह चिल्लाया, “'सेक्सन 
कुत्ते, उठा ले अपना भाला और मरने के लिए तैयार हो जा। क्योकि आज तूने काल को 
स्वय निमत्रण दिया है ।” 

आइवनहो ने पुकार कर कहा, “ओ दम्भी टेम्पलर, क्‍या तू यह भूल चुका है कि 
दो बार इस भाले के सामने तू पृथ्वी पर गिरकर धूल-धूसरित हो चुका है |” 

तुरहिया बजने लगी । अद्वारोही योद्धा एक-दूसरे के सामने दौड चले। घोडे 
प्रचण्ड वेग से भाग रहे थे । 

गिल्बर्ट गिर गया था । मृत्यु उसको चाट गई थी किन्तु वह आइवनहो के हाथी से 
नही मरा था | उसकी अपनी' घुणा और वासना ने उसे पराजित कर दिया था। 

भोर हो गई थी। विलफ्रिड और रोबेना का विवाह हो चुका था। रेबेका रोबेना 
के समीप आई। उसने पृथ्वी पर भूककर प्रणाम किया और उसके सुन्दर वस्त्र का छोर 
पकडकर चूम लिया । 

रेबेका का स्वर काप रहा था। उसने अत्यन्त स्नेह से रोबेना से विदा मागी और 
रोबेना को आश्चयचकित छोडकर वह उस' कक्ष से चली गई, जैसे कोई स्वर आया था 
और चला गया। 

रोबेना ने यह घटना अपने पति को बतलाई, जिसने उसपर एक गम्भीर लकीर- 
सी छोड दी। वह अपनी पत्नी के साथ बहुत दिनो तक आनन्द से जीवत्त व्यतीत करता 
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सम्बन्ध को और भी अटूठ कर दिया था। कोई नही जानता कि आइवनहो को रेबेका की 
याद फिर कभी आई या नहीं ! 


प्रस्तत उपन्यास रूमानी वातावरण का चित्रणकर्ता है। यूरोप के वे शोर्य-भरे दिन 
स्कॉट की लेखनी ने उभार कर रख दिए थे। उसने मानव-जीवन की ईर्ष्पा, दुख 
आदि वासनाओ का बहुत सुन्दर वर्णन किया हूँ । 


अलेक्ज़डर डयूमा 


तीन तिलगे 


[द थ्री मस्केटिय्स | 


ड्यूमा, अलेक्जैंडर फ्रेच उपन्यासकार अलेक्जेंडर ड्यूमा का जन्म फ्रास में आइने 
नामक स्थान पर २४ जुलाई, १८०२ को हुआ | आपका प्रारम्मिक जीवन साधारण 
परिस्थितियों में व्यतीत हुआ | उसके उपरान्त भ्राप लेखक के रूप में प्रसिद्ध हुए ओर 
आपने भ्रनेक पुस्तकें लिखी | आपने बहुत धन कमाया, पर आप इतना अधिक खचा 
करते थे अत शीघ्र ही दिवालिया हो गए। आपने “यिए्टर हिस्टोरिक! की स्थापना की | 
आपकी रिपब्लिकन प्रवृतिया थी | मेरी केथरीन लेवे से आपका एक् पुत्र अवैध रूप से 
हुआ था, किन्तु आपने उससे विवाह कर लिया और पुत्र को वैध बना दिया | आपकी 
मृत्य ५ सितम्बर, १८७० को हुई | अपने समय में ड्यूमा भत्यन्त प्रतिद्ध लेखक थे | 
श्रापके उ पन्‍्यासों में बडो रोचकता है | यद्यपिं उनके अधिकाश उपन्यास आज अधिक 
महत्त्वपूर्ण नहीं माने जाते, परन्तु प्रस्तुत उपन्यास द थी मस्केटियस?, जो १८४४ में 
प्रकाशित हुआ था, में मनोरजन और रोचकता का एक समवय मिलता है | 


डार्टानन गेस्कन था, युवक था। वह पेरिस की ओर चल पडा। उसके पास अधिक सामान 
नही था। उसके पिता ने मोसिये द त्रिवेले के नाम उसे एक पत्र दे दिया था। सम्राट के 
तिलगो के कप्तान त्रिवेले के पास पहुचने के पहले ही डार्टानन एक भंगडें मे पड गया 
और उसका घोडा और पत्र दोनो ही उससे बिछूड गए। लेकिन त्रिवेले को उसके पिता 
की याद आ गई और इसलिए उन्होने पुत्र से भी अधिक स्नेह-भरा व्यवहार किया । 
डार्टानन को इसका खेद रहा कि उसे तुरन्त ही सम्राट के तिलगो के रेजीमेट मे 
स्थान मिलना असम्भव' था। उसकी कल्पना थी कि वह उस विख्यात और गौरवमयी 
रेजीमेट मे अपना स्थान पा लेगा । किन्तु वह विवश था । त्रिवेल की आज्ञा की प्रतीक्षा करते 
हुए वह उनके समीप ही रहने लगा। वहा उसने बुद्धिहीनता से तीन तिलगो का अपमान 
कर दिया । तीनो कुद्ध हो उठे और उन्होने ऋमश उसे बारह, एक और दो बजे दन्द्रयुद्ध के 
लिए चुनौती दे दी। डार्टानन को लगा, अगर वह अपने पहले दो प्रतिद्वन्द्रियो के हाथो से 
बच भी गया तो तीसरे से बचना अवद्य कठिन होगा। जब वह नियत स्थान पर आया 
तो उसको यह देखकर आइचर्य हुआ कि जिस सबसे पहले व्यक्ति ने चुनौती दी थी वह 
आगे था और बाकी दो उसके पीछे खडे थे। जब उन तीनो तिलगो ने युवक गेस्कन का ऐसा 
साहस देखा तो वे बहुत प्रभावित हुए । वे लोग इन्द्-युद्ध आरम्भ करने की तैयारी मे ही 
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थे कि उसी समय काडिनल की रक्षक-सेना का एक दल आ गया । उन्होने आकर उनको 
चेतावनी दी कि इन्द्रयुद्ध की परम्परा अब वर्जित है। तीनो तिलगे रक्षक-दल के विरुद्ध 
हो गए और उन्हीने अपनी तलवारे खीच ली । इस कार्य मे डार्टानन ने उनका साथ दिया 
और लडाई होने लगी । कुछ ही देर मे इन लोगो ने काडिनल के दल को हरा दिया और 
इसके बाद इनमे मैत्री स्थापित हो गई। तीनो तिलगो का नाम क्रमश ऐथोस, पार्थोस और 
ऐरेमिस था। डार्टानन अब उनका साथी बन गया। 

निश्चय ही, इन तीनो व्यक्तियों के ये असली नाम नही थे। डीर्टानन पहले इस 
विषय को नही जानता था। ऐथोस किसी समय बहुत धनी था और उसने दानशीलता मे सब 
कुछ व्यय कर दिया था। अब वह धनहीन और दुखी था। पार्थोस गर्वीला था और बडे 
बोल बोलने का शौकीन था। ऐरेमिस धार्मिक मनोवृत्ति का व्यक्ति था और एक बहुत 
ऊचे कुल की स्त्री से प्रेम करता था। डार्टानन को एक दूसरे रेजिमेट मे जगह मिल गई 
और उसने बोनाक्यों के भवन मे अपना निवासस्थान बनाया। नोनाक्यों धनी और उम्र- 
दार व्यक्ति था, जिसकी स्त्री कान्स्टेन्स सुन्दरी और तरुणी थी। वह सम्नाज्ञी की सेवा मे 
जाती थी और उसकी वहा पहुच भी थी। ऐथोस के पास ब्रमोद नामक सेवक था जो उसी- 
के समान चुप रहता था। पार्थोस के सेवक का नाम मोस्केटोन था जो उसीके समान सुन्दर 
था। ऐरेमिस का सेवक वेजिन धामभिक मनोवृत्ति का व्यक्ति था। डा्टनन ने भी एक 
नौकर रख लिया जो चालाक और साहसी था। इसका नाम था प्लेनचेट । 

कुछ ही दिन मे डार्टानन को मालूम हुआ कि सम्राट के तिलगो और काडिनल 
के सैन्य-दल का सघर्ष वही तक सीमित नही था बल्कि सम्राट और काडिनल मे भी आपस 
से चल रही थी। सारे राज्य मे काडिनल रिशलू सबसे सशक्त व्यक्ति था। सम्राट लुई 
तेरहवे को उससे घोर घुणा थी, जो उससे डरते भी थे और पूर्णतया उसके प्रभृत्व को 
स्वीकार करते थे। रिश्लू आस्ट्रिया की सुन्दरी ऐना नामक महारानी का शत्रु था और इस 
शत्रुता का कारण यह था कि महारानी के सौन्दर्य ने उसके हृदय मे आग लगा दी थी और 
महारानी उसकी उस आग को बुभाने मे असमर्थ थी । दरबारी हलको मे वह विख्यात था 
कि अग्नेज़ो के सम्राट चाल्स प्रथम का एक प्रिय पात्र अग्रेज़ वर्मिघिम का ड्यूक भी महारानी 
से प्रेम करता है। महारानी यद्यपि अपने पति सम्राट से घृणा करती थी फिर भी उसके 
प्रति अपने कर्तव्यों से च्युत नही होती थी, किन्तु इस सुन्दर ड्यूक को देखकर उसके हृदय 
मे कुछ ममत्व अवश्य छुलक आता था। 

एक दिल डार्दानन जब घर मे अकेला था, ऊपर की' मज़िल से पुकार आने लगी, 
“बचाओ, बचाओ ।” वह तलवार लेकर उस ओर भागा और उसने अपने मकान-मालिक 
की युवती स्त्री को कुछ लोगो के चंगुल से छुडा लिया। वह तुरन्त ही उस सुन्दरी के प्रेम- 
जाल मे फस गया। जब उसे यह मालूम पडा कि वह किसी भयानक जाल मे फसी हुई है 
तो उससे अपने को उसका रक्षक घोषित कर दिया और वर्मिघम के ड्यूक और महारानी 
की गुप्त मुलाकात के छूमय उनकी रक्षा करने का भी ज़िम्मा लिया। आस्ट्रिया की ऐना 
ने, जो कि महारानी थीं, ड्यूक को बारह जवाहरातो कौ एक पेटी दी। ड्यूक उसे इग्लेड 
में अपने दुर्गें मे ले गया लेकिन इस सारी घटना का पता रिशलू को चल गया और उसने 


| 


तीन तिलगे ३१६ 


सम्राट पर यह जोर दिया कि महारानी उनके सम्मुख अपने बारह जवाहरात पहनकर 
उपस्थित हो । 

यह उत्सव एक हफ्ते के अन्दर ही किया जाने को था। महारानी को यह लगा 
कि उनकी बात अब छिप नहीं सकती थी। लेकिन कास्स्टेन्स ने डार्टानन को ड्यूक के 
समीप सन्देश लेकर भेजा | तीनो तिलगे अपने इस मित्र के साथ गए। यद्यपि उनपर कई 
हमले किए गए और एक-एक कर ऐथोस, पार्थोस और ऐरेमिस पराजित हो गए, फिर भी 
डार्टानन अन्त में इग्लैड पहुच गया और ठीक समय पर महारानी के सम्मान को रक्षा 
करने के लिए बारह जवाहरात लेकर वापस आ गया। महारानी ने उसको हीरे की 
एक अगूठी इनाम दी और उसकी प्रिया कान्स्टेन्स ने उससे एक्गन्‍्त मे मिलने का वायदा 
किया। 

लेकिन जब वह एकान्‍्त मे अपनी प्रिया से मिलने पहुचा तो उसे यह देखकर बडा 
खेद हुआ कि कोई उसकी प्रिया को पहले ही उडा ले गया था। काडिनल के गुप्तवर सब 
जगह लगे रहते थे। ब्रिटिश कुलीन विधवा लेडी द विण्टर की बहन मिलेडी नामक एक 
सुन्दरी युवती काडिनल की एक चालाक और भयकर गुप्तचर थी । डार्टानन को यह 
विश्वास हो गया कि उसकी प्रिया कान्स्टेन्स के बारे मे मिलेडी को ज्ञात है और वह उससे 
मिलने चला। लेकिन मिलेडी इतनी सुन्दर थी कि उसको देखकर वह अपने-आपको भूल 
गया। उसने डार्टानन को एक अगूठी दी । उस अगूठी को देखकर ऐथोस ने पहचान लिया 
कि सिलेडी ही उसका जीवन नष्ट करनेवाली स्त्री है। वही उसकी पहली पत्नी थी । बाद 
मे ऐथोस को ज्ञात हुआ कि वह एक वेश्या थी जिसने कई जुर्म भी किए थे। अब मिलेडी 
काडिनल की सेवा मे थी और वर्मिधम के ड्यूक की हत्या करने के षड़यन्त्र मे लगी 
हुई थी । 

यद्यपि वर्मिघम का ड्यूक अग्नेज़ था और छात्रु भी था लेकिन तीनो तिलगे और 
डार्टानन उसकी रक्षा करने पर तुल गए । उन्होने लेडी द विष्टर को सूचना दी और उसने 
अपनी दुष्टा बहन को बन्दी बना लिया। लेकिन उस चालाक स्त्री ने अपने ऊपर नज़र 
रखनेवाले तरुण लेफ्टीनेण्ट फिल्टन पर जादू कर दिया और उसे फुसलाकर इसके लिए 
तैयार कर लिया कि वह ड्यूक पर छिपकर हमला कर दे। वर्मिधम का ड्यूक फिल्टन 
के घावो से अपनी रक्षा नहीं कर सका और इसी बीच मिलेडी भागकर फ्रास पहुच गई । 
तीनो तिलगे उसके पीछे निकल पडे और उन्होने उसे अन्त मे गिरफ्तार कर लिया, पर 
तब तक वह वहा पहुच चुकी थी जहा कि कान्‍्स्टेन्स ने शरण प्राप्त की थी। उसने उस 
युवती के गिलास मे जहर मिला दिया और जब डार्टानन वहा पहुचा तो उसकी प्रिया 
कान्स्टेन्स ज़हर पी चुकी थी और मर रही थी। तिलगो ने द विण्टर के साथ मिलकर 
न्याय किया और मिलेडी को ह॒त्या करने के अपराध मे प्राण-दण्ड दिया | इसके बाद तीनो 
तिलगे पेरिस लौट आए। डार्टानन को सर का पद मिल गया और सम्राट और काडिनल 
का युद्ध पहले से भी अधिक तीज्रतर हो गया । 


३२० 


ससार के महान उपन्यास 


प्रस्तुत उपन्यास में इतिवृत्तात्मकता अधिक है और घटना-क्रम की रोचकता ही 
इसका मुख्य प्राणवन्त भाग है। इससे लेखक ने प्रेम, षड़्यन्त्र, हत्या इत्यादि 
मध्यकालीन विषयो को लेकर रोमाचक चित्रण करने का प्रयत्न किया है। इस 
उपन्यास में वातावरण का चित्रण भी बहुत सुन्दर हुआ है और विस्तार से लेखक 
ने अनेक छोटी-छोटी बातें भी गिनाई है। कथा अपने-आप में इतनी रोचक नहीं, 
जितनी कि अपने चित्रण में सफल हुई है । 


विषटर हा भो 


पेरिस क्रा कुबड़ा 
[द हचबेक आफ द नोज् दाम" ] 


हम गो, विकटरफ्रे च उपन्यासकार विकटर हायगो का जन्म फ्रास में २६ फरवरी, १८०२ 
को हुआ | आपके पिता नेपोलियन की सेना में जनरल थे | आपको भ्रच्छी शिक्षा- 
दीक्षा मिलो | श्रापने बहुत बल्दी ही नाटक ओर कविता लिखना प्रारम्भ कर दिया | 
कि तु कल्षम पर जीवित रहना दुश्वार प्रतीत हुआ | फिर शीघ्र हो श्राप प्रसिद्ध हो गए 
तथा आपके सब आर्थिक सकट दूर हो गए | १८५१ में राजनीतिक कारणों से आपको 
फ्रास से निकाल दिया गया | परन्तु १८७० में जब आप देश लौटे, तो आपका भव्य 
स्वागत किया गया | २०२ मई, १८८५ को आपका देहान्त हुआ। उस समय पेरिस में 
आ्रापकी शवथात्रा के सम्मान में दस लाख व्यक्तियो की भोड उपस्थित यी। आपने 
अनेक महान उपन्यास लिखे है | प्रस्तुत उपन्यास 'द हचबैक श्रॉफ नोच्न दाम” इतिहास 
की पएृ'ठभूमि पर लिखा गया दै | इसका मूल फ्रच नाम “नोज् दाम द पारी” है | 


छ जनवरी, चौदह सौ बयासी ! भोर होते ही पेरिस मे खलबली मच उठी । आज दो 

कारणो से छुट्टी थी--आज ही सम्राट का दिवस था और आज ही मूर्खो का भोज । 
त्याय-प्रासाद मे लोग नाटक देखने के लिए इकट्ठे हो रहे थे। उस नाटक के बाद मूर्खों 
के पोष का चुनाव होनेवाला था और जो फ्लेनिस राजदूत आया था वह भी' पेरिस मे 
रहने के कारण इस नाटक को देखने के लिए आनेवाला था । 

लकडी के एक ऊचे मच पर यह खेल होनेवाला था । प्रासाद के एक विशाल हाल 

के कोने मे यह मच एक बहुत बडे सगमरमर के चबूतरे पर बना हुआ था। मच के निचले 
हिस्से मे अभिनेता लोग अपने वस्त्र बदलते थे। उसको सुन्दर वस्त्र लटकाकर चारो ओर से 
ढक सा दिया गया था और सामने की ओर एक सीढी लगा दी गई थी। हाल मे जमा होने 
के बाद लोगो मे आपस में मज़ाक होते रहे । कभी कोई जोर से आवाज़ लगाता, कभी कोई 
जोर से गाता। वे लोग एक-दूसरे से भट्ट मज़ाक भी कर रहे थे। लेकिन जब फ्लेनिस 
राजदूत के आने का समय हो गया, और जबकि ठीक बारह बजे नाटक प्रारम्भ होने को 
था, भीड मे कुछ असन्तोष के चिह्न दिखाई देने लगे। इस बीच विष्वविद्यालय के प्रमुख 
लोग आ गए और भीड के लोग उनपर ताने कसकर अपनी दिल की आग बुझाने लगे। 
१ 7ग्रढ सण्णदं 88०४ ० २०0९७ 708776 (५७४7८६४०७ स्रप४०)--इस उपन्यास का हिन्दी 

अनुवाद प्रकाशित हो चुका है. पेरिस का कुबडा?ः अनुवादक शिवदानसिंद चौहान एवं श्रीमती 

विजया चोहान; प्रकाशक हिंद पॉक्ट बुक्स, दिल्‍ली । 


३२२ ससार के महान उपन्यास 


अभी ये आगन्तुक बैठे भी नही थे कि घडी ने बारह बजाए । 

भीड एकदम चप हो गई और सबकी निगाह फ्लेनिस राजदूत की गैलरी की ओर 
मड गई। समय निकल गया कोई राजदूत दिखाई नही,दिया। भीड बेचेन हो गई और एक 
बार फिर गुस्से से भरी आवाज़े सुनाई देने लगी। जब यह लगने लगा कि भीड अब खतर- 
नाक हो चली है तो ग्रीनरूम में से पर्दा हटाकर एक व्यक्ति ऊपर आ गया । वह देवताओं 
के राजा जुपिटर का पार्ट करनेवाला था । वह सगमरमर के चबूतरे के कितारे पर पहुच- 
कर रुक गया और उसने घोषणा की कि ज्योहीं महामहिम काडिनल आ जाएंगे, 
नाटक प्रारम्भ हो जाएगा। भीड उसकी बात चुपचाप सुनती रही और ज्योही उसने 
बोलना खत्म किया, लोग तरह-तरह से चिल्लाने लगे और धमकिया देने लगे कि अगर 
नाठक तुरन्त ही प्रारम्भ नही किया गया तो भीड कुछ न कुछ सजा देगी। उसी समय 
एक अत्यन्त सुन्दर व्यक्ति बहुत थोडे-से कपडे पहने हुआ एक खम्भे की छाया में से निकल- 
कर जुपिटर की ओर बढ चला। उसने कहा, “जुपिटर, तुरन्त प्रारम्भ कर दो। वेलिफ 
और काडिनल जब आएंगे तो मैं उनसे सब ठीक-ठाक कर दुगा।” 

अभिनेता को अब कोई हिचकिचाहट नही रही और उसने ज़ोर से एलान किया, 
“ज्ञागरिको, हम इसी क्षण प्रारम्भ करते है |” 

उसकी घोषणा को सुनकर बडी ज्ञोर से जय-जयकार हुआ और उसके समाप्त 
होने के पहले ही रगमच पर चार अभिनेता चढ आए। नाठक बडा उबा देनेवाला था। 
केवल अभिनेताओ के वस्त्र ही दर्शकों को आकर्षित कर सके । अभिनेताओ के वार्तालाप 
को हॉल मे केवल एक ही व्यक्ति गौर से सुन रहा था। उसका नाम था पियरे ग्रीनगाय । 
इसी व्यक्ति ने जुपिटर से नाटक प्रारम्भ करने को थोडी देर पहले कहा था। उसकी दिल- 
चस्पी इसलिए थी कि वह नाटक स्वय उसीका लिखा हुआ था। अभी अभिनेता अधिक 
बोल भी नही पाए थे कि कार्डिनल, फ्लेनिस राजदूत और उनके असख्य नौकर हॉल मे घुस 
आए। अभिनेता रुक गए और सबकी आखे गैलरियों की ओर उठ गईं। पहले लोगो के 
ऊपर सम्मानित लोगो का आतक-सा छा गया और तुरन्त ही उन्हे याद आ गया कि आज 
मूर्खों का भोज था और उन्हे चाहे जैसा व्यवहार करने की स्वतन्त्रता थी। तब वे 
काडितल और उसके साथियों पर ही भद्दे मज़ाक करने लगे। 

इन विशिष्ट दर्शंको के आने के पन्द्रह मिनट बाद फ्लेनिस राजदूत, जो लम्बा 
और प्रसन्नमुख व्यक्ति था, उठ खडा हुआ और उसने दर्शंको से कहना प्रारम्भ किया कि 
नाटक को देखना चाहिए और पहले लोगो को मूर्खों का पोप चुन लेना चाहिए और उसने 
कहा, 'चेण्ट मे हमारा अपना मूर्खों का पोप है। हम तो उसे इस तरह चुनते है कि भीड 
इकट्ठी हो जाती है जैसे यहा पर लोग इकट्ठे हैं और तब ज़िसकी भी इच्छा होती है वह 
एक सूराख में से सिर निकालकर दूसरो की तरफ दात निकालकर हसता है और जो 
सबसे कुरूप चेहरा बनाने मे सफल हा जाता है, उसीको पोष चुन लिया जाता है। मैं 
प्रस्ताव करता हू कि आप भी मेरे देश की परिपाटी का आज अनुसरण करें ।” 

नागरिकों को यह सलाह बहुत पसन्द आई और यह तय किया गया कि सगमर- 
मर के चबूतरे के सामने जो छोटी चेपल थी,, उसमें प्रतियोगी इकट्ठे हो जाए। एक के 


पेरिस का कुबडा ३२३ 


बाद एक व्यक्ति चेपल की खिडकी के सामने आता और अपनी सूरत को भद्दा बनाकर 
हसने की चेष्टा करता । भीड मे कोलाहल होता और इतनी भयानक सूरते उस खिडकी 
पर दिखाई दो कि यह तय करना मुश्किल हो गया कि उनमे से सबसे ज्यादा बदसूरत 
कौन था। किन्तु अचानक एक पल भीड मे इतना प्रचण्ड कोलाहल हुआ कि मूर्खो का पोप 
निविवाद चुन लिया गया। वहा उपस्थित लोगो मे से आज तक किसीने इतना कुरूप मुख 
नही देखा था । मुह ऐसा था जैसे घोडे की नाल होती है। नाक चौखूटी मालूम देती थी । 
उसकी एक आख पर काटो की तरह भौह के बाल भुके हुए थे और दूसरी आख भयानक 
सूजन के नीचे दबी हुई थी । दात ऊबड-खाबड थे और उनमे से एक दात सूअर के दात 
की तरह सीग जेसा मोदे होठ़ो मे से बाहर निकला हुआ था। जब उस मुख के बाद लोगो 
ने उस मुखवाले व्यक्ति को देखा तो भीड को आइचये हुआ। कथधों पर ,एक बहुत बडा 
कुब्बड था और उसका सतुलन जैसे बहुत आगे निकला हुआ पेट कर रहा था । हाथ और 
पेर बहुत बडे-बडे थे और पाव तो बिलकुल ही बराबर नही थे । 

यह चेपल का घण्टा बजानेवाला क्वासीमोडो था, नोत्रदाम का कुबडा क्वासी- 
मोडो, एक आख का क्वासीमोडो, जो पेर से लगडाकर चलता था। तुरन्त मूर्खों के पोप 
के वस्त्र लाए गए और कुबडे को पहना दिए गए और उसे एक रगीन पालकी मे बिठाकर 
मूर्खों की जमात के बारह अफसरो ने अपने कधो पर उठा लिया। जुलूस बन गया और 
नगर मे फेरी लगाने के लिए निकल पडा। थोडे ही लोग हॉल मे रह गए थे जो अब 
भी ग्रीनगाय के इस प्रयत्न को देख रहे थे कि किसी प्रकार नाटक समाप्त हो जाए। इसी 
वक्‍त किसीने पुकारा, “एस्मराल्डा, एस्मराल्डा ! बाहर चौक मे आओ !” अब सब 
लोग यह देखने के लिए बाहर निकल पडे कि एस्मराल्डा कौन है। 

ग्रीनगाय की अन्तिम आशा भी समाप्त हो गई। पेरिस निवासियों की मू्खेता को 
कोसता हुआ वह भी सडक पर निकल आया । इध्र-उधर घूमने के काफी देर बाद वह 
प्लेस दि ग्रीव नामक स्थान पर आ गया। वहा एक अलाव-सा जल रहा था। वह 
उसकी ओर चला । आग के पास कुछ लोग घेरा डाले बैठे थे और मुग्ध नयनों से एक 
युवती को नाचते हुए देख रहे थे। उस सुन्दरी को देखकर ग्रीनगाय अपनी परेशानियों को 
भूल गया । वह पतली-दुबली, अत्यन्त सुन्दर देहवाली अपने पजो पर घूमती हुईं, अपनी' 
सुडौल बाहों को अपने सिर पर उठाए काली आखो से जिधर देखती थी उधर ही मानो 
लपट-सी उठने लगती थी। उसको देखकर, स्पष्ट था कि वह कोई कजरिया थी । सेकडो 
लोग उसे देख रहे थे किन्तु एक व्यक्ति ऐसा था जिसकी आखो मे कुटिलता थी जैसे उनमे 
वासना का आनन्द भी लिया जा रहा था और दूसरी ओर घोर घृणा भी जाग रही थी। 
यह व्यक्ति लगभग पैतीस वर्ष का था | लेकिन वह गजा हो चुका था और उसकी भौह 
पर भुरिया पड चकी थी। उसके शस्त्र दिखाई नही दे रहे थे। युवती नाचते-ताचते रुक 
गई और उसने भुककर अपने पाव पर पडी हुई सफेद बकरी को बुलाया। बकरी उछल- 
कर खडी हो गई और अपनी मालकिन की आज्ञा का पालन करती हुई ऐसे तमाशे करने 
लगी कि भीड़ देखकर चकित रह गई। 

खल्वाट व्यक्ति ने कठोर स्वर से कहा, “इसमे जादू मालूम देता है !” लेकिन 
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भीड के कोलाहल में उसकी आवाज डूब गई और नर्तेकी कधे फरफराकर फिर तमाशा 
दिखाने मे लग गई । कुछ देर बाद चौक के अधेरे कोने से एक स्त्री का चीत्कार सुनाई दिया, 
“ओ मिस्री कुतिया, क्या तू नही जाएगी! ” उसकी आवाज मे ज्वार था और उसके शब्दो 
मे विक्षोम अब. अधिकाधिक प्रकट होने लगा था। उसी समय मूर्खों के भोज की मौज मे 
जुलूस इधर आ गया और सब लोग उसे देखने मे लग गए । 

चेहरे पर गये की भावना लिए सबसे ऊपर बैठा था मूर्खो का पोष कुवासीमोडो। 
जब क्वासीमोडो को प्लीअर भवन के पास ले जाया गया तो खल्वाट व्यक्ति भीड मे से 
निकल आया। ग्रीनगाय ने उस आदमी को पहचान लिया। वह आर्चेडीकन क्लोडे फ्रोलो 
था। उसने क्वासीमोडो के हाथ से उसके पोप-पद का राजदड छीन लिया । लोगो को लगा 
कि अब अमानुषिक बलशाली कुबडा इस पादरी के टुकडे-टुकडे कर देगा लेकिन यह देख- 
कर उनके आदचर्य की सीमा नही रही कि क्वासीमोडो पादरी के सामने घटनो के बल बैठ 
गया और तब तक बेठा रहा जब तक कि पादरी ने उसके मुकुट और वस्त्रो को उतार कर 
फेक नही दिया। मूर्खो की बिरादरी इस बात से विक्षुब्ध हो उठी । उन लोगो ने पादरी 
पर हमला कर दिया होता, लेकिन कुबडा खडा हो गया और पादरी के सामने भयानक 
जानवर की तरह दात पीसता हुआ सा भीड पर भरपटने को तैयार हो गया । अपने मालिक 
को आगे ले जाने के लिए वह भीड को इधर-उधर धक्का देने लगा । 

ग्रीनगाय ने आइचयें से इस विचित्र जोडे को वहा से चले जाते देखा और फिर 
वह उस नतेकी के पीछे चल पडा। रात काफी बीत चुकी थी और इन पिछवाडे की सडक 
और गलियो मे, जिनमे होकर लडकी अपनी बकरी लिए चली जा रही थी, इक्का-दुक्‍्का 
ही आदमी गृज़रता था। एक कोने पर वह मुडी और कुछ देर के लिए ओभल-सी हो गई। 
उसके बाद ही ग्रीनगाय को ऐसा सुनाई दिया जैसे लडकी ने चीत्कार किया हो । वह दौड- 
कर उसके समीप पहुचा और उसने देखा कि दो आदमियो ने उसे पकड रखा था। वह 
उनसे छूटने की चेष्टा कर रही थी। उसने एक आदमी को पहचान लिया। वह क्वासीमोडो 
था। उसने उसमे इतनी ज्ञोर का घूसा दिया कि वह नाली मे जा गिरा। क्वासीमोडो ने फिर 
लडकी को उठा लिया। उसी वक्‍त एक घुडसवार आ गया । उसके पीछे बारह तीरन्दाज़ 
थे। वे एकदम गली मे से निकल आए थे । उन्होने लडकी को उसके हाथो से छीन लिया । 
कुबडा पकडकर बाध लिया गया । उसका साथी भाग गया । नतेंकी ने घुडसवार से उसका 
नाम पूछा । अफसर ने उत्तर दिया, “कप्तान फी बस द सेत्योपस मेरा नाम है। 

लडकी ने कहा, “मैं तुम्हे धन्यवाद देती हू ।” 

कप्तान मूछो पर ताव देने लगा। लडकी मुडी और रात के अधेरे मे आगे बढ 
गई | सडक पर सन्नाटा छा गया था। 

ग्रीनगाय को होश आ गया । अब वह बेचैन था क्योंकि वह कही सो जाना चाहता 
था। लेकिन वह भटक गया और चोरो, वेश्याओ और गूडो के मोहल्ले में पहुच गया। 
उसे गुडों के एक दल ने पकड लिया और अपने राजा के पास ले गए। यह सबसे बडा 
गुडा-था जो बाकी सबपर राज्य करता था। पेरिस का यह अपराधी साम्राज्य बाहर के 
बैमव के साथ-साथ अपना भी अस्तित्व बनाए रखता था। चोरों के राजा ने यह निर्णय 
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दिया कि चोरो की बस्ती कोर द मिरेकिल्स' की कोई स्त्री यदि उसकी पत्नी बन जाए 
तो उसे छोड दिया जाए अन्यथा उसे तुरन्त फासी पर लठका दिया जाए। अनेक स्त्रियो ने 
उसे देखा और घृणा से मुह मोड लिया। और ग़ुडो को मौका मिल गया। वे फासी का 
फदा उसके गले में फसाने ही वाले थे कि लोग चिल्ला उठे, “एस्मरालडा, एस्मराल्डा।” 
ग्रीनगाय ने मुडकर देखा--वही लडकी खडी थी। उसने अपने राजा से पूछा, “क्या इस 
आदमी को फासी पर लटका देने का इरादा किया है ?” 

राजा ने कहा, “बिलकुल, मेरी बहन । हा, अगर तुम इससे शादी कर लो तो यह 
छूट जाएगा ।* 

नतेकी ने अपने नीचे का होठ काट लिया और फिर कहा, 'ठीक है। मै इससे 
शादी कर लूगी ।” 

उनके विवाह की रात भी वैसी ही असाधारण रही, जेसाकि अब तक का सब 
कुछ असाधारण था । जब ग्रीनगाय ने उससे प्रेम करने की चेष्टा' की तो एस्मराल्डा ने एक 
लम्बा चाकू निकाला और उसकी हत्या कर देने की धमकी दी। वे लोग अलग-अलग 
कमरो में सोए।। बेचारे ग्रीनगाय को जमीन पर सोना पडा क्योकि उसके पास बिस्तर 
भी नही था । 


वक्वासीमोडो बीस साल का था। सोलह साल पहले वह गिरजे मे पाया गया था ! 
वह अब वही घण्टा बजाता था। उस समय उस बच्चे को देखकर पालने के चारो ओर 
वृद्धाए एकत्रित हो गई थी लेकिन उसकी कुरूपता देखकर उन लोगो ने एक स्वर से यह 
घोषणा कर दी थी कि यह शेंतान की औलाद है। और इसीलिए उन्होने यह भी निणय 
किया कि उसको जीवित ही जला देना उचित है। उसे वे लोग सचमुच जला ही देती किन्तु 
एक तरुण पादरी क्लोडे फ्रोलो ने उनके इस कार्य मे बाधा डाल दी थी। उसने चखचख 
करती बुढियों को धक्का देकर हटा दिया था और पालने के पास जाकर अपने हाथ बच्चे 
की ओर बढाकर उसने कहा था, “मैं इस बच्चे को गोद लेता हू ।” पादरी ने उस बच्चे को 
अपना चोगा ओढा दिया और वहा से हटा लिया । पादरी के इस' काम को देखकर स्त्रियों 
को बडा आइचर्य हुआ और उनमे से एक ने कहा था, “क्या मैंने तुमसे पहले नही कहा था 
कि क्लोडे फ्रोलो एक जांदूगर है |” 

पादरी कोई साधारण आदमी नही था। गम्भीरता उसके मुख पर सर्देव विराजती 
थी । उसकी आखें भीतर तक का भेद जानने को शक्ति रखती थी । अपने धार्मिक कार्य मे 
वह इतना तल्‍लीन रहता था कि अन्य पादरियो की तुलना मे स्पष्ट अलग-सा दिखाई देता 
था। क्वासीमोडो जैसे कुरूप को अपने साथ ले जाने के पहले उसने अपने जीवन की सारी 
ममता अपने छोदे भाई जॉहन पर केन्द्रित कर रखी थी! उसको भी उसने बचपन से 
पाला था। बे 

जब कुबडा बडा हो गया तो पादरी भी आच्चंडीकन के उच्च पद पर पहुचच गया 
था। उसीने अपने प्रभाव से उसको गिरजे मे घण्टा बजानेवाले की नौकरी दिला दी। 
तोत्र दाम की ऊचाई पर वह भीमाकार घटा टगा' रहता और उसकी रस्सी को नीचे जले 
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पकडकर क्वासीमोडो हवा मे भूलकर भठके दे-देकर बजाता था। उसका गम्भीर निनाद 
सुनकर लोग इकट्ठे हुआ करते थे। तब से क्वासीमोडो के जीवन मे दो ही काम थे--- 
या तो वह घण्टे बजाता या फिर अपने पालन करनेवाले पिता की देख-रेख करता। इन 
दोनो के प्रति उसे बडी ममता थी। उस विशाल घटे की गम्भीर गृज ने क्वासीमोडो को 
बहरा बना दिया था। अब वह मनुष्य के स्वर को सुत नही पाता था । इसलिए भी उसका 
जीवन इतना एकातमय हो गया था। 

पादरी के हृदय की सारी ममता अपने भाई जॉहन पर केन्द्रित थी किन्तु जॉहन 
ते उसके जीवन मे एक निराशा भर दी। वह क्लॉडे के चरणो पर चलकर धर्म और ज्ञान 
के प्रति आकर्षित नही हुआ बल्कि जुआ खेलना, सरायो मे आना-जाना, पानी की तरह 
धन बहाना और व्यभिचारी के रूप मे नाम कमाना उसे अधिक भाता था । क्लॉडे ने हर तरह 
से उसे डाट-फटकारकर देख लिया किन्तु उसके सब प्रयत्न विफल हो गए। तब इस दू ख 
को भूलने के लिए क्लॉडे अपने पुस्तकालय मे अपने-आप बन्द हो गया और तात्रिक क्रियाओं 
की सिद्धि करने लगा। शीघ्र ही वह जादूगर के नाम से प्रसिद्ध हो गया । अशिक्षित जनता 
के लिए गम्भीर ज्ञान और जादू मे जेसे कोई अन्तर ही नही था। 

कप्तान फीबस द्वारा गिरफ्तार हो जाने के बाद क्वासीमोडो को एक मजिस्ट्रेट 
के सामने खडा किया गया। उसपर रात को दगा करने का अभियोग लगाया गया कि वह 
एक युवती पर अत्याचार कर रहा था और सम्राट के सिपाहियो के काम मे रुकावट डाल 
रहा था। न्यायाधीश ने उसे कोडे लगाने की आज्ञा दी और प्लेस द ग्रीव के पास दड- 
स्थान नियत किया, जहा ग्रीनगाय पहले ही दिन एस्मराल्डा के सौदय से अभिभूत हो गया 
था। एस्मराल्डा के नृत्य मे व्याघात डालनेवाली बुढिया का नाम सिस्टर ग्युडोले था। 
पूरे सोलह वर्ष के लिए प्लेस द ग्रीव के पास एक छोटी कुठरिया मे वह प्रायश्चित्त और 
तपस्या करने को घुसी थी और आज भी वहा मौजूद थी । उस कुठरिया में उसे कानून के 
बल पर किसीने बन्द नही किया था' बल्कि उसने स्वय अपनी तपस्या के लिए बह स्थान 
चुन लिया था । 

वह अपने यौवन मे बहुत ही अधिक सुन्दरी थी किन्तु उसने अपने को विलास 
और आनन्द मे बहा दिया था। बीस साल की आयु में ही उसने यह देखा कि उसका 
अन्तिम प्रेमी भी उसे छोड गया था क्योकि उसका सौन्दर्य विलुप्त होने लगा था। उसकी 
गोद मे एक लडकी थी और उसके पास अब कोई नहीं था। वह लडकी ही उसके जीवन 
का एकमात्र सहारा रह गई थी । एक दिन जब कि बच्ची लगभग एक वर्ष की थी वह उसे 
घर मे सोता छोडकर बाहर चली गई। जब वह लौटकर आई तो उसे पालना खाली 
मिला और अपनी प्यारी बच्ची के पाव का एक स्‍लीपर ही उसके हाथ पड सका । बच्ची 
को उडा ले जानेवालो के हाथो से शायद वह वहा छूट गया था। उसी दिन प्रात काल 
कजरो का एक जत्था पडोस में ठहरा था। इसलिए यह सोच लिया गया कि बच्ची को 
ल्ले जाज़ेवाले कही लोग होंगे ॥ 

/*” “सी दिन बाद में जब माँ अपनी बच्चीं को ढृढ-ढाढकर लौटी तो निराशा उस- 

पर छा गईं। उसे अपने घर मे बच्चा पडा हुआ मिला जो एक छोटे-से राक्षस जैसा था। 
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जिसकी एक आख थी और जो लगडा' था। तब वह व्याकुल हो गई। शोक और 
क्रोध ने उसे घेर लिया और वह पेरिस चली गईं। अपनी बच्ची का स्‍लीपर भी उसके 
साथ ही चला गया। उसने यह सोचकर कि यौवन के पापो के लिए परमात्मा ने उसे यह 
दण्ड दिया था, उसने प्लेस द ग्रीव मे मादाम रोलेन्द की कुठरिया मे अपने-आप को बन्द 
कर लिया और तब से वह वही रहती थी। कोई दयालु जो कुछ भी रोटी के टुकडे वहा फेक 
जाता था, उसी से उसका जीवन-निर्वाह हो रहा था। उसका असली नाम पक्‍वेथला 
चान्ती फुकुरी था। किन्तु लोग उसे सिस्टर ग्युडोले कहते थे। जो बदसूरत बच्चा उसके 
मकान मे छोड दिया गया था उसको आचंबिदप ने अपने सरक्षण मे लेकर उसके अन्दर 
बैठे शेतान को बाहर निकाल लिया था और उसे नात्र दाम मे पालन के लिए भेज दिया 
था। 

ग्युडोले का स्थान ऐसी जगह था जहा क्वासीमोडो को दड-स्वरूप बन्द कर दिया 
गया था। वह बेचारा बहरा अपने दड के बारे मे कुछ भी नही जानता था। उसे अपने 
दुर्भाग्य के बारे मे कुछ भी पता नही था। उसने बिना किसी विरोध के पहिये मे अपने- 
आप को बाघ लेने दिया, लेकिन जब उसने धातु की गाठोवाला चमडे का कोडा देखा जो- 
कि उसपर बजने वाला था तब उसकी समभ मे आया | जब वह कोडा उसकी नगी कुरूप 
पीठ पर बजनेलगा तब उसने छुटने के लिए एक व्यर्थ सघष किया और उसके बाद उसने 
चेष्टाए छोड दी और चुपचाप सब कुछ सहता रहा। जब काफी कोडे लग चुके और खून 
उसके शरीर पर बहने लगा तब उसको लगभग घण्टे-भर के लिए फिर बन्द कर दिया गया, 
ताकि अपने शरीर की पीडा के साथ-साथ वह बाहर खडी भीड के व्यग्य और उपहास 
को भी सहता रहे । 

जहा एक दिन पहले वह मू्खों का पोप बनकर विजेता के रूप मे ले जाया गया 
था, वही अब उसे यातता मिल रही थी। जब वह कोठरी मे बन्द था, क्वासीमोडो ने एक 
खच्चर पर चौक मे एक पादरी को जाते हुए देखा । उसे देखकर उस कुबडे के घुणित मुख 
पर एक विचित्र प्रकार की विनम्रता आ गईं। वह हर्षोन्मत्त हो उठा। उसे ऐसा लगा जैसे 
वह इस यातना से छूटनेवाला है, लेकिन ज्योही पादरी को मालूम पडा कि क्वासीमोडो 
को यातना दी जा रही थी, उसने खच्चर मोडा और श्ीघ्रता से उसे हाक ले चला। 
क्वासीमोडो ने एक ही व्यक्ति को प्यार किया था और वह भी उसे छोडकर चला गया 
था। यही व्यक्ति था जिसके कारण क्वासीमोडो को यह यातना सहनी पड रही थी । 
इसी पादरी ने उसे आज्ञा दी थी कि वह एस्मराल्डा को पकड़ लाए और जब क्वासीमोडो 
ने यह प्रयत्न किया था तब वही उसके साथ भी गया था । 

पादरी जब दूसरी ओर चला गया तब क्वासीमोडो देह' और आत्मा दोनो से' 
पराजित होकर और तीन्र दाह से व्याकुल हो चिल्ला उठा, “पानी, पानी !” भीड ने 
उसकी करुण पुकार सुतकर उसपर पत्थर फेके और नालियो से कीचड ला-लाकर उसपर 
उछाला । जब वह तीन बार चिल्ला चुका तो उसने यह देखा कि उसकी कुठरिया की और 
एक युवती चली आ रही है। उसके पीछे एक बकरी थी । क्वासीमोडो तुरन्त पहचान गया 
कि उसने इसी लडकी को उठा ले जाने की चेष्टा की थी। उसने यह सोचा कि उसे बधा 
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हुआ और असहाय देखकर शायद वह उसे मारने के लिए आ रही है। वह भयभीत हो 
उठा और उससे बचने के लिए सयकर चेष्टा करने लगा। लेकिन युवती ने उसपर हाथ 
नही उठाया । उसने अपनी कमर में से एक पानी की बोतल निक्राली और क्वासीमोडो 
के जलते हुए होठो से लगा दी। पानी पीते हुए क्वासीमोडो की लाल सुर्ख आखो से 
आसुओ की धारा बह चली । इस करुण दृश्य को देखकर लोगो के हृदय हिल गए 

किन्तु तभी सिस्टर ग्युडोले का कठोर स्वर सुनाई दिया। वह अपनी कुठरिया मे 
से देख रही थी। नतंकी को कजरिया समझकर वह एकदम क्रोध से पागल-सी हो गई 
और चिल्लाने लगी, “ओ मिस्र की कुतिया, तुकपर परमात्मा का घोर क्रोध ट्टे ! तुझ- 
पर सैकडो शाप दूठे ! तु अभिशप्त हो ! तेरा सवनाश हो ! ” एस्मराल्डा जब सामने 
को सीढियो से नीचे उतरने लगी तो तपस्विनी ग्युडोले अत्यन्त क्रोध से चिल्लाने लगी, 
“उतर जा नीचे | उतर जा ! ओ, बच्चे च्‌ रानेवाली मित्री औरत, तू भी अब शीष्र' ही 
यही बन्द होती हुईं दिखाई देगी ! ” 


नोत्र दाम लौट गया । फिर वही घटे बजाने का काम था, लेकिन अब 

पहले जैसा उत्साह उसमे शेष नही था। कैद होने के पहले वह या तो गिरजे की गात 
सोचता था या आचंडीकन की, लेकिन अब उसके दिमाग में बार-बार उस देवदूत जैसी 
स्‍त्री की कल्पना आती, जिसको उसने उडा ले जाना चाहा था, लेकित फिर भी जिसने 
अपनी असीम करुणा से उसको पराजित कर दिया था । 

उसी एस्मराल्डा की स्मृति आचंडीकन के मानस मे भी गहरी होती चली जा रही 
थी। वह भी नोन्रदाम के एक गुप्त कक्ष मे घटो एकाकी उसके विषय में सोचा करता। 
उसको पता चल गया था कि ग्रीनगाय से उस नतेकी का विवाह हो गया था किन्तु वह 
अभी भी कुमारी थी और उस नाटककार से पूछुकर उसने यह भी पता चला लिया था कि 
एस्मराल्डा का ध्यान फीबस नाम के एक व्यक्ति पर केन्द्रित था लेकिन वह यह नही बता 
पाया कि यह फीबस कौन था। 

एस्मराल्डा सडको पर नाचती थी। अब उसके साथ बकरी के अलावा ग्रीनगाय 
भी खडा रहता । वह और ग्रीनगाय दोनो ही एक-दूसरे के प्रति इतने आकर्षित नही थे 
जितने कि दोनो बकरी के प्रति आकर्षित थे। नतेंकी उस नाटककार के साथ केवल इस- 
लिए रहती कि उसे मरने से बचा सके और नाटककार नर्तेकी के साथ इसलिए रहता था 
क्योकि उसके साथ रहने के कारण उसे खाने और रहने का ठौर मिल जाता था। 

कई हफ्ते बीत गए। कप्तान फीबस ने जब एस्मराल्डा को बचाया तो उसके 
बाद अचानक ही एक दिन फिर वह मिल गया और दोनो मे यह निरचय हुआ कि एक 
बदनाम सराय में दोनो का मिलन हो। फीबस के शराबी साथियो मे एक व्यक्ति का नाम 
था. जॉहन, जो आचंडीकन का भाई था। एस्मराल्डा से मिलने के नियत समय के पहले 
फीबस ने एक सराय मे अपने मित्र के साथ कई घटे बिताए। जब दोनो चले तो उनके 
पीछे आच्चंडीकतन 'भी छिपकर चलने लगा। उसने जॉहन और फीबस की बातो से जान 
लिया कि काज फींब॑स् कहां जा रहा है। जबे फीबस ने जॉहन को छोडा तो वह शराब मे 
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धुत नाली मे गिर गया था। कप्तात फीबस अकेला ही चल पडा । उसे यह ज्ञात नही था 
कि आचंडीकन क्लोडे फ्रोलो छिपकर उसका पीछा कर रहा है। आर्चडोकन ने अनेक 
चालाकिया करके इन दोनो प्रेम्रियो द्वारा नियत किए गए कमरे को बगल में ही एक 
कमरा ले लिया। कुछ क्षण तक बह एस्मराल्डा और फीबस को दीवार की एक सन्धि से 
देखता रहा और अचाबक ही एक भयानक-सी ईर्ष्या और क्रोध से भर गया। वह आवेश 
से उनके कमरे में घुस अक और उसने मद-विह्लल कप्तान फीबस को छरी से गोद दिया। 
एस्मराल्डारमुच्छित हो बह और जब उसे होश आया तब पहरा देनेवाले सिपाही आ गए 
थे। फीबस रक्त के दलदक मैं कहा हुआ था। लेकिन पादरी का कोई निशान भी वहा 
नही था। वह उस खिडकी में से निकल भागा था जो नदी की ओर खुलती थी। 

नतंकी पर हत्या का दोष लगाया गया। कहा गया कि शैतान ने उसकी इसमे 
सहायता की है। इस बात से न्यायालय को कोई मतलब नही था कि कप्तान अब जल्दी- 
जल्दी ठीक होता चला जा रहा था। वह मरा नही था । एस्मराल्डा ने पहले अपने अप- 
राघ को स्वीकार नही किया, लेकिन जब उसे शारीरिक यातनाए दी गईं, तब उसने 
स्वीकार कर लिया कि वह चुडेल है, जादू जानती है और कप्तान की हत्या उसीने की 
है। नोत्रे दाम की विशाल मेहराब के नीचे उसे प्रायश्चित्त-स्वरूप तप करने की आज्ञा 
मिली और उसके बाद उसे यह दड दिया गया कि उसे प्लेस ग्रीव मे ले जाया जाए 
और गरदन मे फदा डालकर फासी पर लटका दिया जाए। जब यह दड उद्घोषित कर 
दिया गया तो न्याय-प्रासाद के एक अधेरे तहखाने से उसको डाल दिया गया। पेरिस की 
सडको पर जो स्वच्छन्द आनन्द की प्रतीक थी, जो तितली की तरह हलकी थी, उसे 
भारी जजीरो मे जकडकर अन्धकार मे डाल दिया गया। सब उसे यह कहते ये कि 
फीबस मर चुका है, इसलिए जीवित रहने की उसकी कामना भी समाप्त हो चुकी थी । 
वह भी यह चाहती थी कि मृत्यु उसे शीघ्रातिशी त्र ग्रस ले 

बन्दीगृह मे उसके फँस छुक व्यक्ति आया। वह पादरी आच्चेडिकन कलोडे 
फ्रोलो था। उसको देखकर वह चौंक उठी। पादरी ने बात को छियाया नही। उसने 
अपना प्रेम प्रकट कर दिया। उसने बताया कि उसीने उसको उडवा ले जाने की चेष्टा 
की थी और वही फीबस की हत्या का कारण था। उसने फिर कहा, अगर तू मेरे साथ 
देहात मे निकल चलेगी तो मैं तुझे बन्दीगृह और मृत्यु से बचा दूगा ।” 

किन्तु विक्षोभ से उसने इसे अस्वीकार कर दिया और कहा, “तुम्हारे साथ जाने 
की बजाय मैं मर जाना अधिक पसन्द करती हू ।” पादरी क्रोध से उसको छोडकर चला 
गया । 

नियत दिन आ गया। नोजने दाम की विशाल मेहराब के नीचे एस्मराल्डा को लाया 
गया और वहा उसने मृत्यु के लिए अपनी आत्मा को तैयार किया। उस दिन धामिक 
क्रियाएं करानेवाला पादरी कोई अन्य नही स्वय क्लोडे फ्रोलो था। उसने अपना का्यें करते 
वक्‍त घीरे से लडकी से कहा, “अब भी मैं तुके बचा सकता हू ।” किन्तु युवती ने” उसकी 
बात को फिर ठुकरा दिया। 

जब उसे फासी के फन्दे की ओर ले जाया जाने लगा तो उसकी निगाह पडोस के 
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घर की एक खिडकी की ओर उठी और उसे यह देखकर अपार हष हुआ कि वहा फीबस खडा 
था। उसने उसे आवाज दी, लेकिन वह शीघ्र ही वहा से हुट गया । उसके साथ एक औरत 
और थी | यह देखकर एस्मराल्डा मृच्छित होकर गिर पडी। नोत्रे,दाम के चारो ओर जो 
भीड इकट्ठी हुई थी वह नर्तकी को देखने मे इतनी व्यस्त थी कि किसीने भी यह नही देखा 
कि क्वासीमोडो गिरजे के ऊपर चढकर बैठा हुआ था । किसीने यह भी नही देखा कि 
उसने ऊपर से नीचे तक एक रस्सी बावकर लटका रखी थी । ज्योही एस्म्राल्डा का शरीर 
मूच्छित होकर पृथ्वी पर गिरा, क्वासीमोडो बिजली की तेजी से रस्सी पफडकर नीचे 
फिसल आया मानो कोई बद खिडकी के शीशे के ऊपर फिसलकर नीचे आ गई हो | पलक 
भझपकते वह लडकी के पास आ गया। फिर अपनी भयानक मुद्ठिया भीचकर उसने इतनी 
जोर से घूसे लगाए कि युवती को पकडनेवाले दोनो सैनिक मुह के बल धरती पर गिर गए। 
क्वासीमोडो ने नतकी को उठा लिया और उसे तेजी से लेकर नोत्रे दाम की मेहराब की 
ओर भाग चला और इस समय वह चिल्ला रहा था, “बमस्थान ! धमस्थान ” एक बार 
गिरजे मे घुस जाने के बाद युवती कानून की पकड के बाहर हो गई थी। 

क्वासीमोडो उसे ऊपर के हिस्से मे ले गया और उसे एक छोटे-से कमरे मे लिटा 
दिया। फिर उसने उसे शन्‍्या पर सुलाया और उसके लिए भोज़न का भी प्रबन्ध किया। 
उसने कहा, “दिन मे तुम यही रहा करना, लेकिन रात को तुम सारे गिरजे मे भले ही 
घूम सकती हो। लेकिन रात ओर दिन, कभी गिरजे के बाहर मत निकलना वरना तुम्हे 
वे लोग मार डालेंगे और वह मेरी मौत के समान होगा।” उसी शाम को एस्मराल्डा के 
कमरे मे उसकी बकरी भी आ गई । 

जब यह घटना क्लोडे फ्रोलो को पता चली तो वह समझ गया कि अब गिरजे मे 
युवती की देखभाल करनेवाले क्वासी मोडों को ठीक करना होगा। और अब क्रोव से 
वह उस युवती को वहा से निकालने की योजना बनाने लगा। उसने ग्रीनगाय को बुलाया 
ओर उस सीधे-सादे कवि से कहा, “एस्मराल्डा की रक्षा के लिए यह आवश्यक है कि उसे 
नोत्रेदाम से बाहर कर लिया जाए। क्‍या तुम कोई ऐसी तरकीब सोच सकते हो, जिससे 
ऐसा सम्भव हो सके ?” 

काफी बहस करने के बाद ग्रीनगाय ने स्वीकार कर लिया कि वह अपने साथी 
गुडो और लुच्चो को कोर द मिरेकल्स” मे उकसाएगा। वे लोग गिरजे पर हमला करेंगे 
और नतेंकी को उडा ले जाएगे | दूसरा दिन बीत गया, रात आ गई। क्वासीमोडो रात 
को पहरा देते हुए अपनी फेरिया लगा रहा था कि उसने देखा, गिरजे की ओर एक विशाल 
भीड चली आ रही है। यह गुण्डो की सेना थी। गुण्डो ने विशाल द्वार पर कुल्हाडियों, 
बैलचो और अन्य आयुध लेकर आक्रमण प्रारम्भ कर दिया । लेकिन वे लोग अभी कुछ कर 
भी नही पाए थे कि क्वासीमोडो ने मेहराब के ऊपर चढकर एक बड शहतीर को नीचे 
धकेल दिया। वह इतने वेम से भीड पर गिरा कि लगभग बारह आदमी वही के वही मर 
गए। अब मुण्ठो ने आवेश के साथ उस शहतीर को उठा लिया और वे सब मिलकर उस 
चंहतीर को वेग से बढाकर विश्ञाल द्वार मे टक्कर देने लगे। उनका हमला पहले से भी 
अधिक भग्नानक हों यया.। छत की मरम्मत के लिए मज़दूरो बे बहुत-से पत्थर ऊपर इकट्ठे 
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किए थे । उनमे से बहुत-से पत्थर अब भी पडे हुए थे। क्वासीमोडो उन विशाल पत्थरों 
को उठा-उठाकर नीचे फेंकने लगा । 

नीचे भयानक “उत्पात और हाहाकार होने लगा। शीघ्र ही पत्थर समाप्त हो 
गए लेकिन क्वासीमोडो फिर भी पराजित नही हुआ । उसने बडे-बडे कढाहो मे जमे हुए 
सीसे के नीचे आग सुलगा दी और जब सीसा पिघल गया तो उसने उन कढाहो को नीचे 
की ओर लुढका दिया। गरम-गरम पिघलते हुए सीसे के स्पर्श से अनेक आक्रमणकारी 
जल उठे और भगदड मच गई। किन्तु शीत्र ही पादरी का भाई जॉहन एक सीढी ले 
आया और उसने और उसके साथियो ने गिरजे के सामने की ओर्‌ डसुको अडा दिया और 
वह उसपर न्ढने लगा। उसका इरादा था कि अस्सी फुट की ऊचाई के ऊपर दीखती 
गैलेरियो पर से एक पर वह किसी प्रकार चढ आया। ज्योही जॉहन गैलेरी मे चढा, 
दूसरे आदमी के चढने के पहले ही क्वासीमोडो वहा पहुच गया और उसने सम्पूण शक्ति 
लगाकर उस सीढी को पीछे धकेल दिया । वह सीढी नीचे की भीड के ऊपर जाकर अर्रा 
पडी । कई आदमी, जो उसपर चढे हुए थे, नीचे गिरकर मर गए और सीढी के गिरने से 
कई आदमी बुरी तरह जख्मी हो गए। और तब भीम-शक्ति से क्वासीमोडो ने जॉहन को 
उठा' लिया और नीचे फेक दिया । इसी बीच भयभीत नागरिको ने सम्राट के प्रहरियो को 
बुला लिया था। ज्योही गृण्डे दूसरी सीढिया लगानेवाले थे, सिपाहियो ने उन्हे पीछे से 
घेर लिया । कप्तान फीबस ने भीड को मारना शुरू किया और शीघ्र ही वह तितर-बितर 
हो गई। अब क्वासीमोडो को यह निरचय हो गया कि अब आक्रमण का कोई भय नही 
था, वह एस्मराल्डा की कोठरी मे भागकर गया । उसे यह देवकर अत्यन्त खेद हुआ कि 
कोठरी खाली थी, एस्मराल्डा चली गई थी । 

जब जोरो से लडाई हो रही थी, पादरी क्लोडे फ्रोलो ग्रीनगाय के साथ गिरजे मे 
एक ऐसे गुप्त द्वार से घुस आया था जिसमे नदी की ओर से प्रवेश करना पडता था। पादरी 
अपने छद॒म वेश मे था और जब वह भीतर आया, युवती उसे पहचान नही सकी । वह 
केवल ग्रीनगाय से ही बाते करती रही । जब पादरी ने उसे अपना परिचय दिया तो एस्म- 
राल्डा भयभीत हो गई। उसने फिर अपना प्रेम प्रकट किया और कहा, “मै प्रतिज्ञा करता 
हू कि मैं तेरी रक्षा कर दगा किन्तु शर्ते यह है कि तुम मेरे साथ रहोगी ।” किन्तु जब उस 
युवती ने फिर मना कर दिया तो वह उसे प्लेस द ग्रीव मे पकडकर ले गया और सिस्टर 
ग्यूडोले की कोठरी के सामने आकर बोला, “ग्युडोले, यह है वह स्त्री जिससे तू घृणा करती, 
है ! इमको तब तक पकड रख जब तक मैं सम्राट के सैनिको को नही ले आता ।” 

बुढ़िया ने चुड़ेलु की तरह उस स्त्री को पकड़ लिया और एस्मराल्डा अपने-आप को 
उससे नही छडा सकी। किन्तु इस दौरान सिस्टर ग्युडोले अपने दुर्भाग्य की कहानी भी' उसे 
सुनाती गई और अत में उसने उस स्‍लीपर को दिखाया जो उसकी अपनी बच्ची का था 
और जिसे वह सोलह वर्षो से अपने पास रखे हुए थी। एस्मराल्डा की आखे जैसे फट गईं । 
उसने अपनी छाती पर लटकते एक लौकिट को तोड दिया और वेसी ही एक छोटी-सी 
चीज, उस सस्‍लीपर की जोडी, उसके सामने रख दी । मा और लड़की ने एक-दूसरे को पह- 
चान लिया। सिस्टर ग्युडोले ने आवेश और क्रोध से अपनी कोठरी के दरवाज़े की एक 
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सलाख तोड दी और वह युवती को अन्दर ले आई ताकि आतेवाले सैनिकों से उसको 
छिपा सके किन्तु यह अब व्यर्थ था। वह उसकी रक्षा करना चाहकर भी कुछ नहीं कर 
सकी । सिपाहियो ने उसे मार डाला । एस्मराल्डा को उन्होने फाक्षी पर चढा दिया और 
वह मर गई। सिपाहियो को उसके समीप पहुचाकर गिरजे की एक ऊची गैलेरी पर क्लोडे 
फ्रोलो चला गया था ताकि वहा से फासी पर लटकती युवती को देख सके। अभी वह 
उसके लटकते शरीर को देख ही रहा था कि क्वासीमोडो पीछे से आ गया और उसमे 
उसको उठाकर छज्जे के ऊपर से वेग से पृथ्वी पर दे मारा। गिरते ही क्लोडे फ्रोलो का 
सिर फट गया। 

इसके बाद किसी ने भी क्वासीमोडो को नही देखा। लेकिन कुछ वर्ष बाद जिस 
तहखाने मे एस्मराल्डा को रखा गया था, उसके खोलने पर हडिडयो के दो ढाचे आलिगन 
में लिपटे हुए मिले--एक उस युवती का था, दूसरा कुबडे का । कुबडे की गरदन में ऋटका 
नहीं लगा था । इससे यह प्रमाणित हुआ | कि उसे फासी नही दी गई थी। लोगो ने यह 
अनुमान लगाया कि शार्यद उसने यह मृत्यु अपने मन से स्वीकार की थी । 


प्रस्तुत उपन्यास मे रोमाचक घटनाए ही नहीं, तत्कालीन समाज का बडा ही 
सदाक्‍्त वर्णन भी किया गया है । इसमें लेखक ने मनुष्य की आत्सा को दिखाया 
है । अधिकार और दलित चेतना का, सौन्दर्य और ममता का बहुत ही सुन्दर 
चित्रण इसमें हुआ हे । 


लिटन * 


अन्तिम दिन 
[द लास्ट डज झॉफ पोम्पेई' ] 


लिटन, एडवर्ड बुलवर श्रग्रेज़ी लेखक लिग्न के पिता का नाम था जनरल श्रर्ल 
बुलवर | आपका जन्म २५ मइ, १८०३ को लद॒न में हुआ था | १८०३ में अपनी 
माता के स्वगंवासी होने पर, एडवर्ड ने उनका 'लिटन नाम भी अपने नाम के साथ 
जोड लिया। आप कवि थे | २२ बे की अ्रवस्था में आपने विवाह किया, किन्तु वह 
असफल रहा | फिर भी आपने अनेक उपन्यास, काव्य ओर श्रत्यन्त सफल नाटकों की 
रचना की । आपके कार्य में कोह व्याधात नही पडा | बाद में आपने पार्लियामेंट में 
काम किया | आप श्रिटिश मत्रिमडल के सदस्य भी रहे | १८६६ में आपको “बैरन' का 
पद प्राप्त हुआ | आपकी मृत्यु १८ जनवरी, १८७३ को हुईं | 

प्रस्तुत उपन्यास 'द लास्ट डेज ऑफ पोम्पेइ! १८३४ में छपा | यह ऐतिहासिक रचना 
है| जिम्तमें वातावरण का चित्रण बहुत ही प्रभावोत्रादक बन पडा है | 


बडी सुन्दर दीवारे थी रोमन साम्राज्य के उस नगर की। उन दीवारो के भीतर अनेक 
लोग अपने वैभव एवं विलास के साथ रहा करते थे। उस दीवारवाले नगर को वें 
पौम्पिआई कहा करते थे । उसमे छोटी-छोटी दुकाने थी, छोटे-छोटे महल थे । क्रीडाघर, 
रगशाला और नाद्यगृह सभी कुछ वहा थे। मानो किसी साम्राज्य की सारी अच्छाइया 
और बुराइया अपने छोटे रूप मे वहा इकट्ठी हो गई थी। 
वहा नावे चलती थी, समुद्री जहाज़ चलते थे और खाडी का पानी शीशे की तरह 
चमकदार था, जो कभी-कभी बहुत धनी लोगो के जहाज़ी बेडो से झूम उठते थे। और 
प्लीनी की आज्ञा उन सब जहाजी बेडो पर चलती थी । 
नेपल्स से एथेन्स का निवासी ग्लॉकस लौटकर आया था। इस समय वह क्लॉडि- 
यस के साथ “ बैठा था। दोनो उठती-गिरती लहरो को देख रहे थे। क्लॉडियस जुए मे 
जीतने मे सिद्धहस्त था और इस सुदूर के यूनानी को योही पराजित कर देता था। उसका 
धन ले लेता था। लेकिन यूनज्ञी को धन से घृणा थी, क्योकि रोम ने उसके नगर को जीत 
भो रखा था। वे लोग प्रेम की बात कर रहे थे और ग्लॉकस ने कहा कि वह सुन्दरी 
जूलिया से विवाह नही करता चाहता, हालाकि वह बहुत पैसेवाली थी और उसके प्रति 
आकर्षित भी थी | एक बार नेपल्स मे मिनर्वा देवी के मन्दिर मे ग्लॉकस को बहुत दिनो 
पहले एक ग्रीक सुन्दरी मिली थी, लेकिन उसको देखते ही देखते एक दूसरा युवके उसे 
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अपने साथ ले गया था और तब से ग्लॉकस का मन ससार के सुखो से हट गया था | अब 
उसे किसी बात मे ऐसी दिलचस्पी नही होती थी जेसी कि उसकी आयु माग सकती थी। 
रात हो गई थी पोम्पिआई मे ग्लॉकस को ईयोन मिली ओर उसे मालूम था कि वह उसे 
प्यार करती थी। वह लडकी और उसका भाई ऐपीसिडीज एक धनी मिस्री की देखभाल 
में थे। मिस्री का नाम था अर्वबासीज। अर्वासीज की इच्छा थी कि वह ईयोन को अपनी 
बना ले और इसीलिए जो जादू की विद्या वह जानता था, बार-बार उसको वह दिखाया 
करता था। अर्वासीज ने एपीसिडीज को देवी आईसिस के मन्दिर मे पुजारी बनवा दिया । 
वहा केलेनस नामक एक व्यक्ति था, जिसको उसने उसकी देख-रेख करनेवाला बना दिया । 

मिस्री अपने-आप को एपीसिडीज के सामने प्रकट करने का शौकीन नही था, और 
इसीलिए उसको पता नही चल पाया कि ईयोन और ग्लॉकस मे पारस्परिक सम्बन्ध बढ 
गए थे और वे लोग रोज मिला करते थे । लेकिन जब उसको मालूम पडा तो उसने यही 
कोशिश की कि वे ग्लॉकस को दूर करने का यत्न करे और उसने ईयोन का अपने घर 
निमन्त्रित किया । जब वह उसके घर आई तो उसने बडे सम्मान से उसका स्वागत किया 
और उसका भय दूर किया । बातो ही बातों में उसने उसको बताया कि वह उससे प्रेम 
करता है और चाहता हे कि वह उसकी हो जाए। लेकिन ईयोन शरमा गई और उससे कहा 
कि तुम मुझे चाहते हो, यह ठीक है, लेकिन मै किसी दूसरे को चाहती हू । अर्वासीज को यह 
सुनकर क्रोध आया और उसने डरावने ढग से उसके कान मे फुसफुसाया, “तुम उसकीभुजाओ 
मे तही जा पाओगी। तुम मेरी जादू की शक्ति नही जानती मै तुम्हे कब्न सेसुला दूगा।” 

अधी फल बेचनेवाली लडकी निदिया थैसाली की रहनेवाली थी । उसको ग्लॉकस 
ने खरीद लिया था, क्योकि उस दासी पर बहुत अत्याचार होते हुए देखकर उसका मन 
पसीज गया था| अब वह ईयोन की सेवा मे रहती थी । वह मन ही मत्त ग्लॉकस को प्यार 
करती थी, उसके लिए वफादार थी । भर्बासीज के घर की यह घटना उसने ग्लॉकस और 
एपीसिडीज को बता दी। कठिनाई से ही ईयोन का भाई और प्रेमी मिस्री के घर पहुच 
सके और उन्होने बाला ईयोन को उसके चगल से छुडा दिया । 

लेकिन अर्बासीज हारा नही । वह जूलिया के पास गया और उसने ग्लॉकस को 
देने के लिए एक तरल पदार्थ दिया। यह पदार्थ विष था। ऐसा विष जो पीनेवाले को 
पागल बना दे। निदिया को ईयोन से ईर्ष्या थी। उसने वह विष चुरा लिया और उसे ग्लॉ- 
कस को दे दिया । ग्लॉकस ने सध्या की उतरती छाया मे उस विष को पी लिया और बर्रने 
लगा। वह पागल-सा हो गया था। तब आकाश में तारे निकल आए थे। ग्लॉकस बाहर 
भाग निकला | क् 

दूसरे दिन सुबह मिस्नी को सडक पर एपीसिडीज़ मिला। दोनो मे लडाई हो गई 
और मिस्री ने उसके छुरा भोक दिया । इसी समय ग्लॉकस बहा आ पहुचा और अर्वासीज 
ने उसे भी गिरा दिया और अपने हथियार को उसके रक्त से भिगोकर ग्लॉकस पर डाल 
दिया और जो र-जोर से चिल्लाकर वह ग्लॉकस को अपराधी, हत्यारा घोषित करने लगा। 
ग्लॉकस पर अभी भी जहर का असर था। वह कुछ प्रकट नही कर पाया और उसे जेल हो 
गई। मिस्री ने केलेसस और निदिया को बन्दी बता दिया, क्योकि वे दोनो उसके षड़यन्त्र 
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को जानते थ । 

उन दिनो खुले मंदान मे, आकाश की छाया मे, एक रगमच बनाया जाता था। 
उसे घरकर सब लोग बैठा करते थे और वहा अपराधी को आदमियो की भीड के बीच मे 
छोड दिया जाता था, जिसकी देर से लडाई कराई जाती थी और लोग तमाशा देखा 
करते थे। ऐसा उस युग के लोगो का मनोरजत था। ऐसी ही एक रगशाला मे भीड के 
सामने तमाशे के लिए ग्लॉकस को शेर से लडने के लिए छोड दिया गया। ग्लॉकस' भयानक 
हिख-जन्तु के हमले की प्रतीक्षा मे बैठा रहा, लेकिन सबको यह देखकर बडा आइचर्य हुआ 
कि सिह ने जेसे ग्लॉकस को देखा ही नही, बल्कि वहा से भाग जाने की कोशिश की और 
बेचेन-सा हांकर अपने पिजरे मे लौट गया। शेर का रखवाला शेर को फिर से अकुश मार- 
कर ग्लॉकस की ओर भेजना चाहता था कि एक ओर से बडी जोर की आवाज सुनाई दी, 
जिसे सुनकर सबकी आखे उधर ही फिर गई। सामने खडा था एक आदमी । उसका 
नाम था सेलेस्ट । वह ग्लॉकस का मित्र था। वहा सिनेट के सदस्य बैठे थे। उन सब बेठे 
लोगो को उसने देखा और कहा कि उस ग्रीक को वहा से हटा दो, वह निरपराधी है। 
अर्बासीज को गिरफ्तार कर लो, वह ह॒त्यारा है। यह कहकर सेलेस्ट ने केलेनस को आगे 
कर दिया। भूखा थका-मादा केलेनस मिस्री के सामने खडा हो गया और भीड से पुकार- 
कर बोला, “मैंने अपनी आखो से इस मिस्री को एपीसिडीज की हत्या करते देखा है।” 

लोग चिल्लाए, “चमत्कार कर दिया ! इस अर्बासीज को ही शेर के सामने डाल 
दिया जाए | ” 

वह काम था अधी निदिया का। छुटने की कोशिश जब उसके लिए बेकार हो 
गई तो उसने एक पहरेदार को रिश्वत दी और सारी प्रटना की सूचना सेलेस्ट के पास 
पहुचा दी । सेलेस्ट अपने नौकरो को लेकर अर्बास्तीज के घर गया | उसने वहा कैदियों को' 
छुडा दिया और ठीक समय पर उन्तको लेकर रगमच पर पहुच गया। 

भीड अर्वासीज की ओर टूट रही थी। उसी समय ऊपर एक अजीब और एक 
भयानक छाया-सी दिखाई दी और उसका साहस लौट आया। उसने अपने हाथ ऊपर 
फैला दिए और वज् गर्जन से पुकारा, “देखो निरपराधो की देवता किस प्रकार रक्षा करते 
हैँ! मुझ पर झूठा इलजाम लगाया गया है और देवता भयानक अतिहिसा लेनेवाले है। 
उनकी लपटे प्रकट हो रही है।” 

भीड की आखे उधर ही चली गईं, जिधर मिस्री ने इशारा किया था। उन्होने 
देखा कि विसूवियस पव॑त के शिखर से भयानक भाष-सी निकल रही थी, मानो एक 
विशाल चीड का पेड था, उसका तना अधेरा था, काला, और शाखाए आग की थी और 
वह आग' काप रही थी, फूट रही थी और क्षण-क्षण उसका रूप बदलता जा रहा था । 
कभी उसकी चमक बढ जाती थी और कभी लाल-लाल दिखाई देती थी । पृथ्वी हिल रही 
थी, रगमच की दीवारे कापने लगी थी और सुदूर मकानो के गिरने की आवाज भीषणता 
से गरजने लगी थी। ऐसा मालूम देता था जेसे वह भाप का बादल भीड की ओर चला आ 
रहा था और राख उसमे से गिरती जा रही थी, जिसमे से लाल-लाल अगारे नीचे गिरते 
जाते थे। और तब पहाड मे जैसे आग लग गई। खौलता हुआ पानी खम्भो की तरह 
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उससे से उमडने लगा। 

उस भयानक दृश्य को देखकर लोग अर्बासीज और न्याय की बात भूल गए। 
उनका हृदय आतक से थर्रा गया और भीड भागने लगी। चारो ओर से कोलाहल उठने 
लगा। एक-दूसरे को ठेलते हुए, रोदते हुए वे समुद्र की ओर भाग चले, लेकिन नगर उनके 
लिए डरावना हो गया था। दिन का उजाला एक भयानक काली छाया के समान रात 
बन गया | उसमे से निदिया ग्लॉकस और ईयोन को लेकर रास्ता दिखाती अधेरे मे चली । 
ग्लॉकस का नशा कम हो गया था। अन्धी निदिया अधघेरे से डरी नहीं क्योकि उसकी 
आखो मे तो सदा ही अधेरा रहता था । लोग जब डरकर रास्ते मे भटक रहे थे निदिया 
दूसरो को रास्ता बताती हुई निक्नल चली, क्योकि अधेरे से अधेरे का मेल हो गया था । 

अर्बासीौज और पौम्पिआई नगर के अन्य अनेक लोग नष्ट हो रहे थे, लेकिन ये 
तीनो समुद्र के किनारे पहुच गए, और एक जहाज पर बेठकर चल दिए। थकामादा ग्लॉ- 
कस जहाज़ मे सो गया, ईयोव उसके सीने पर अपना सिर रखकर लेट गई और निदिया 
उसके चरणो मे पडी रही । आकाश से सागर की लहरो पर अब राख और धूल की बौछारे 
हो रही थी। जहाज़ के ऊपरी लोगो पर भस्म-सी इकट्टी हो रही थी। और प्रचण्ड पवन 
राख को लेकर दूर-दूर तक बहा चला जा रहा था। सुदूर अफ्रीका के लोग उस आधी को 
देखकर चौक उठे और सीरिया देश की धरती से लौटकर वह हवा बजने लगी । 

अन्त में भयानक समुद्र शान्त होने लगा। प्रभात की पहली किरण आकाश मे 
फटने लगी, लेकिन इनके जहाज़ से कोई हर का स्वर नहो उठा। तीनो थके-मादे थे, 
ऐसे कि जैसे चूर-चूर हो गए हो, लेकिन फिर भी उठी हृदय से एक प्रार्थना की पुकार । 
सारी रात बीत गई थी। उजाले को प्रतीक्षा मे एक बार फिर हृदय को यह अनुभव हुआ 
कि ऊपर एक परमात्मा है जो सबको जीवन देता है। 

निदिया धीरे से उठी । गलॉकस के मुख पर भूक गई और उसने उसे धीरे से चूम 
लिया और उसने उसके हाथ को खोजा तो दुख से उसके मुह से एक आह निकल गई क्योकि 
ग्लॉकस का हाथ उस समय भी ईयोन के हाथ मे गुथा हुआ था। उसने अपने केशो से 
अपने मुख की,रात की राख और पानी को पोछ दिया । वह धीरे से बडबडाई, “तुम अपनी 
प्रिया के साथ रहो। कभी-कभी निदिया को याद कर लेना । क्योकि उसे अब इस धरती 
पर रहने की कोई ज़रूरत नही है ।” वह हट गई, और एक जहाज़ी ने अधमृदी, अधनीदी 
आखो से एक छाया-सी देखी, और उसे ऐसा लगा जैसे पानी पर एक छपाका-सा 
हुआ । उसने देखा कि लहरो पर बडे भाग से आए और फिर शीघ्र ही मिट गए । वह 
फिर सो गया । जब दोनो प्रेमी जागे तो निदिया कही नही थी और तब वे समझ गए कि 
निदिया समुद्र मे समा गई। अपने बच जाने का सुख उनको फीका लगने लगा और वे ऐसे 
रो उठे कि जैसे उनकी अपनी बहन सदा के लिए चली गई थी। 


प्रस्तुत उपन्यास की भूमि व्यापक हे । इसमें लेखक ने तत्कालीन समाज को 
कुरीतियो के साथ सनुष्य की सार्वभौस चेंतवा का अच्छा चित्रण किया है। 
पोस्पिआई का पतन बहुत ही चित्रात्मक ढग से प्रस्तुत हुआ है । 


डिकेन्स 
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[ए टेल झ्रॉफ टू सिटीज? | 


डिकेन्स, चाल्स अग्रेजो उपन्यासकार डिफेन्स का जन्म ७ फरवरी, १८१२ को इस्लेंड 
में पोटंसो नामक स्थान पर डुआ । आपके पिता जहाज-विभाग में क्लके थे | डिकेन्स 
का बचपन में ऐसा जीवन व्यप्तीतहुआ कि आपने गरोबी को शअ्रच्छी तरह देखा | आपके 
पिता कजंदार होने के कारण जेल में वद कर दिए गए थे ओर इसलिए बचपन में 
ही आपको एक कारखाने में काम करना पडा, ताकि रोजी कमा सके | यहा आपने 
शार्देड सीखी ओर लदन के एक श्रखबार के लिए रिपोटर' बन गए | कुछ दिन बाद 
कया-साहित्य के क्षेत्र में उतर आए और शीघ्र ही यश प्राप्त कर लिया | श्सके बाद 
जीवन-पर्य त आपको साहित्यिक सफलताए मिलती रही, लेकिन पारिवारिक जीवन में 
निरन्तर सकट उपस्थित होते रहे | & जन, १८७० को कायाधिक्य के कारण निबंल 
हों जाने से गेडसहिल प्लेस केंट में आपका देहान्त हुआ | आपने हास्य पर भी लिखा 
है | आपने अनेक सामाजिक उप यास लिखे है, किन्तु 'ए टेल ऑफ टू सिटीज” आपका 
श्रत्यन्त विख्यात ऐतिहासिक उपन्यान है जिममें आपका कलात्मक कौशल पूर्ण रूप से 
विकसित हुआ है | यह सन्‌ १८५६ में प्रकाशित हुआ । 


ईुसामसीह के बाद १७७५ वर्ष बीत चुके थे। उच्च वर्ग के लोग, जोकि लोगो की रोटी 
के मालिक थे, मन में यह जान गए थे कि सब कुछ वैसा ही बना रहनेवाला नही है। 
व्यवस्था मे कुछ सकट उपस्थित होनेवाला था, क्योकि चारो ओर असन्‍्तोष की ज्वालाए 
धीरे-धीरे भडकने लगी थी । 
मिस्टर जाविस लौरी टेल्सन एण्ड कम्पनी नामक लन्दन के एक बैक के एक अधि- 
कारी थे । नवम्बर की ठडी रात मे वे एक घोडागाडी मे डोवर की सडक पर चले जा रहे 
थे । उनके सामने बार-बार एक पैतालीस वर्षीय व्यक्ति का सुख आ जाता था। उस मुख पर 
क्षय और ह्वास के चिह्न थे। मिस्टर लौरी बार-बार सोचते, यह व्यक्ति कब मरा ? क्‍या 
अट्टारह वर्ष पहले ? या अब भी जीवित होगा ? और वे इसका निरचय नही कर पाते थे। 
डोवर पहुचकर उन्हे एक पतली-दुबली, सुनहले बालोवाली सत्रह वर्ष की एक 
लडकी मिली । मिस्टर लौरी ने उसे बताया कि उस लडकी के पिता का नाम डाक्टर 
मैनेट था। वह एक फ्रेच डाक्टर था। उसके पिता का देहान्त अभी तक नही हुआ था। 
इस लडकी के जन्म के पहले ही उसके पिता को जेल मे डाल दिया गया था और यह काम 
इतने रहस्यमय ढग से हुआ था कि किसीको पता भी' नही चल सका था। लडकी का नाम 
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लूसी था। लूसी की माता ने यह सोचकर कि लडकी का दिल न टूट जाए, उसका यही 
बताया था कि उसके पिता की मृत्यु हो चुकी थी। मा की भी मृत्यु हो चुकी थी। अब बैक 
में डाक्टर मैनेट की जमा रकम की मालकिन लूसी ही थी। इधर डाक्टर मैनेट भी जेल 
से छट आए थे और मिस्टर लौरी उसे पेरिस ले जाना चाहते थे जहा कि डाक्टर मैनेट 
अपने परिवार के एक पुराने नौकर के घर मे इस समय शरण प्राप्त किए हुए थे । 

सेट ऐतोयने जिले मे एक शराब की दुकान थी। उसके मालिक का नाम दिफाजे 
था। उसकी पत्नी एक भयकर स्त्री थी। दिफाज की दुकान के पास ही डाक्टर मैनेट इस' 
समय अपना निवास कर रहे थे और उनका दिमाग एक तरह से खाली हो गया था | जा 
भी उनसे बात करता था, उसकी ओर वे शुन्य दृष्टि से देखा करते थे। आजकन वे जूते 
सिला करते थे। लूसी ने मिस्टर लौरी के साथ डाक्टर मैनेट को वहा देखा तो उसे बडा 

“ खेद हुआ। फिर लूसी और मिस्टर लौरी ने आपस मे सलाह की और उन्होने यह तय 

किया कि वृद्ध मैनेट के रहने के लिए लन्‍्दन अधिक उपयुक्त स्थान रहेगा। अत बे उन्हे 
वही ले आए । 

इस घटना के पाच वर्ष बाद चाल्स डारने नामक एक फ्रेक युवक ओल्डबेली मे 
गिरफ्तार किया गया । कचहरी मे उसपर यह अभियोग लगाया गया कि वह इग्लेड के 
विरुद्ध जासूसी करता था । डाक्टर मैनेट का दिमाग अब कुछ-कुछ ठीक हो गया था क्योकि 
लूसी ने बडे मनोयोग से अपने पिता की सेवा की थी। डाक्टर मनेट को उनकी इच्छा के 
विरुद्ध होते हुए भी डारने के केस मे गवाही देने को बुलाया गया । डारने के विरुद्ध अभि- 
योग प्रमाणित हो गधा था | उसके बकील भिस्टर स्ट्राइवर का एक असिस्टेंट था। उसका 
नाम था सिडनी कार्टन । जब फैसला होने की बात आई तो सिडनी कार्टन ने कहा कि 
उसका मुख डारने के मुख से इतता अधिक मिलता है कि पहचानने मे आसानी से भूल हो 
सकती है। कार्टन एक बडा चतुर व्यक्ति था, लेकिन उसने अपनी जिन्दगी को एक तरह 
से बिगाड लिया था। मिस्टर स्ट्राइवर बडे आगे बढनेवाले व्यक्ति थे। कार्टन उनका सह- 
योगी था। छठ जाने के बाद डारने अग्रेज़ो को फ्रेच पढाने लगा। उसके पिता एव्रेमोड 
के रईस थे, लेकिन फ्रास मे उनसे लोग अत्यन्त घृणा करते थे, क्योकि एवरेमोड परिवार 
अपनी करता के लिए प्रसिद्ध था | डारने ने अपने पिता के यहा जाना पसन्द नहीं किया । 
उसको यही अच्छा लगा कि वह अपनी रोज़ी खद कमाए और अपनी जिन्दगी बिताए । 

डाक्टर मैनेट का छोटा-सा मकान सोहो तामक स्थान पर था। डाक्टर फिर से 
अपनी प्रेक्टिस करने लगे थे। हमेशा यह खतरा बना रहता था कि उनके दिल को कोई 
ऐसा सदमा न लग जाए, जो उन्हे फिर से जूते बनाने के काम मे लगा दे | जेल मे रहकर 
जो उनसे जूते बनवाए गए थे, उससे उनका दिमाग खाली-सा हो गया था। एक तरह का 
पागलपन-सा सवार हो जाता था उनपर, इसलिए लूसीं बडी सावधानी बरतती थी कि पिता 
को किसी प्रकार का कोई मानसिक आघात न लग जाए। अब वकील स्ट्राइवर, कार्टन 
तथा डारने तीनो ही का, डाक्टर मैनेट के यहा आना-जाना शुरू हो गया। डारने और 
कार्टन दोनो ही लसी को अपना हृदय दे बैठे किन्तु लूसी ने डारने को पसन्द किया | तब 
कार्टन ने अपने मन को बात लूसी के सामने प्रकट कर दी और कहा कि जब-तब उसको 
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भी वहा आने की आज्ञा दे दी जाए। उसने कहा, “जिस व्यक्ति से तुम प्रेम करती हो 
उसके सुख के लिए समय आने पर मै अपनी जान भी दे देने मे नही हिचकगा ।* 

फ्रास मे भयकर विप्लव होनेवाला था। मादाम दिफार्ज एक कठोर स्त्री थी, जो 
अपने पिता की शराब की दुकान मे बैठी-बैठी देखने को तो सिफ ऊन बुना करती थी, 
लेक्नि वास्तव मे वह एक रजिस्टर रखा करती थी, जिसमे वह जनता पर अत्याचार 
करनेवालो के नाम लिख लिया करती थी। इन अत्याचारियों से उसे बदला लेता था। 
फ्रास की सी हालत इग्लैड मे नही थी। इधर डारने और लूसी का विवाह हो गया और 
उनके एक छोटी-सी सुनहले बालोवाली बच्ची पैदा हुईं। वे लोग आनन्द से अपना समय 
व्यतीत कर रहे थे । 

फ्रास मै विद्रोह उठ खड़ा हुआ और सम्राट का दुर्ग भयकर बेस्टील तोड दिया 
गया। उसपर दिफाज और मदाम' दिफाजें ने भीड को उकसाकर आक्रमण किया और 
सफलता प्राप्त की । तीन वर्ष तक फ्रास मे भयकर रकक्‍तपात होता रहा । टेल्सन बैक की 
ब्राच से उन्ही दिनो मिस्टर लौरी को पेरिस बुलाया गया ताकि वहा के रिकार्डो की देख- 
भाल की जा सके । चाल्स डारने भी पेरिस गया। एवरेमोड जागीर में काफी आमदनी 
थी। उसकी आमदनी से किसानो का भला करने के लिए चाल्से डारने वहा जाकर गिरफ्तार 
हो गया । मिस्टर लौरी पर तो कोई आपत्ति नही आई, क्योकि वे अग्रेज़ थे , लेकिन चा्ल्से 
फ्रास के अभिजात वर्ग का एक व्यक्ति था, इसलिए उसको गिरफ्तार कर लिया गया और 
जब लोगो को यह पता चला कि वे एवरेमोड-परिवार के है तो उनको एकात कारावास मे 
रख दिया गया। 

जब उसकी गिरफ्तारी की खबर लन्दन मे पहुची, डाक्टर मैनेट, लूसी और उसकी 
बच्ची को साथ लेकर तुरन्त पेरिस पहुचे । वे स्वय बेस्टील के दुर्ग मे वर्षों तक बन्दी रह 
चुके थे, इाम्नलिएउन्हे आशा थी कि उनके पहुचने का अच्छा असर होगा और वे चाल्से 
डारने को शी ध्र ही छूडा सकेंगे । लेकिन जब वे पेरिस पहुचे उस समय उन्होंने देखा कि 
पेरिस रक्त के प्यासे ऋतिकारियो के हाथ मे था, जिनपर इतने अधिक अत्याचार अनेक 
वर्षों से होते रहे थे कि उनमे बडी भयकर प्रतिहिसा मर गई थी । वे दया-ममता दिखाना 
एक तरह से भूल ही गए थे। यत्रेपि डाक्टर मैनेट को अत्यन्त सम्मान दिया गया और 
उनको कारागार मे डाक्टर बना दिया गया लेकिन वे अपने दामाद को नही छुडा सके । 
एक वर्ष तक चाल्स डारने को उसकी काल-कोठरी मे रखा गया। उसके बाद हत्याकाडो 
का समय आ गया। इतिहास मे वह समय अत्यन्त ऋर माना जाता है। लूसी निरन्तर 
आशा किया करती थी, किन्तु वह अपने पति के दर्शन नही कर सकी थी । 

आखिर मे चाल्स डारने को ऋरतिकारी न्यायाधीश के सामने उपस्थित किया गया । 
मादाम दिफारज न्यायालय मे आगे की सीटो मे से एक पर बैठी थी और बेठी-बेठी अब भी 
ऊन बुन रही थी । उसके मुख पर वैसी ही कठोरता विराजमान थी जैसी कि पहले रहती 
थी । बहा लोगो ने यह माग की कि चाल्से डारने को मृत्यु-दड दिया जाए। चाल्स ने वहा 
उपस्थित लोगो को बताया कि उसने स्वय ही फ्रास की जागीर का परित्याग कर दिया 
था। वह स्वय अपने अत्याचारी परिवार में से नही था क्योकि उसकी मनोवृत्ति दूसरे 
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प्रकार की थी। उसकी यह बात सुनकर न्यायालय मे उस समय उसके पक्ष मे और भी 
आवाजे उठने लगी, जब उसने यह बताया कि बह डाक्टर मैनेट का दामाद था, वह स्वय 
इसलिए फ्रास में आया था कि फ्रास के एक नागरिक का जीवन खत्तरे मे था जिसे वह 
बचाना चाहता था अन्यथा वह फ्रास मे लौटता भी नही । 
डाक्टर मेनेट ने लोगो से अपील को कि उसको छोड दिया जाय । उपस्थित जूरी 
ने इस बात पर विचार-विमर्श किया और यह वोट दिया कि चाल्स को स्वत॑त्र कर दिया 
जाए । इस बात को सुनकर लोगो ने हर्प से कोलाहल किया । चार्ल्स को छोड दिया गया 
और डाक्टर मेनेट उसको आनन्द मनाने के लिए अपने निवासस्थान पर ले आए। लेकिन 
इस समय भी उन लोगो मे यह साहस नही हुआ कि वे पेरिस छोडकर तुरन्त इगलेड चले 
जाए। इसके बाद एक नई विपत्ति आई और चारल्स को गिरफ्तार कर लिया गया और 
उसको बदीगृह मे भेज दिया गया । 
मादाम दिफा्ज की प्रतिहिसा अभी तक उम्र बनी हुई थी। वह एक किसान- 
परिवार मे जन्मी थी और उसके परिवार को एवरेमोड-प्रिवार ने अत्यन्त ऋ्रता से नष्ट 
कर दिया था। इसलिए मादाम दिफाज के हृदय मे आग जल रही थी और वह चाहती 
थी कि एवरेमोड-परिवार के प्रत्येक व्यक्ति का सर्वगाश कर दिया जाए। उसकी इस 
प्रतिहिसा के कारण ही चाल्से डारने को फिर से गिरफ्तार कर लिया गया था। डाक्टर 
मनेट को इसलिए सजा हुई थी कि एवरमोड परिवार के अत्याचारो के विरुद्ध उन्होने उस 
समय आवाज़ उठाई थी जबकि मादाम दिफार्ज की बहन से एवरेमोड-परिवार के एक 
व्यक्ति ने बलात्कार किया था। इसलिए भी डाक्टर मैनेट एक प्रकार से मादाम दिफार्जे 
के प्रति उपकार कर चुके थे, लेकिन मादाम दिफाजं की प्रतिहिसा बडी कठोर थी और 
उसने यह निश्चय कर लिया था कि एवरेमोड-परिवार का बीज-नाश हो जाए। यहा तक 
कि वह लूसी की बच्ची की भी हत्या करवा देना चाहती थी। डाक्टर मैनेट यह जानते 
थे कि चाल्स कौन था और किस परिवार मे पैदा हुआ था, लेकिन उन्होने इस बात को 
जैसे क्षमा कर दिया था। वे कभी इस विषय पर कुछ नही बोले थे । चारल्स डारने स्वय 
यह बात नही जानता था कि उसके परिवार ने स्वय. उसके ससुर पर कितना अत्याचार 
किया था। 
अगले दिन कचहरी मे दिफार्ज ने एक पत्र प्रस्तुत किया। डाक्टर ने यह पत्र बेस्टोल 
मे लिखकर छिपा दिया था। उसमे उन्होने अपने जेल जाने की कहानी लिखी थी और 
सारे एवरेमोड-परिवार के प्रति अपनी घृणा प्रकट करते हुए उसको अभिशाप दिया था। 
इस बार न्यायालय मे किसीने भी दया के लिए आवाज नही उठाई। जूरी ने शीघ्र वोट 
दे दिया और यह दण्ड दिया गया कि चौबीस घण्टे के अन्दर चार्ल्स डारने का वध कर 
दिया जाए । 
अपने मित्रो से मिलने के लिए सिडनी कार्टन हाल मे ही पेरिस आया था । उसको 
चात्से के 'फिर गिरफ्तार हो जाने की खबर मिली और वहा उसे एक अग्रेज़ मिला, जो 
क्रातिकारी लोगो के हाथो मे आए हुए बन्दीगृह मे जासूसी का काम करता था। सिडनी 
कार्टन को यह बात पता चल गईं। उसने उस' आदमी को धमकी दी कि वह उसे चार्ल्स डारने 
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की कोठरी मे पहुचा दे अन्यथा वह इसका भेद खोल देगा कि वह जासूस है। वह आदमी 
मजबूर हो गया और उसे यह काम करने को तैयार होना पडा | इसके बाद सिडनी कार्टन 
ने मिस्टर लौरी का कुछ बाते समझाई और डारने के मुकदमे मे पहुचा। वहा उसने 
लूसी का बिदा का चुम्बन लिया। लूसी उस समय मूच्छित पडी हुई थी । 

एक घण्टे बाद चार्ल्स डारने को गिलोटीन पर चढाया जानेवाला या। ठीक 
उस समय सिंडनी कार्टव काल-कोठरी मे उसके सामने जा खडा हुआ। वहा कार्टन के जोर 
देने पर चाल्से डारने ने सिडनी कार्टन के कपडे पहन लिए और अपने कपडे उसे दे दिए। 
सिडनी कार्टन ने चाल्से डारने को अपना अन्तिम सन्देशा दिया और उसे ज़ब रदस्ती बेहोशी 
की दवाई दे दी। जब चाल्से डारने बेहोश हो गया तो उसको बन्‍्दीगृह के प्रहरी बाहर 
उठा ले गए। लेकिन रास्ते-भर वह इस बात पर हसते रहे कि यह अग्रेज़ जो अभी चाल्से 
डारने से मिलने आया था था, कितने कमजोर दिल का था, यह उसे देखकर ही बेहोश 
हो गया । उनमे से यह कोई भी नही जान पाया कि सिडनी कार्टन चाल्से डारने से वस्त्र 
बदल चुका था और अब जेल के अन्दर चाल्सें डारने की जगह सिडनी कार्टन था। 

जब चाल्स डारने को लेकर गाडी बन्दीगृह से चल पडी। मिस्टर लौरी अपने 
कागज़ातो को लिए वृद्ध मैनेट, लूसी और उसकी बच्ची के साथ पेरिस से बाहर चले जा 
रहे थे। मादाम दिफार्ज के दिमाग मे एक बात आई। उसने यह चाहा कि चाल्से डारने 
की पत्नी भी ढढ ली जाए। लूसी की नौकरानी वहा मौजूद थी। उसने इस बात को 
छिपाने की कोशिश की कि उसकी मा लकिन भाग चुकी थी। मादाम दिफाजें ने मकान 
के भीतर घुसते की कोशिश की और पिस्तौल निकाल ली। लेकिन लूसी की अग्नेज़ नौक- 
रानी ने उसे पकड लिया और मादाम दिफार्ज अपनी ही पिस्तौल से घायल हो गई 
और मर गईं। अगले दिन गिलांटीन पर लोगो को चढाया जाने लगा और लोगो के सिर 
कट-कटकर गिरने लगे। प्रतिहिसा से भरी हुई कुछ औरते वहा जमा थी, लेकिन आज 
उनके बीच मादाम दिफाजे नही थी। एक गाडी मे एक युवक मुस्कराता हुआ बैठा था। 
औरत कटते हुए सिरो को घूर रही थी। आखिर मे गाडी मे से वह युवक उतारा गया । 
कई आवाज़े आई---नम्बर तेईस। चाल्स डारने की जगह सिडनी कार्टन गिलोटीन पर जा 
खड़ा हुआ । कोई भी उसे नही पहचान पाया । उसके मुख से निकला, “आज तक मैंने 
जो कुछ किया है उस' सबसे अच्छा काम मै अब कर रहा हू । आज तक मैने जो कुछ 
जाना-बूका है उस सबसे अधिक शाति मुझे इसी कार्य मे मिलेगी।” कुछ ही देर मे गिलो- 
टीन का चाकू नीचे उतरा और सिडनी कार्टन को गरदन कट गईं। उस समय चासल्से 
डारने अपने परिवार के साथ फ्रास से बाहर निकल चुका था। 


प्रस्तुत उपन्यास में डिकेन्स ने क्रति के बीज दिखाए हे जिसमें पहले अत्याचारों 
का वर्णन किया गया है, लेकिन निष्पक्ष दृष्टि से लेखक ने यह भी दिखाया हें 
कि बाद में जो प्रतिहिसा जागी वह काफो' सीमा तक हृदयहीनता से भरी हुई 
थी। चित्रण के दृष्टिकोण से दो देशो के वातावरण को लिया गया है और लेखक 
ने इसमें आइचर्यजनक सफलता प्राप्त की हे । 


ब्लेकमोर - 


डाकू और सुन्द॒री 


[लोरना डून* ] 


ब्लै कमोर, रिचर्ड सी० आपका जन्म 8 जून, १८२४ को हुआ था | आपके पिता रेक्‍्टर 
ये और लोगवर्थ बर्कंशायर (इस्लेंड) में रहते थे | रिचट ने छोटा आय में ही एक 
पुतगाला लडकी से विवाह क लिया | एक लम्बी बीमार! से श्राप बहुत परेशान हुए 
ओर कई बरम मुसीबतें उठाई | लेकिन भ्रचानक ही १८६० मे आपका भाग्य चेता | 
श्रापको बागबानां का शोक था |आप ऐतिहासिक 'रोमास? (कल्पित कथाए) भा लिखने 
लगे | आपने एक नये ञआ दोलन को जन्म दिया। हैडिग्टन में २० जनवरी, १8०० 
को आपका देहा त हो गया | आपका असिद्ध उपन्यास 'लोरना डून”! बहुत प्रभावो- 
प्पादक है | 


जॉन रिड बारह साल का था। स्कूल से एक बार अपने को बुलाने के लिए एक किसान 
को आया देखकर उसे आइचये हुआ, क्योकि उसका पिता ही उसे एक्समूर प्रदेश से 
लिवा ले जाने के लिए आया करता था। यह किसान, जिसका नाम जॉन फ्राई था, चुप 
रहने का आदी नही था लेकिन आज जसे वह बोलता ही नही था। रिड को कुछ सनन्‍्देह 
हो गया। उसे लगा ज॑से कोई दुर्घटना हो गई थी। दोनो गाडी पर चलते रहे और रिड 
अपने बाल-हृदय मे यह सोचता रहा कि आज न जाने क्‍या हो गया होगा। उसके फार्म 
का नाम फ्लोवस बेरोज था। जब वह फ्राई के साथ वहा पहुचा तब उसने अनुभव किया 
कि उसकी आशझका निर्मल नही थी। उसकी मा ओर दोनो बहने हृदयविदारक रुदन 
कर रही थी। शातिपूर्ण फार्म मे डून लोगो का भय गहराने लगा था क्योकि उन्होने डकैती 
के लिए हमला किया था। उस समय जॉन रिड के पिता ने' बाधा पहुचाई थी। आत्म- 
रक्षा करते हुए वह मृत्यु को प्राप्त हो गया था और आज इस फार्म का मालिक अकेला 
बारह वर्षीय जॉन रिड ही रह गया था। इस फार्म के निकट ही ड्न लोग रहते थे। सर 
रेन्सर ड्न स्कॉटलेड का निवासी था। उसपर इतने मुकदमे और कर्ज चढ गए कि उसने 
अनेक अपराध किए और इसलिए वह भागकर इस वीराने मे आ गया था। पश्चिम के 
इन पर्वतो मे जो दुर्गेम घाटी थी वही उसने अपने रहने के लिए अपना ली थी । पथरीले 
मार्गों के कारण वहा आना-जाना बडा कठिन था। हत्यारों की एक बस्ती बस गई और 
रेन्सर डून इनपर शासन करने लगा। उस दिन से अडोस-पडोस की नींद निरापद नही 
रही । राजा ने यद्यपि प्रयत्न किए कि उस भूभाग मे उसका दड चलता रहे किन्तु कोई 
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सेना वहा अपना प्रभाव नही दिखला सकी, क्योक्ति सडके ही नहीं थी। इस एक्समसूर 
प्रदेश मे कोई गाडी नही चल पाती थी और राजा के सैनिक भयानक कोहरे और दलदल 
मे चलना पसन्द नह करते थे। इसीलिए वह प्रदेश उपेक्षित पडा हुआ था। डून लोग 
इसलिए और भी अधिक समर्थ हो रहे थे । 

जॉन रिड का पिता सदा के लिए चला गया। इस भय ने फार्म के लोगो को व्या- 
कुल कर दिया, बारह वर्षीव जॉन रिड ने अपनी बन्दूक उठा ली और निशाना साधने का 
अभ्यास करने लगा । इस प्रकार वह बडा हो चला। उसका ५०० एकड का फार्म था। 
सम्राट एलफ्रेड के युग से रिड-परिवार ही वहा शासन करता आया था। अब जॉन रिड 
के ऊपर ही अपने परिवार की महिलाओ, अपने सेवको और फार्म की रक्षा का उत्तर- 
दायित्व आ गया था। 

फिर आया एक नया दिन । जॉन रिड के जीवन मे नया प्रकाश ! दो वर्ष व्यतीत 
हो गए थे। माता बीमार पड गईं। जॉन रिड ने सोचा कि वह एक्समूर की पथरीली 
नदी मे जाकर मछली मार लाए ताकि मा को एक स्वादिष्ट भोजन मिल सके और उसको 
अहेर की तृष्णा भी तृप्त हो सके । उस दिन सेण्ट बेलण्टाइन दिवस था। शीत का भया- 
नक प्रहार हो रहा था। लिन नदी मे हिम-खण्ड जम रहे थे। फिर भी जॉन रिड का हृदय 
हारा नहीं और वह पानी को भागो से भरता हुआ, फेनो के अम्बार उठाता हुआ एक 
चट्टान के सहारे-सहारे चलता डून लोगों के गढ के नीचे आ गया। मछलियों के 
शिकार ने उसे और भी आगे बढाया और आगे पछवा जल-धारा की ओर वह आकर्षित 
हो गया । हिम से बहुत ठण्डे हुए पानी से आखिर उसे ठकराना पडा। जल-वेग ने उसको 
पीछे फेक दिया, अधडूबा-सा। वह लडखडाता हुआ किनारे की मुलायम घास पर गिर 
गया और मृच्छित हो गया । जब उसे कुछ चेतना लौटी, उसने देखा कि आठ वर्ष क्री एक 
लडकी उसके मुख को पोछ रही थी। मानो उसकी सुश्रूषा से वह तन्‍्मय हो गई थी । 
उसके प्यार को देखकर वह सकोच से भर गया। जॉन ने कहा, 'मेरा नाम जॉन रिड है। 
आज तक मैने तुम जैसी ब।लिका को यहा नही देखा । तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

बालिका जैसे भयभीत थी। उसने धीमे,स्वर से कहा, “लोरना डून ।” 

डन नाम सुनकर रिड मन ही मत थर्रा उठा, किन्तु बालिका मानो स्वर्ण की 
प्रतिमा थी। इसलिए भय रीड के हृदय मे अपना उतना प्रवेश न कर सका जितना कि वह 
करना चाहता था। बालिका रुआसी हो गई थी। 

“घबराओ मत,” रिड ने कहा। “जो कुछ भी हो, मुझे यह विश्वास है कि तुमने 
कभी किसीका कोई नुकसान नही किया। सुनो, लोरना, मैं तुम्हे अपनी पकडी हुई मछ- 
लिया दूगा और मा के लिए दूसरी मछलिया फिर पकड गा ।” 

वह अल्पावस्था थी। वे लोग नही जानते थे कि जीवन की गति क्या थी। लेकिन 
फिर भी जैसे एक-दूसरे के पास आ गए थे । 

लोरना को डूत लोग अपनी रानी कहा करते थे। इस समय जैसे उरूके लिए 
पुकार उठने लगी और ड्न लोग उसे खोजते हुए निकलने लगे। लारना डर गई। उसने 
रिड को एक गुफा में छिपा दिया क्योकि बह जानती थी, उसके अपने आदमियो के हाथ 
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रिड निरापद नही था । जब वे लोग चले गए, बर्फीली धारा को पार करते हुए रिड घर 
लौटने लगा । भयानक अधेरी गिर आई, रात अपनी भयावनी छाया गिराने लगी। रिड 
भयभीत-सा घर लौठ आया। के 
फार्म भे जीवन फिर चलने लगा। भेडो की ऊन काटने का समय आया, फिर 
कटाई आई, फिर नये नाज कटने लगे, फिर कद खोदे जाने लगे, फिर सेब तोडने का समय 
आया। जाडे के लिए लकडिया इकट्ठी की जाने लगी और इस प्रकार एक-एक करके खेत 
और बाग अपने जीवन के नियमित रूपो को मनुष्यों के द्वारा सवरवाने लगे। 
नवम्बर आ गया। उन दिनो जॉन के घर टॉम फेगस नाम का एक व्यक्ति आया। 
वह यद्यपि रिश्ते मे उसका भाई लगता था और कई स्थानो पर लोग उसे अपना प्रिय 
मानते, परन्तु वास्तव मे वह एक लुठेरा था। 
फार्म में आकर उसने जॉन की बहन ऐनी का देखा । उसने अपने घोडे पर अपने 
विचित्र करतब दिखाए। देखकर आश्चर्य होने लगा | किन्तु जॉन की माता उससे डरती 
थी । उस जैसे खतरनाक आदमी को अपनी बेटी देना उसे पसन्द नही था । 
बडा दिन आ गया । जॉन की माता के रिइहते के चाचा रियूबेन हकाबक अपने 
घोडे पर डलबट्टन से अपने भतीजे के फार्म पर जाडा बिताने के लिए चल पड | किन्तु इस 
समय डून लोगो ने दो बार हमले किए और वृद्ध रियूबेन को लूट लिया। उसको घोडे पर 
उलटा बाधकर उन्होने लौटा दिया। किन्तु रियूबेन कोई साधारण किसान नही था जो 
डून लोगो के इस अत्याचार को भूल जाता । साधारण किसान अपने काम में लगे रहते 
थे और सब कुछ होनी के सहारे छोड दिया करते थे । 
उसने जॉन रिड को साथ लिया और वहा के शासक के पांस गया। किन्तु शासक 
ने उसकी प्रार्थना पर कोई ध्यान नही दिया, तो वृद्ध ने कहा, “जॉन, मुझे वह जगह 
दिखाओ, जहा डाक्‌ डून रहा करते है। मै इनकी घाटी को एक बार अच्छी तरह देख लेना 
चाहता हू ।* 
देर तक उसने सारी भौगोलिक परिस्थिति को जाचा और फिर वह डलबटटंन 
लौट गया। चलते समग्र उसने कहा, “जॉन, जब आवश्यकता होगी तो मै तुम्हे बुलाऊगा, 
और तुम आने के लिए तैयार रहना। 
आज भी सेण्ट वेलण्टाइन का दिवस था। प्रथम बार ही जब जॉन रिड मछलिया 
पकडते लगा था तब से आज सात वर्ष बीत गए थे। एक बार फिर जॉन उस धारा की 
ओर चल पडा और लोरना उसे वही मिली उस धारा के किनारे खडी हुई, वह अब 
युवती हो गई थी। उसके नयनो' मे एक गाम्मीयें उभर आया था । ड्न लोग उसमे बहुत 
अधिक दिलचस्पी लेने लगे थे और उसपर नजर रखते थे। 
लॉटते समय जॉन ने उससे कहा, “नही, लोरना, मै इसे हम दोनो के बीच आखिरी 
बात तो नहीं मानता, लेकिन एक बात कहता हू कि अगर कभी खतरा हो तो सामने के 
इस विशाल सफेद पत्थर पर कोई काला कपडा लटका देना क्योकि वह मुझे दूर से चमकता 
हुआ दिखाई दे जाएगा और मैं समभ जाऊगा कि तुमपर कोई सकट आ गया है।” 
मधुर वसन्‍्त की पग-ध्वनि गूजने लगी। लोरना ने किसी खतरे का' सकेत नही 
स-२२१ 
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किया। फिर एक दिन फार्म मे आया राजा का आदमी, जिसने जॉन रिड से कहा कि 
उसको वृद्ध रियूबेन ते लन्दन बुलाया था। उसके प्रयत्त सफलीभूत हुए थे। इस व्यक्ति 
का नाम जेरेमी स्टीज्लिलस था। उस समय जज जेफरी एक प्रभावशाली व्यक्ति था और 
वह उसका एजेण्ट था। लन्दन पहुचकर जॉन की जेफरी से मुलाकात कराई गई। प्रभाव- 
शाली जज फार्म और डून मे अधिक दिलचस्पी लेने को उद्यत नही था। उसके राजनीतिक 
कारण थे औरड़ वह जॉन को अपना गुप्तचर बनाकर रखना चाहता था। अनभिज्ञ था 
जॉन, सीधा-सादा उत्तर देनेवाला, इसलिए जेफरी के लिए वह अनुपयुक्त था। जब वह 
घर लौटकर आया तो उसने सफेद पत्थर पर लटकता काला कपडा देखा। वह चल पडा । 
एकान्त मे उसने देखा, लोरना की आखो मे भय कौध रहा था। वह जानती थी कि डाक 
दल मे कारवर डून अपनी भीम-भुजाओ के कारण सशक्त हो गया था और चाहता था 
कि लोरना उसकी हो जाए। किन्तु वही चाल बथ्थे डून भी था जो लोरना के प्रति आक- 
घित हो गया था। जिस समय लोरना को अपने इन दो प्रेमियो की सूचना मिली वह घबरा 
गई और उसने वह कपडा टाग दिया था। जॉन उस समय लन्दन गया हुआ था। उसके 
हृदय मे जॉन के प्रति अखण्ड प्रेम था, किन्तु डून लोगो की छाया ने उसकी आखो मे पलते 
सुनहरे ससार को जैसे धुए से ढक दिया था और उसने कहा, “नही, जॉन, यहा तुम्हारे 
लिए खतरा है। तुम चले जाओ । जब तक मै कभी इशारा न करू तब तक तुम यहा न 
आया करो ।” 

एक्समूर प्रदेश के लोग प्राय भयभीत हो जाया करते थे। कुछ अजीब-सी भयानक 
आवाजे आया करती। वृद्ध रियूबेन अपनी रहस्यमयी यात्राए करता हुआ इस एकात 
प्रदेश मे बार-बार आया करता, किन्तु उनके हृदय में डून लोगो का आतक निरन्तर जमा 
हुआ था। खेती चलती रही ! कभी-कभी जॉन लोरना से मिल लेता । फिर कटनी आई 
और समाप्त हो गईं। टॉम फेग्स ने डकती छोड दी और ऐनी से प्रेम प्रदर्शित करने आ 
गया। वह बराबर इधर-उधर के अपराधियों की तलाश करता और जॉन मन ही मन 
घबराने लगा। उसके हृदय मे आशका जग उठी कि कही लोरना किसी खतरे मे न पड 
गई हो । 

वह फिर डून लोगो के गढ़ की ओर गया और उसने लोरना को सचेत किया, कितु 
लोरना उतनी दूर नहीं पहुच सकती थी कि जाकर इशारा भी दे सके | पथरीली चट्टानी 
भाग ऊचा उठा हुआ था और उसके ऊपर एक विशाल वृक्ष था जिसपर सात गिद्ध अपने 
घोसले बनाए हुए थे। लेकिन लोरना की एक कोनिश सेविका थी, जो बिल्ली की तरह 
चचल और चपल थी । यह निर्णय हुआ कि यदि लोरना पर कोई खतरा आएगा तो वह 
सेविका उस' पेड पर चढकर एक घोसले को उतार लेगी' और यदि सगक्त डाक नेता कारवर 
डून किसी प्रकार लोरना' को उठा ले जाएगा तो वह दो घोसले उतार लाएगी। जॉन का 
मन हलका हो गया । अब उसका मन खेती में लगने लगा। 

कुछ दिन बीत गए। भाडियो के पीछे फुसफुसाहट सुनाई दी। तीन लम्बी-बन्दूको- 
वाले आदमी धीरे-धीरे चौकस चल रहे थे। जॉन छुपकर सुनने लगा। वह समभ गया कि 
ये लोग जेरेमी स्टीक्लिस की हत्या करने आए थे। ऊपरी प्रदेश के चप्पे-चप्पे को जॉन 
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रिड जानता था। वह एक दुर्गम छोटे रास्ते से भागा और उसने जेरेमी के जीवन को बचा 
लिया। इस प्रकार उनमे एक सुदृढ मित्रता स्थापित हो गई। 

शीत ऋतु का तुषार सघन हो उठा । इस वर्ष सर रेन्सर डून का देहान्त हो गया। 
जॉन ने जब सुना तो उसका भय बढ गया क्योकि वह जानता था कि कारवर डून जैसे 
भयानक डाक्‌ की लोरनता के प्रति आसक्ति को रोक सकने की सामर्थ्य यदि किसीमे थी 
तो वह वृद्ध रेन्‍्सर डून मे थी। और उस वर्ष तुषार भी ऐसा आया जैसा बडे-बूढो की 
स्मृति मे नही आया था। पत्ते गिर गए, पेड ढह गए, धाराए जम गई, धरती के गड्ढे, 
समतल और उठान रुई के बादलो से ढक-ढक गए । भिल्‍ली की सी शीतल हवा और चारो 
ओर कडकडाती सर्दी । भेडे बर्फ मे दब गई। खोद-खोदकर उन्हे निकाला जाने लगा। 
विशाल वृक्षों को काट-काटकर फार्म मे निरन्तर धधकती आग पनपाई जाने लगी, ताकि 
मनुष्य की शिराओ मे रक्त का सचार हो सके। जॉन ने एक चित्र मे बर्फानी जूतों को 
देखकर बसे जूते अपने लिए बना लिए। 

बहुत ही ठण्डी शाम आई थी । धमनियो मे जेसे रक्त जमने लगा और उसी शाम 
को जॉन ने देखा कि एक गिद्ध का घोसला वृक्ष पर से गायब हो गया था। 

हिमानी ऋतु, चारो ओर बफ और डून घाटी की ओर चल पडा जॉन । हृदय मे 
आशका, चारो ओर विरोध करती हुई शीतलता, हिमानी भमफा । जीवन जैसे आज दाव 
पर खेल रहा था। जब वह पहुचा, उसने देखा कि लोरना भूखी-सी पडी थी। घाटी मे 
पग-पग पर बफं, केवल बर्फ दिखाई देती थी। धीरे-धीरे चलते भी किसी राहगीर के जाने 
की आवाज सुनाई नही देती थी और इसलिए दुष्कर्म-भरे जीवन मे पहली बार डून लोगो 
को खाने को कुछ नही मिल रहा था, और लूटने के लिए उनके पास कोई व्यक्ति नही था। 

जॉन के पास जो भी रोटी थी, वह लेकर वह फिर पहुचा और अब उसने नि३चय 
कर लिया कि जो कुछ भी परिणाम हो, वह उसको अपने साथ लेकर ही लौटेगा । जब वह 
दूसरी बार ड्न घाटी मे पहुचा, द्वार खुला हुआ था। चाल बर्थ डून ने लोरना को पकड 
रखा था और चाहता था कि कारवर के आने के पहले उसे ले भागे। एक और आदमी 
कोनिश सेविका को नीचे गिराए हुए था। जॉन रिड ने भीम शक्ति से आक्रमण किया। 
दोनो खिडकी मे से भागे और बुरी तरह घायल हो गए। उत्तके चीत्कार बफं के तूफान मे 
डूब गए। और जॉन अपनी प्रिया लोरना और कोनिश सेविका को लेकर बियावान भूमि 
पर भागने लगा। बर्फ-गाडी निकट ही खडी थी। कुछ ही देर मे वे लोग फार्म पर पहुच 
गए। जॉन की माता ने जब अपने पुत्र की होनेवाली वध्‌ को देखा, उसके हृदय मे वात्सल्य 
जग उठा। 

लोरना के पास अपने वस्त्रो के अतिरिक्त और कुछ भी तो नही था। बस था तो 
गले मे एक हार बचपन का, जो गुरियो का या मणियो का था। कौन जानता था उसका 
मूल्य । किन्तु टॉम फेगस ने जब उसे देखा, उसने कहा, “यह तो बहुत मूल्यवान हार है। 
निश्चय ही अगर कारवर डून लोरना के लिए न भी आए, तो भी वह इस हार के लिए 
जरूर आएगा।” 

जॉन के लिए एक नई चिन्ता आ गई । कुछ दिन बाद लोरना नदी के किनारे 
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फूल चुन रही थी। दूसरे किनारे पर वृक्ष की छाया मे कारवर ड्न दिखाई दिया। 
उसने अपनी बबरतायुक्त विनम्रता को दिखाते हुए बन्दूक से गोली चलाई जो लोरना के 
पावो के बीच मे से निकज्न गई और उसने पुकारकर कहा, “इस बार तुम्हे इसलिए छोडे 
देता हु कि मेरी इच्छा यही है। लेकिन मैं किसी भी वस्तु से भयभीत नही होता। कल तुम 
बिलकुल पवित्र ही मेरे पास लौट आना, जो कुछ भी साथ ले गई हो, वह तुम्हारे साथ आ 
जाए। और उस-मूर्खे से कह देना, जिसने तुम्हारे पीछे मुझे अपना शत्रु बना लिया है, 
उसकी मृत्यु निकट है । उसे वह बहुत दूर न समभे ।” 

जेरेमी स्टीक्लिस ने डून लोगो के गढ पर आक्रमण करने का विचार कर लिया। 
अडोस-पडोस मे से राजा के विरुद्ध विद्रोह होने की सम्भावना दिखाई दे रही थी। यद्यपि 
डाक्‌ लोगो का राजद्रोह से कोई सम्बन्ध नही था फिर भी उसने सोचा कि इस गढ़ को 
नष्ट कर देने से एक प्रकार की प्रतिष्ठा स्थापित हो जाएगी और विद्रोहियो के भी कान 
खडे हो जाएगे। किन्तु इससे पहले कि हमला सफल होता डून लोगो ने फार्म पर हमला 
कर दिया । आधी रात, धृुधली चादनी अधिक प्रकाश फैलाने मे असमर्थ थी । डाकुओ का 
दल आगे बढ चला किन्तु जॉन ने जो चौकीदार पहले से ही लगा रखे थे, उनकी आखो से 
वे डाकू छिप नही सके। दोनो ओर से गोलिया चलने लगी। दो डून मारे गए और 
दो को बन्दी बना लिया गया । बाकी लोग भागने लगे। जॉन रिड ने कारवर का हमला 
अपने ऊपर भेला और उसे बुरी तरह पराजित कर दिया। किन्तु कारवर किसी तरह 
भाग गया। जब फार्म पर यह आक्रमण असफल हो गया तब डून लोगो ने दूसरी चाल 
खेली | एक वृद्ध को वे अपना गुरू कहते थे। वह सबसे अधिक दुष्ट था। सन्धि की बात 
करने के लिए वह लोरना डून के पास आया। फार्म के लोगो ने उसका स्वागत किया, किंतु 
जिस समय वह॒ लौटा लोरना का हार भी उसके साथ चला गया। उसने जॉन रिड की 
बहन ऐनी को अपशकुनो की आशका से व्याकुल कर दिया और वह हार ले आई। वृद्ध 
की इस चाल से जॉन रिड हृदय मे दु खी हो गया । 

डाकू-दल पर आक्रमण करने की योजना बनाते समय जेरेमी स्टीक्लिस को एक 
विचित्र सूचना मिली । कई वर्ष पूर्व डून लोगो ते एक बच्ची को ,उडा लिया था और वह 
बच्ची लोरना थी । अन्तिम समय मे उसकी मा ने हीरो का एक हार बच्ची के गले में 
बाध दिया था । जब उसकी इठटेलियन नस, जो डेबेन शायर की एक सराय मे रहती थी, 
बुलाई गई तो उसने लोरना के विषय मे सारी सूचनाएं दी। जेरेमी अपने उच्च अधि- 
कारियो को डाकू दल का विनाश करने को प्रेरित करता रहा किन्तु उसे अधिक सफलता 
नही मिल सकी । तब उसने अपने एक सो बीस आदमियो के साथ पहाडियो पर हमला 
कर दिया। किन्तु जेरेमी और जॉन का यह आक्रमण व्यर्थ हो गया | दूसरी ओर से डेबेन 
का विद्रोही दल टूट पडा और उस समय डूृन दल की बात जेरेमी और जॉन भूल गए। 
जेरेमी बुरी तरह घायल हो गया। जॉन बडी कठिनाई से उसे अपने साथ ला सका। इस' 
सचर्ष मे डून दल की पूर्ण विजय स्थापित हो गई। जेरेमी धीरे-धीरे ठीक होने लगो। 
इटेलियन नर्स को देखकर लोरना ने पहचान लिया । तब प्रमाणित हो गया कि लोरना 
ड्यूगल के स्वर्गीय अले की बेटी थी। उसी समय चान्सरी से दूत आ गया। लोरना को 
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लन्दन बुलाया गया था, ताकि वह अपनी जायदाद को सभाल ले। समय आते पर वह 
चल दी । 

जॉन खेती मे अकेला रह गया। डून लोगो से उसे अब. भी घुणा थी। इन दिनो 
टॉम फेंगस राजा से क्षमा प्राप्त करके आ गया और ऐनी से विवाह करके बस गया । वृद्ध 
रियूबेन हकाबक चाहता था कि जॉन उसकी भतीजी से शादी कर ले और इसलिए वह 
उसको लेकर एक्समूर के उन दुर्गम प्रदेशों मे गया जहा से वे विचित्र आवाज़े आया करती 
थी । वहा जाकर जॉन ने देखा कि वहा एक कोनिश धातु-विशेपज्ञ अपना इजिन निरन्तर 
चलाया करता था और खान _तोडा करता था। वह एक सोने की खान थी। जब उसका 
इजिन चलता था तो विचित्र-सी आवाजे उठती थी । 

सम्राट चारल्स द्वितीय बीमार पड गया । इस' सवाद के फैलने से जेरेमी स्टीक्लिस 
को दक्षिण की ओर भेज दिया गया कि वह वहा समुद्र तट की देखभाल करे। चारो ओर 
यह आशका होने लगी कि सम्राट के मरने पर कही मन्‍्मत का चिरप्रतीक्षित विद्रोह फूट 
न पडे | किन्तु जॉन रिड को इस सबसे कोई मतलब नही था। उसे केवल अपने मित्रो का 
भय था । सम्राट चाल्स की मृत्यु हो गई। 

जॉन घर लौटा । उसने देखा कि उसकी बहन ऐनी अपने बच्चे को छाती से 
लगाए फूट-फूटकर रो रही थी क्योकि टॉम फेगस विद्रोही सेना मे मिलकर नये सम्राट के 
विरुद्ध उठ खडा हुआ था । किन्तु जॉन डून लोगो के आक्रमण के भय से फार्म को छोडकर 
टॉम फंगस का पीछा करने मे असमर्थ था। ऐनी विचारहीन हो गईं। वह डन लोगो की 
घाटी मे चली गई और उस दुष्ट वृद्ध गुरुके चरणों पर लोट गई और उससे प्रार्थना की 
कि जब तक जॉन रिड लौटकर न आ जाए तब तक डून लोग कोई आक्रमण न करे वृद्ध 
गुरु ने उसे ऐसा ही वचन दिया। भारी हृदय लिए जॉन टॉम फेगस को बचाने के लिए 
चल दिया। यद्यपि उसके हृदय मे निरन्तर आद्यका बनी हुई थी और डून लोगो के वचन 
प्र उसे विव्वास भी नही था। जॉन टॉम फेगस का कोई पता नही जानता था। वह एक 
जगह से' दूसरी जगह भटकने लगा। चारो तरफ हत्याकाड हो रहा था। जगह-जगह लाशे 
बिखरी हुई मिलती थी। राज्य-सिहासन के लिए कगडा हो रहा था। अन्त मे उसने देखा 
टॉम फेगस एक युद्ध के बाद घायल पडा हुआ था। जॉन ने उसकी पट्टिया बाधी, मदिरा 
पिलाकर उसे सचेत किया और उसे अपने घोडे पर बैठाकर भगा दिया। किन्तु कर्नल बर्थ 
के सैनिकों ने जॉन को पक्रड लिया । बडी कठिनाई से वह वहा से छुट सका, क्योकि ठीक 
समय पर जेरेमी स्टीक्लिस उपस्थित हुआ और उसने जज जेफरी का नाम लेकर जॉन को 
छुडा दिया । 

फिर भी जॉन के लिए कोई शान्ति नहीं थी। जेरेमी जानता था कि उन दिनो 
न्याय किसी गहरी नीव पर खडा हुआ नहीं था। जॉन पर कभी भी खतरा आ सकता 
था। यहा जॉन को लोरना के बारे मे पता चला। एक बडी पार्टी मे उसने लोरना को 
देखा। ब्रान्दिर के अल लोरना की माता के चाचा थे और वही इन दिनो उसकी देखभाल 
कर रहे थे। जब जॉन उसके समीप गया तब भीड में भी लोरता ने उसे पहचान लिया । 
जॉन ने देखा कि लोरता का हृदय अब भी उसकी ओर उसी प्रकार आकर्षित था । 
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जॉन ने देखा कि रात मे दो व्यक्ति एक भाडी के पास छिपे हुए थे। वे अर्ल 
ब्रान्दिर का धन लूटने के लिए आए थे। जॉन ने उन दोनो को गिरफ्तार कर लिया दोनो 
राजनीतिक शत्रु दल के लोग निकले, जिनसे कि स्वय राजा को भय था । जॉन का भाग्य 
चेंत गया। राजा जेम्स ने उस सवाद को सुनकर ब्रान्दिर के अर्ल और जॉन दोनों को 
निमन्त्रित किया और जॉन से कहा, “हम तुमसे प्रसन्‍न है। मागो, तुम हमसे क्या मागते 
हो 

जॉन ने कहा, “मै श्रीमन्‍्त की सेवा मे उपस्थित होना चाहता हू।” सम्राट ने 
प्रसन्‍न होकर उस समय जॉन को खड़्ग देकर कहा, “आज से तुम सर जॉन रिड हुए।” 
जॉन क्ृतज्ञता से भर गया। अब वह लोरना के पद के अनुकूल हो गया | जब वह घर 
लोटकर आया, उसने देखा कि उसके फार्म पर ड़न लोगो ने अभी तक हमला नही किया 
था। लेकिन बाकी प्रदेश को डून लोगो न॑ बुरी तरह त्रस्त कर दिया था। जाडा बीतने के 
पहले ही उनका अत्याचार यहा बहुत अधिक बढ गया था । का रवर उनका नेता था। एक 
दिन वे लोग फार्म पर टूट पडे। वहा से खाना, सामान और एक बच्चा लूट लिया और 
वहा के रहनेवाले की पत्नी को उन्होने बन्दिती बना लिया। उस समय निकट के सब 
भोले-भाले आदमी जॉन के पास आए और उन्होने प्रतिज्ञा की कि वे उसकी सहायता 
करेंगे और उससे प्रार्थना भी की कि वह इन डाकुओ का विनाश करने मे कोई कसर नही 
छोडे । किन्तु जॉन ने इसको स्वीकार नही किया । डून लोगो ने उसके ऊपर आक्रमण अभी 
तक नही किया था इसलिए उसके लिए आवश्यक था कि आक्रमण करने से पहले वह डून 
लोगो से कह दे कि वे सचेत हो जाए। 

हाथ मे सफेद भण्डा तथा हृदय पर बाइबल रखे हुए वह डून घाटी की ओर चल 
पडा । किन्तु कारवर के लोगो ने जॉन पर गोलिया चलाईं। भाग्य से ही जॉन बाल-बाल 
बचा और किसी प्रकार भाग निकला। वृद्ध रियूबेन ने, जोकि डून लोगो का पुराना शत्रु 
था, कुछ डाकुओ को स्वर्ण देकर फास लेने का विचार किया। उसने मदिरा पिलाई और 
डाक्‌ लोगो को मस्त बना दिया। उत्तकी बन्दूको से शराब डालकर उनको खराब कर दिया। 
दिन का समय था, कारवर के अतिरिक्त एक भी डून को जीवित नही छोडा गया, केवल 
वृद्ध गुरु ज्यादा उम्र के कारण बच गया और कारवर इसलिए बच गया कि वह वहा था 
नही । इस युद्ध मे जॉन का नाम अत्यन्त प्रसिद्ध हो गया । 

लोरना फिर लौट आई । वह राज दरबार से ऊब गई थी। जज जेफरी ने लोरना 
को जॉन रिड़ से विवाह करने की आज्ञा दे दी थी। विवाह का शुभ अवसर आ गया। 
जिस समय पादरी ने अपने शब्द समाप्त किए, लोरना अपने प्रेमी की ओर मुडी और उसने 
प्रसन्‍तता से विभोर नयनो से उसकी ओर देखा । अचानक कही गोली चली । लोरना के 
हिम जैसे दवेत वस्त्र पर रक्त की लाल धारा उमड आई । जॉन अपनी मृत पत्नी को अपनी 
माता की गोद में लिठाकर बिना हथियार लिए ही पागल-सा घोडे पर भागा, किन्तु 
हत्यारा कारवर भाग चुका था। जॉन और भी आगे बढा, मोड पर उसने कारवर को 
पकड लिया और अन्त मे भीम शक्ति से जॉन ने कारवर को पराजित कर दिया । फिर भी 
जॉन से उसकी हत्या नही की और सिर्फ यह कहा,“अपने अपराध के लिए प्रायश्चित्त करने 
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को तत्पर हो, तो मै तुझे छोड द्‌ ।” किन्तु मृत्यु आ गई थी, कारवर सदा के लिए मर चुका 
था। धीरे-धीरे जॉन लौठ चला लेकिन अभी लोरना मरी नही थी । उसकी सास बाकी 
थी। सेवा-सुश्रूषा से धीरे-धीरे वह सचेत हो गई । जॉन भी, जो कारवर की गोली से घायल 
हो गया था, अब धीरे-धीरे ठीक हो गया। और एक बार फिर उस फार्म पर पराक्रमी 
जॉन रिड और सुन्दरी लोरना सुनहली' धूप से भीगी हुई पहाडियो पर विहार करते हुए 
आनन्द से जीवन व्यतीत करने लगे । 


इस उपन्यास में साहस, वीरता तथा उदात्त भावनाओं का सम्यक्‌ सस्सिश्रण हमें 
प्राप्त होता है । लेखक ने जनजीवन की भी सुन्दर अभिव्यक्ति की है । हमे वहा 
के समग्र समाज का जीवन प्रतिबिम्बित मिलता है। नगर, ग्राम और भयानक 
स्थल---तोनो ही अत्यन्त सजीव हुए मिलते हूँ। प्रेम का गम्भीर रूप हमें यहा 
बहुत ही आकर्षक रुप में दिखाई देता है । 


सीनकी विक्‍ज्ञ 


जब रोम जल रहा था 
[क्वो वादिस ?* ] 


सीनकीविवज्ञ, हेनरिक का जन्म १८४६ में रूसी पोलेण्ड में लुकलो नामक स्थान के 
पास हुआ था | आपने वारसा विश्वविद्यालय में दशन का अध्ययन किया था | १८७६ में 
श्राप अमेरिका गए ओर पोलेण्ड लोटने पर आपने अपने यात्रा-विवरण प्रकाशित किए | 
इससे अ्रापको यश प्राप्त हुआ भ्ोर पत्रकारिता आपके लिए लाभग्रद सिद्ध हुईं | आपने 
श्रपने जावन का अ्रधिकाश समय वारसता और क्रौकाँव में बिताया और वारसा के पत्र 
'सलोवो” का सपादन करते रहे | १८९१६ में आपका 'क्वो वादिस ?? नामक उपन्यास 
प्रकाशित हुआ जिसने आपको तुरन्त प्रसिद्ध कर दिया | इसक्रे अनुवाद तीस भाषाओं में 
प्रकाशित हुए। १६०५ में आपको साहित्य पर नोबल पुरस्कार दिया गया । 
१४ नवम्बर, १६१६ को आपको स्विट्ज़रलेंड में मृत्यु हुई । उस समय आप पोलेंड के 
लिए युद्ध में सेवाकार्य कर रहे थे | 

“क्यो वादिस ?? ईसा की मृत्य के बाद के युग का चित्रण करता दे | यह एक बहुत ही 
सशक्त रचना दे, जिसमें तत्कालीन यगातरकारी मानव॒वाद का अकन मिलता है। 
चरित्र-चित्रण आदि की दृष्टि से यह रचना अपने-आप में बहुत ही समथ है | 


'निरकुण स्वेच्छाचारी सम्राट नीरो किस समय क्या कह उठेगा इसे कोई नहीं जानता 
था। क्षण-भर मे ही उसका विचार कही से कही चला जाता था । एकक्षण मे वह कुद्ध 
हो जाता था और किसी भी व्यक्ति के सिर पर मौत भूलने लगती थी। दया-ममता उसमे 
प्राय नही के बराबर ही थी । 
उसके दरबार मे पेट्रोनीयस सौन्दर्य का उपासक था। वह इतना बुद्धिमान और 
कविता का पारखी था कि स्वय सम्राट उसको सौन्दर्य का प्रतिरूप कहा करता था। 
पेट्रोनियस का जीवन रोमन लोगो की भाति केवल व्यभिचार और बबंरता मे ही डूबा 
हुआ नही था । लेकिन नीरो के दरबार मे व्यभिचार और हत्या सजीव हो उठे थे। पेट्रो- 
नियस को वह सब पसन्द नही था, इसलिए नही कि वह कोई नैतिक विचारों के कारण 
उनको त्याज्य समभता था, बल्कि इसलिए कि वह उसे सुरुचि के अन्तगंत नहीं मानता 
था। वह एक प्रकार से सनकी-सा हो गया था। 
पेट्रोतियस के भतीजे का नाम था,मारकस विनीसियस । विनीसियस एक बलिष्ठ 


आई 


१ (2४० ४०७१४ ? (पछ&ा77ए४ 9०्यॉट2७7८४ ) --इसका हिन्दी अनुवाद हो खुका है 'जब 
रोम जल रहा था”; अ्रनुवादक * श्रीकान्त व्यास | 
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युवक था । एक बार उसने लिजिया नाम की एक युवती को देखा । रोम की विजयी सेना 
ने एक बरबंर शासक को पराजित कर दिया था। वह उसी की पुत्री थी। इस समय बदिनी 
के रूप भे वह रोम के एक जनरल ऑलस के पास रहती थी, किन्तु ऑलस उसे बदिनी 
के समान नही रखता था। उसे अपनी लडकी के समान पालता था। पेट्रोनियस जानता 
था कि ऑलस नेतिकतावादी था और सत्यप्रिय भी । उसको निरचय था कि विनीसियस 
की वासना तृप्त करने के लिए ऑलस कभी अपनी पुत्री जेसी लिजिया को नही भेजेगा 
किन्तु विनीसियस दग्ध हो उठा था। अन्त मे पेट्रोनियस ने कहा, “विनीसियस तुम योद्धा 
हो । यद्यपि तुम्हारा कार्य सहज नही है, फिर भी सम्राट नीरो के दरबार मे मेरी बात 
सुनी जाती है। मै प्रयत्न करूगा कि किसी प्रकार लिजिया को तुम्हारे लिए माग ल्‌।” 
पेट्रोनियस अपने वचन का पक्‍का निकला। अगले ही दिन सम्राट नीरो का पत्र 
ऑलस के पास पहुच गया । आज्ञा यह थी कि लिजिया को राजमहल में भेज दिया जाए। 
ऑलस पर दु ख का पहाड टूट पडा, किन्तु सम्राट की आज्ञा को न मानने का अर्थ था 
अपना सर्वनाश करना । इसलिए विवश होकर उसने लिजिया को सम्राट के यहा भेज 
दिया। लिजिया के साथ उसका सेवक उर्सूस भी गया। उसुस ने बचपन से लिजिया को 
देखा था। वह दीर्घाकार बबंर एक देत्य जैसा दिखाई देता था । उसमे अविश्वसनीय शक्ति 
थी किन्तु उसका हृदय बच्चे की तरह कोमल था। ऑलस ने अपनी बेटी को बिदा दी । 
यद्यपि वह हृदय मे अच्छी तरह जानता था कि आज वह अपनी बेटी को मृत्यु की गोद मे 
नही भेज रहा था बल्कि अपमान उसकी पुत्री को ग्रसने के लिए सामने खडा था। किच्तु 
लिजिया के हृदय मे एक विश्वास था। वह किसी प्रकार भी विचलित नही दिखाई देती 
थी। वह ईसाई वर्म को स्वीकार कर चुकी थी। अनेक देवताओवाले रोम मे जहा व्यभि- 
चार का बोलबाला था, ईसाई धर्म का प्रारम्भ मनुष्य की प्रीति और सुख-शान्ति का 
प्रतीक बन गया था । अनेक रोम-निवासी गुप्त रूप से ईसाई हो गए थे और वह भी उन्ही 
मेथी । 
दो दिन लिजिया सम्राट के महल मे रही । अधनगी युवतिया, बहती हुई मदिरा, 
व्यभिचार, वेभव का अतिचार, निरकुश अट्ृहास इन सबने राजमहल को नरक के समान 
बना रखा था । पहली ही शाम को उसे सम्राट के भोज के समय उपस्थित होने को विवश 
किया गया। चारो ओर का नारकीय दृश्य देखकर लिजिया के रोगटे खडे हो गए। 
उसने विनीसियस को पहले भी ऑलस' के घर पर देखा था। उस समय उसे वह 
एक आकर्षक युवक के रूप मे दिखाई दिया था, किन्तु अब अपनी वासनामय चेष्ठाओ के 
कारण वह उसे भयानक दिखाई देने लगा । एक दिन विनीसियस वासना से मत्त होकर 
उसकी ओर बढ़ने लगा । लिजिया मृच्छित-सी हो गई। उसी समय उर्सूस आ गया और 
उसने लिजिया को अपने कन्धे पर उठाकर उसे सुरक्षित स्थान मे पहुचा दिया। अगले 
दिन जब लिजिया को यह ज्ञात हुआ कि सन्ध्यावेला मे उसे विनीसियस' के घर राजाज्ञा 
से जाना पडेगा तो उसने सारी आशा ही छोड दी। किन्तु जिस समय दास उसे उठाकर 
ले जा रहे थे, सडक पर एक भगडा हो गया और उस हलचल मे उर्सुस' अपनी तरुण 
स्वामिनी को लेकर एकान्त मे छिप जाने मे समर्थ हो गया। 
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विनीसियस अभिमानी था, हठीला भी । जब उसे पता चला कि इतने परिश्रम से 
प्राप्त लिजिया उसके हाथ से निकल गई तो फिर वह क्रोध और विक्षोभ से व्याकुल हो 
गया । उसने अपने सित्री से मिलना-जुलना बन्द कर दिया और दासो पर अत्याचार 
करना प्रारम्भ कर दिया । 

पेट्रोनियस ने उसको शान्त करने के लिए अपनी दासी यूनिस उसको देने के लिए 
प्रस्तुत की, किन्तु विनीसियस ने स्वीकार नही किया और यूनिस ने भी पेट्रोनियस का घर 
छोडने से इन्कार कर दिया । दासी का यह दुस्साहस देखकर पेट्रोनियस को अत्यन्त आइचर्य 
हुआ, किन्तु जब उसे यह मालूम पडा कि यूनिस का हठ अपने-आप मे कुछ भी नही था, 
बह तो स्वय पेट्रोनियस के प्रेम मे विज्ञुेल थी, तब उसका क्रोध शान्‍्त हो गया। उसने 
उसको ध्यान से देखा तब उसे उसमे एक नया सौन्दर्य दिखाई देने लगा । उसकी आखो 
मे उसे प्रेम दिखाई दिया जो आज तक के जीवन मे उसको कभी नही मिला था। प्रेम ने 
पेट्रोनियस के हृदय मे एक नई शक्ति और श्रद्धा का उदय किया । 

किन्तु विनीसियस की समस्या अब भी वैसी ही थी। चतुर पेट्रोनियस ने एक 
ग्रीक जासूस को अपने पास बुलाया, जिसका नाम था चिलो चिलोनिडीज। यह ग्रीक 
बडा वाकचतुर और बडा ही चालाक था। धन के लिए उसने लिजिया को दृढ़ निकालना 
स्वीकार कर लिया । उसने कहा, 'पेट्रोनियस ! तुम एक महान व्यक्ति हो। यह सच है 
आज लोग तुम्हारी मेहनत को स्वीकार नही कर रहे, लेकित एक दिन ऐसा आएगा जब 
लोग विवश होकर तुम्हारी विचक्षण बुद्धि को देखकर अपना सिर भुका देगे। इसलिए 
तुम विश्वास रखो कि मैं लिजिया को ढढ निकाल लूगा। मैंने ये बाल अकारण ही सफेद 
नही किए है। लेकिन मै बहुत दरिद्र हु और दरिद्वता बुद्धि से शत्रुता पेदा कर देती है।* 
पेट्रोनियस ने उस व्यक्ति की कुशाग्न बुद्धि को देखा और उसको और धन दिया। 

पैट्रोनियस ने शीक्ष ही पता चला लिया कि लिजिया ईसाई धर्म मे दीक्षित हो 
चुकी थी। क्रिसपस नाम' का एक व्यक्ति ईसाई था। वह अपने घर मे अन्य ईसाइयो को 
छिपाकर रखता था। चिलो ने लिजिया को वहा ढूढ लिया । इतनी ही देर के लिए प्रतीक्षा 
करना भी विनीसियस को मुश्किल हो गया। ज्योही उसे लिजिया का पता चला, वह क्रिसपस 
के घर पहुच गया। उसने उर्सुस को वहा देखा । जब विनीसियस ने बल प्रयोग करने का 
प्रयत्त किया, तब उस भीमकाय बबर देत्य जैसे उर्सुस ने उसे ज़ोर से दे मारा। क्षण-भर 
को ऐसा लगा जेसे विनीसियस मर गया हो । 

लेकिन जब विनीसियस को होश लौटा तो यह देखकर उसके आइचर्य का ठिकाना 
नही रहा कि ईसाई लोग उसको बडे प्रेम से सेवा-सुश्रषा कर रहे थे, मानो वह उनका शत्रु 
नही मित्र था। विनीसियस धीरे-धीरे ठीक होने लगा। उसकी सेवा मे और कोई नही 
स्वय लिजिया रहा करती थी। विनीसियस की वासनाओ का पर्दा फटने लगा, और उसमे 
एक पवित्र प्रेम अकुरित हुआ जिसकी वह पहले कभी कल्पना भी नही करता था। लिजिया 
बैठी उसे ईसामसीह के उपदेश सुताया करती । विनीसियस ने कहा, “लिजिया ! मैं तुम्हगरी 
बातो को स्वीकार करता हू्‌। मैं निश्चय ही तुम्हारे इस नये देवता को भी अपने अन्य 
देवताओ के साथ स्थान दूगा।” लेकिन लिजिया ने अपना मुह फेर लिया। उसने कहा, 
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“मरे देवता इन सूब देवताओं से भिन्‍न है, विनीसियस, मै जानती हु कि देवताओं की भीड 
बढाने से मनुष्य की मुक्ति नही हो सकती, इसलिए कि उन सब देवताओ को मनुष्य ने 
अपनी वासना से रग दिया है, ईसामसीह का वचन शुद्ध परमात्मा से मिलन कराता है 
क्योकि वह मनुष्य के जीवन का गौरव सिखाता है, मनुष्य-मनुष्य से प्रेम करना सिखाता' 
है। मै जिस विचारधारा मे विश्वास करती हू वह केवल उपासना से ही सम्बन्ध नहीं 
रखती बल्कि समग्र जीवन के चिन्तन को परिवर्तित करने मे अपना सौष्ठव देखती है ।” 

विनीसियस उसकी बातो को नही समझ सका, किन्तु उसके हृदय मे ईसाइयो के 
प्रति एक आदर जाग गया । रोम को उस अहकार-भरी, व्यभिचार से ग्रस्त सभ्यता मे ईसा 
का सदेश मनुष्य की नई प्रतिष्ठा करता था। उस समय वह प्रेम का सदेश सुना रहा था। 
जिसमे नये मानदड जीवन को उजागर करने के लिए प्रस्तुत हो रहे थे । चारो ओर दासो 
का कोलाहल हो रहा था। उनपर अत्याचार हो रहे थे, अधिकारी लोग दूसरो को यत्रणा 
देते थे। उनकी निरकुशता से चारो ओर यातना का साम्राज्य फेल गया था। ईसा का 
प्रेम-भरा सदेश उस नारकीय दृश्य मे स्नेह और समता का सदेश था। 

उस घर मे एक व्यक्ति आया करता था। उसको सब लोग ईरवर का दूत पीटर 
कहा करते थे । उसमे असीम करुणा थी। वह जैसे मनुष्यमात्र से प्रेम करता था। शीक्र 
ही पीटर के विनम्र व्यवहार ने विनीसियस को उसका प्रशसक बना दिया किन्तु लिजिया 
के हृदय मे सन्देह था और वह भी वेदना से व्याकुल-सी हो उठी । उसने अनुभव किया कि 
वह इस मूर्तिपूजक विनीसियस से प्रेम करती थी और इसलिए अपने को पापिनी समभने 
लगी थी। क्रिसपस की सलाह से वह घर छोडकर भाग गईं । विनीसियस अच्छा हो गया 
था, अब वह उसे ढूढने लगा, किन्तु लीजिया जेसे गायब हो गई थी। अन्त मे विनीसियस 
ने पीटर से प्राथना की। पीटर ने उसकी बात सुनी और उसके प्रेम की गहराई का अनु- 
भव किया। उसने उन दोनो के विवाह की आज्ञा दे दी और लिजिया को उसके प्रेमी के 
पास भेज दिया । 

ज्योही विवाह हुआ विनीसियस को सम्राट की ओर से एनथियम जाने की आज्ञा 
प्राप्त हुई। आजकल सम्राट वरह्द आनन्द मनाने चला गया था। प्रतिदिन उसकी 
पशुता अधिक से अधिक हिस्र होती चली जा रही थी! छतो पर केशर बिछी रहती, 
सुवास से चारो ओर वातावरण महकता रहता। जिस प्रकार सम्राट उच्छुद्ल था उसी 
प्रकार उसकी राती पॉपिया विलास के साधनों में डूबी रहतीं। वह प्रतिदिन गधियों के 
दूध मे नहाती ताकि उसकी त्वचा स्निग्ध बनी रहे। उसके बाद कुलीन रोमन रमणिया 
उसकी कृपा के लिए लालाय्रित रह्ठती कि उसके नहाए हुए दूध मे वे भी एक बार डुबकी 
लगा सके ताकि उनका भी गौरव बढ सके । वैभव और विलास को पराकाष्ठा हो रही 
थी । 

, इसरी ओर दरिद्रो का हाहाकार रोमन साम्राज्य के आकाश में आहो का धुआ 
भरता चला जा रहा था। घोर विभीषिका मे सम्राट नीरो का हृदय जेसे अधिक से 
अधिक अत्याचार करने लिए पागल होता चला जा रहा था। मनुष्यता जैसे कही नाम- 
मात्र को भी जीवित नही थी। उसके हृदय मे बबरता शिखर पर पहुच गई, और एक दिन 
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उसने रोम मे आग लगाने की आज्ञा दी | कहा जाता था कि प्राचीन काल मे ट्रॉय नगर 
मे आग लग गईं थी, उसी समय महाकवि होमर ने धधकती हुई लपठो को देखकर अपने 
“इलियड' नामक मंहाकाव्य का सृजन किया था। सम्राट नीरो अपने को महाकवि समभता 
था। चारो ओर उसे खुशामद मिलती थी। उसकी बुरी से बुरी कविता की लोग प्रशसा 
करते थे । एक दिन उसने अपनी कविता सुनाई। सब लोग चाटुकारिता मे उसकी प्रशयसा 
करने लगे। यहा तक कि सिसरो जैसा विद्वान भी भयभीत होने के कारण कुछ नही कह 
सका। किन्तु पेट्रोनियस ने जब सुना तो उसने कहा, यह कविता आग मे भोक देने के 
योग्य है ।” यह सुनकर सब लोगो ने दातो-तले जीभ दबा ली | उनको निश्चय हो गया कि 
अब नीरो पेट्रोनियस को जान से मरवा डालेगा। लेकिन पेट्रोनियस-सा चतुर व्यक्ति दर- 
बार मे अन्य नही था। सम्राट्‌ नीरो स्वयं उसका साहस देखकर अवाक्‌ रह गया। उसके 
मुख से निकला, “क्या कह रहे हो तुम !” 

पेट्रोनियस ने कहा, “ओ विद्वान सम्राट | यदि यह रचना महाकवि होमर की 
कलम से निकली होती या महाकवि वर्जिल ने लिखी होती तो मैं मान सकता था कि यह 
एक अच्छी कविता थी, लेकिन आपके गौरव के लिए ऐसी कविता बहुत रद्दी है, इसलिए 
मैं कहता ह॒ कि इसे आग में कोक देना चाहिए।” 

दरबार भे उपस्थित लोग और स्वय सम्राट उसकी प्रशसा से चकित रह गए 
क्योकि पेट्रोनियस ने यद्यपि स्पष्ट कह दिया था कि वह कविता आग में जला देने योग्य 
थी, फिर भी सम्राट को मूर्ख बनाकर उसने अपनी रक्षा भी कर ली थी। 

सम्राट की आज्ञा से रोम मे आग लगा दी गई और सम्राट ने अपना वाद्य-्यत्र 
सभाल लिया और तारो को भनभनाने लगा। अब उसे आशा थी कि उसकी कविता 
जाग उठेगी। 

महानगर रोम घू-ध्‌ करके जलने लगा। उसके फाटक बन्द कर दिए गए थे। 
नागरिक जलने लगे। लपठे उठने लगी । सडको पर सेनिक भागनेवालो को कोडे मार- 
कर पीछे हटा देते । दीवालें और छते आग की गर्मी से अर्राकर गिरने लगी और निरीह 
प्रजा का विध्वस होने लगा। चारो ओर भयानक हाहाकार मच उठा। प्रचड वेग से चलने- 
वाले घोडो के रथ पर खडे होकर विनिसीयस रोम की ओर भागा। राज सेवको ने उसे 
मार्ग से रोकने की चेष्टां की। किन्तु विनीसियस ने कोडे मार-मारकर उन्हे नीचे गिरा 
दिया और किसी प्रकार रोम मे घुस गया। वह लिजिया की रक्षा करने के लिए उसे 
ढढने लगा । स्त्रिया आतंनाद कर रही थी। बच्चे भुलस रहे थे। पशुओ,को हाक-हाककर 
लोग बाहर ला रहे थे। चारो ओर प्रलय-सा दृश्य उपस्थित हो गया था। धीरे-धीरे 
ज्वालामुखी की लपटो की तरह आग आकाश को चूमने लगी। शताब्दियों से इस रोम में 
कलाकारो और शिल्पियो ने सौन्दर्य की रचना की थी। जहा ज्ञान का अपरिमित भडार 
पडा था, उसमे एक निरकुश सम्राट की स्वेच्छा को तृप्त करने के लिए आग लगा दी गई 
थी और इधर लोग मर रहे थे, उधर हृदयहीन सम्राट नीरो अपना वाद्य-यत्र बजा-बजा- 
कर, अपनी कविता को जगाने की चेष्टा कर रहा था। 

आग के शान्त होने पर प्रजा मे विप्लव की भावना जाग उठी। भीड टूठ पडी' 
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और उन्होने सम्राट से आग लगाने का कारण पूछा । नीरो डर गया। इस समय उसे बचने 
का कोई उपाय दिखाई नही दे रहा था। अन्त मे उसकी बुद्धि काम कर गई । वह जानता 
था कि गुप्त रूप से ईसाई लोग रोम मे निवास करते थे। रोम के निवासी देवताओ के 
उपासक थे और इन ईसाइयो से घृणा करते थे । उसने आग लगाने का दोष ईसाइयो पर 
लगा दिया। 

हजारो ईसाइयो की ह॒त्या की जाने लगी। खुली रगशाला मे ईसाई घेर-घे रकर 
लाए जाने लगे। उन पर भूखे सिंह छोड दिए जाते और उनकी बोटी-बोटी छितर जाती । 
ईसाइयो को अपने इस बलिदान के प्रति गवे था । 

लिजिया भी बदिनी हो गई, और यद्यपि उसको छुडवाने मे विनीसियस और 
पेटोनियस राज क्रोध के पात्र बन गए, फिर भी वह नही छुट सकी । अन्त मे वह दिन आ 
गया जब लिजिया को मृत्यु का सामना करना था। खुली रगशाला मे एक जगली साड के 
सीगी से उसे नगी करके बाध दिया गया। और उस को उर्सूस साड से' लडने' के लिए 
मेंदान मे छोड दिया गया। सबको निरचय था कि साड उर्सूस को मार डालेगा और सीगो 
पर बधी लिजिया भी सदेव के लिए चली जाएगी ! सम्राट ने देखा कि उत्तेजना से चारो 
ओर की भीड कोलाहल करने लगी थी | विचित्र दृश्य था। सीगो पर बधी हुई अनिद्य 
सुन्दरी लिजिया नगी ही दिखाई दे रही थी और स्त्री-पुरुषो की भीड निलंज्जता से उसे 
देख रही थी। ऐसा था उस समय का पागल रोम और सामने खडा था उसका देत्याकार 
उर्सुस, जिसके मुख पर एक शिशु सुलभ कोमलता थी। साड भाग चला। उसस भुक 
गया और प्रतीक्षा करने लगा । भीड से तुमुल कोलाहल उठा, फिर साड के खुर धरती पर 
बजने लगे। वह उर्सूस पर टूट पडा। भीड निस्तब्ध हो गई। सुई गिरने की भी आवाज़ 
सुनाई दे सकती थी | विनीसियस ने अपनी आखे मूद ली किन्तु उसी समय चारों ओर 
इतना कोलाहल मचा कि आकाश जैसे फटने लगा । रोम की प्राचीन दीवारे उस भयकर 
निताद से कापने लगी । विनीसियस ने आखे खोलकर देखा कि बलिष्ठ उर्सुस ने साड के 
सीगो को पकड लिया था और अब वह जन्तु टस से मस नहीं हो पा रहा था। उस भीम 
विक्रम को देखकर भीड मे एक आवेश छा गया और चारो ओर से उर्सूस और लिजिया 
के प्राणो की रक्षा के लिए पुकार उठने लगी । आज तक उन्होने ऐसा विचित्र दृश्य नही 
देखा था। एक-एक पेशी उफन आई थी उर्सूस की, और साड यद्यपि सम्पूर्ण प्रयत्न से 
उसपर भपटना चाहता था, किन्तु इस समय अपना सिर उठाना भी उसके लिए असम्भव 
हो गया था। सम्राट को विवज्ञ होकर लिजिया और उर्सूस को प्राण-दान देना पडा। 

विनिसियस ने ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया और वह लिजिया को लेकर महा- 
नगर से बाहर भाग गया। किन्तु सम्राट नीरो पेट्रोनियस से क्रुद्ध हो गया। पेट्रोनियस 
ने जब सुना तब वह उपेक्षा से हसने लगा। उसने अपने सब दासो को मुक्त कर दिया 
और अपनी प्रिय दासी यूनिस से कहा, “आज मुझे अपने हाथ से मदिरा पिला दो और 
एक पेनी छुरी लाकर मेरे पास रख दो ।”* 


यूनुस की काली आँखे चमक उठी। वह बोली, “तुम अकेले तो नहीं जाओगे ? 
क्या मैं तुम्हारे साथ नही चलूगी ?” 


जब रोम जल रहा था ३५७ 


पेट्रोनियस ने कहा, “सम्राट की आज्ञा आई है, पगली तू नही जानती मुझे कहा 
जाना है।* 

“मै जानती हू, यूनुस ने कहा और उसने अपने हाथ और पैरो की नसो को काट- 
कर, लहू से भीगी हुई छुरी पेट्रोनियस की ओर बढा दी। पेट्रोनियस ने भी अपनी नसों 
को काट दिया और दोनो आलिगन करके मत्यु की गोद मे सो गए। 

नीरो भी बहुत अधिक दिन नही जिया चारो ओर विद्रोह फैल गया । प्रजा, दर- 
बारी, मित्र सब उसके विरुद्ध हो गए थे। उसकी जघन्य बबेरता, जोकि पागलपन के समान 
थी, लोगो को क्ुद्ध कर उठती थी। लोगो ने घोषणा कर दी कि नीरो उनका सम्राट नही 
है। सिनेट के सदस्य एकत्रित हुए और उन्होने उनके विरुद्ध न्याय किया और उसको 
प्राण-दण्ड दे दिया। नीरो कायर था और उसमे आत्महत्या करने की शक्ति नही थी, 
इसलिए उसके एक वफादार नौकर ने उसकी हत्या कर दी । 

सत पीटर भी अधिक दिन नही जिए। उनके शिष्यों ने उन्हे सलाह दी कि वे रोम 
से बाहर भाग जाए किन्तु जिस समय बे बाहर निकलने को हुए तो उन्हे एक प्रकाश-सा 
दिखाई दिया और एक गम्भीर नाद सुनाई पडा। पीटर ने देखा, वह स्वय ईसामसीह थे । 
उन्होने पूछा, “प्रभु | आप कहा जा रहे है ”” ईसामसीह ने उत्तर दिया, “मै फ़िर से 
रोम जा रहा हू ताकि मुझे सूली पर चढाया जाए, क्योकि मनुष्य अभी तक सुखी नही हो 
सका है।” 

तब सत पीटर की समझ मे आया कि अभी भी उनका कतेंव्य पूरा नही हुआ था 
और तब वे अपने साथियों के साथ मरने के लिए महानगर रोम के द्वार के भीतर चले 
गए। 


ईसाई धर्म के आविर्भाव ने एक भयानक विलासिता के जगत में सनुष्य की ससता- 
नता का स्व॒र उठाया था। उस समय ईसाइयो पर भयानक अत्याचार किए गए 
थे। लेखक ने मनुष्य की वेदना का अत्यन्त सजीव चित्रण किया है । 


पियरे लुई 


यौवन की आधी 
[अफ्रोदिते' 


लुईं, पियरे का जन्‍म सन्‌ १८७० में हुआ ओर सृत्यु १४२५४में | आप फ्रेंच कवि और 
उपन्यासकार थे | आपने दशशन का अव्ययन भी किया । अफ्रोदिते? आपकी एक महान 
रचना है, जो १८६६ में प्रकाशित हुई | इसका अनुवाद ससार की अनेक भाषाश्रों 
में हुआ दै। इसमें आपने मिस्र को प्राचीन सभ्यता और यूनानी ससक्ृषति का चित्रण 
प्रस्तुत किया है । आपपर अश्लीलता का दोषारोपण किया गया, किन्तु आपने 
कथानक के युग विशेष की नैतिकता का व्यान रखकर वातावरण की सृष्टि की | 


बह यौवन से गदराई हुई बिस्तर पर पडी थी। उसने अगडाई ली। उसके केश अत्यन्त 
सुन्दर थे। एलेक्जेड़िया की समस्त गणिकाओ में उसका नाम बहुत विख्यात था। 
उसको देखकर रूप के दीवाने उसपर कविताए लिखते, मानो वह रूप की देवी अफ्रोदिते 
थी। वह यहा की रहनेवाली नही थी । उसे इस देश मे आना पडा था। अपनी बारह वर्ष 
की अवस्था मे वह कुछ घुडसवारो के साथ चल पडी थी । वे हाथी दात के व्यापारी थे जो 
उस समय टायर जा रहे थे। उन लोगो ने उसे अच्छा भोजन दिया और वही लोग उसे 
ऐलेक्जेंडिया मे लाकर छोड गए थे। उसकी एक हिन्दू दासी थी जिसको वह ज्वलन्त कहने 
को बजाय दजाला कहती थी । एलेक्जेड़िया मे गणिका बनने के बाद उसने अनेक देशो की 
भाषाएं सीख ली थी। उसने अपना जादू लोगो पर फैलाकर अपार धन एकत्रित कर 
लिया था। 
कुछ वर्ष तक वह इसी प्रकार अपने जीवन से सतुष्ट बनी रही | किन्तु उसके 
जीवन मे एक उदासी छाने लगी तब उसने देखा कि वह बीस वर्ष की हो चुकी थी। उसमे 
एक नये विकास, एक नये उन्माद ने अपना सिर उठाया था। वह चिल्ला उठी, “दजाला 
दुजाला ! ” 
“कल कौन आया था दजाला ?” उसे देखते ही गणिक ऋ्सिस ने पूछा, “वह 
कब गया था, क्या दे गया वह ! ” 
दासी उसके आभूषण ले आई जो उसका प्रेमी रात को दे गया था। “आह, 
दुजाला ' ” उसने आदचय से उन्हे देखकर कहा, “जीवन मे कुछ विचित्रिता नही आ रही 


९ ?97700709 (76776 ],009४)--इस उपयास का हिन्दी में भ्रनुवाद हो चुका है. योवन 
की आधी”, अनुवादक महावीर अधिकारी, प्रकाशक राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली | 
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है। कुछ विशेष घटना होनी चाहिए ।” 

उसने आगे कहा, “कोई मुझे देखकर दीवाना हो उठता है तो मैं उसको सताने 
मे आनन्द पाती हु। जो मेरे पास आते है वे कुत्ते है। वे इस योग्य भी नही कि मै उनकी 
मौत पर आस्‌ बहाऊ, पर दोष उनका ही तो नही है मेरा भी तो है। मैं ही तो उन्हे यहा 
आने देती हु पर यहा आकर मूर्ख मुभसे प्रेम क्यो करते है ! ” 

क्रेसिस उठी और खडी हो गई और फिर वह स्नानघर मे चली गई। स्तानघर 
से जब वह बाहर आई तो उसने दुजाला से कहा, “मेरे शरीर को पोछो !” दजाला 
उसका श्गार करने लगी तब उसने दासो से कहा, “गाओ ! ” दजाला गीत गाने लगी। 
क्रेसिस उसके गीत को सुनकर मुग्ध हो गई और स्वय भी मधुर कठ से उसके साथ गाने 
लगी---मेरी केशराशि समस्त समतल भूमि पर बह रही नदी के समान है जिसके 
सम्पर्क मे सदियों की' उदासी नहीं ठहर पाती बिना डठल की कलियो के समान तेरे 
रतनारे नयन है जो भीतरी ताल के तीर पर नि३छल पडे है घनी छाह के नीचे गहरी 
भील के सद॒श्य मेरी आखे है जो पलको के भार से सदा अलसाई रहती है।' इसी प्रकार 
वे लोग गाती रही | सहसा वह खडी हो गई और उसने कहा, “भरे रात हो गई, तब मै 
बाहर कब जाऊगी ।” और उसने दूजाला से कहा, “मैं अब शिकार करने जाती हू।” 
और फिर वह खिलखिलाकर हस पडी । 

जब वह घर से बाहर निकली, पथ सुनसान था। क्रेसिस हलके स्वर से गुनभुनाती 
चली जा रही थी । ऐलक्जेडिया के समुद्र-तट पर दो स्त्रिया बासुरी बजा रही थी। उस 
समय वहा बहुत भीड थी। भीड का कोलाहल इतना अधिक था कि उसने समुद्र की रोर 
को भी दबा दिया था । गणिकाओ का यहा साम्राज्य था। यहा सभी भाति के लोग आते 
थे। विलास और आनन्द के लिए जैसे सारा ससार तृष्णा से व्याकुल था। वे लोग दासियो 
की नई कीमत के बारे मे बातचीत करने लगे। वहा वे लोग कपडे, गहने, नगी औरतो, 
विलास और दासियो के अतिरिक्त कोई विशेष बात नही करते थे। धीरे-धीरे भीड हट 
गई। सामने ही विचित्र पोशाक पहने एक हुृष्ट-पुष्ट व्यक्ति कठघरे पर भुका खडा था। 
टाइफेरा नामक गणिका ने उसे देखा और उससे कहा, “मुझे लगता है तुम परदेशी हो।” 

अजनबी ने कहा, 'हा मै यहा का रहनेवाला नही ह्‌। मैं केबेरा का निवासी हु । 
मैं यहा अनाज बेचने आया था। अब की फसल भी अच्छी हुई थी । भगवान की असीम 
कृपा है कि मैंने यहा आकर ५२ मीनी बचा ली। देखो, मै यहा के बारे मे कुछ भी नहीं 
जानता, तुम यहा के लोगो के बारे मे बताओ ना ।” 

टाइफेरा ने कहा, “हा, मैं तुम्हे यहा सब लोगो का परिचय दूगी।” और यह 
कहकर वह आते-जाते लोगो को दिखाने लगी । कोई दाशनिक था, कोई मूर्ख था, किसीको 
उसने धर्तं बताया और किसीको कूट राजनीतिज्ञ। कोई कवि था। तभी सारी भीड हिल 
उठी, मानो समुद्र मे ज्वार हिल उठा हो। सभी फुसफुसाने लगे, “/डिमीट्िअस, डिमीट्रिअस | * 
टाइफर ने भी उस नाम को दोहराया और कहा, “यह व्यक्ति कभी बाहर नही निकलता । 
आज मैंने समुद्र तीर पर इसे पहली बार देखा है। यह रानी का प्रेमी है। इसीके झामने 
रानी ने नगी होकर देवी अफ्रोदिते की मूर्ति बनाई थी। यह महान कलाकार है। यह सारे 
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मिस्र का स्वामी बन गया है और एपोलो के समान सुन्दर है। किन्तु यह मुझे दु खी लग 
रहा है। 
का सूर्य अस्त हो चुका था। स्त्रिया उस व्यक्ति को विस्फारित नेत्रों से देख रही 
थी। किन्तु डिमीदिअस मानो किसीकी भी आवाज नही सुन रहा था। रात गहरी हो 
चली, लोग धीरे-धीरे लौट चले । उस समय एक सुन्दरी दीवार की आड से बाहर निकली 
और डिमीटिअस की ओर बढी । वह अब भी निरविकार खडा था। सुन्दरी ने उसपर एक 
पीला गुलाब फेका । डिमीटिअस ने उधर देखा भी नही । 
तीन गायिकाए समुद्र-तट पर बैठी थी। डिमीटिअस उनके निकट आ बैठा । आज 
उसका हृदय कुछ भारी-सा हो रहा था। महानगर की सारी स्त्रिया उसे देखकर मानो 
विह्नल हो जाती थी। स्त्रियों के उपहारो से उसका घर भर चुका था। वह ऐसी स्थिति 
पर पहुच गया था कि जैसे उसकी भावनाएं मानो मर गई हो । उसके पैरो से स्पर्श प्राप्त 
धूलि को भी नागरिक स्त्रिया समेटकर रखने को उद्यत रहती थी। उसे वह सब भया- 
नक और बीभत्स दिखाई देता था। अपने जीवन को उसते दो भागो में बाठा--एक प्रेम 
और दूसरा वासनामय क्षेत्र । उसने अफ्रोदिते की जो मूति बनाई थी उसमे रानी का तमास 
सौदर्य उतार दिया था और उसने उसमे अपनी ओर से भी लावण्य की रेखाए बना दी 
थी। असली रानी से उसका आकर्षण हट गया या और वह इसी पाषाण से प्रेम करने 
लगा था। वह इसे स्त्रीत्व की प्राकाष्ठा समझता था और जितना उसे देखता उतना ही 
उसका उसके प्रति अनुराग बढता जाता था। उसका मसार विचित्र था। उस मूर्ति और 
रानी के बीच वह भूलता रहता और जैसे उन दोनो से ही उसका जी नही भरता । 
जब वह महल मे नही जाता था तो उस मदिर मे चला जाता जो पविन्न गणि- 
काओ से भरा रहता था। वह पुजारिनों से बडी देर तक बाते करता। आज वह उस 
मदिर मे घुसते ही घबरा गया, क्योकि पुजारिने अब पथ-भ्रष्ट होकर घने पेडो की छाया 
के नीचे अधनग्न होकर उसे बुला रही थी। रात गहरी हो चली थी वह धीरे-धीरे मिस्र 
की मिट्टी को रोदता, नगर की गुलाब और मेहदी-मिश्चवित सुगन्धित वायु को सूघता 
आगे बढने लगा। आज उसे विचित्र-विचित्र विचार आ रहे थे। चलते-चलते वह रेतीले 
डीह के तीचे आ गया। उसने उसपर सिर उठाकर देखा । सामने एक स्त्री का पीला वस्त्र 
दिखाई दिया। वह उस निर्जंत स्थान मे अकेली भला क्या कर रही थी ? धूमिल चादनी 
में वह धीरे-धीरे पास आ गईं। जब वह उसके पास से निकली तो उसने देखा कि उस स्त्री 
को जेसे देखा तो नहीं। वह अपने ही ध्यान मे मानो मग्न थी। डिमीटिअस को अत्यन्त 
आइचर्य हुआ। कौन थी वह स्त्री जो उसकी ओर पलक उठाौकर भी नही देख रही थी । 
वह मीधी फरोआ के द्वीप की ओर पहाडी के पास चढ गई और अन्धकार से बिलीन हो 
गई। 
डिमीटिअस हतबुद्धि हो गया। उसे लगा जैसे वह उस स्त्री से न जाने कब से 
प्रेम क्रता था। वह उसके पीछे भागा किन्तु सहसा उसे अपनी भूल का ध्यात हो आया, 
वह रुक गया। उसकी मर्यादा खो जाने को थी। इसलिए उसे अपने ऊपर क्रोच्च भी आया 
और लज्जा भी । परन्तु यह स्त्री अकेली वहा क्यो आईं थी ? यह विचार उसे अब सताने 
स-२२ 
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लगा। कैसी विचित्र स्त्री थी | उसका रूप अनिद्य था। उसी समय वह स्त्री वापस आने 
लगी। स्त्री ने अचानक राह मे खडे डिमीटिअस को देखा। डिमीटिअस उसके आग की 
लपट जैसे सौदर्य को देखकर काप गया। स्त्री को जैसे अपने सौदये का ज्ञान या । मल्लाह 
कहा करते थे कि सुदूर महासागर के परे गगा की इवेत धाराओ मे चुम्बक की चट्टाने तैरा 
करती है, जो दूर से ही आने हुए जहाज़ की कीले तथा लोहे के बने तमाम जडाव को वेग 
से अपनी ओर खीच लेती और लोहा सदा वहा चिपट जाता था और जहाज खड-खड 
होकर नदी के जल पर तेरा करता था। तूफान उन्हे उठाकर उनका रहा-सहा अस्तित्व 
भी मिटा देता था । उस सुन्दरी के नयनो ने उसे कसकर अपनी ओर चिपटा लिया था 
और वह दुर्बल होकर टूटे जहाज की' भाति आनेवाले तूफान की भपेदों की प्रतीक्षा मे 
काप रहा था। जब वह पास आई तो उसने घबराकर कहा, “मैं तुम्हे अभिवादन करता 
हू 

स्‍त्री ने सहज उत्तर दिया, “मै भी तुम्हे अभिवादन करती हू ।” और अपनी सहज 
गति से ही चलती रही । डिमीटिअस को भ्रम हुआ कि शायद वह गणिका नही थी और 
उसने पूछा, “तुम अपने पति के पाप्त जा रही हो ?” 

स्‍त्री हसी और उसने कहा, “आज तक मेरा कोई पति नही हुआ ।” 

उसको ज्ञात हुआ कि वह गणिका ही थी। डिमीटि्अस ने कहा, “तुम कौन हो ” 
यहुदी हो ?” 

क्रेसिस ने कहा, “मुझ लोग क्रेसिस कहते है । 

डिमीटिअस ने उसे छआ।, किन्तु वह बोली, “इस समय बहुत देर हो गई है। अब 
मैं जाती हू ।' 

डिमीटिअस ने कहा, “चलो, मुझे मार्गे दिखाकर ले चलो 

यह सुनकर वह बोली, “क्या कहा '! मैं और मार्ग दिखाकर तुम्हे ले चलू, जैसे मै 
खरीदी हुईं दासी हू ! जानते हो, मेरे पीछे तुम्हारे जैसे कितने ही फिरते है ? मेरे पीछे 
आने का साहस न करना! 

डिमीटिअस ने चिढकर कहा, “तुम मुझे जानती नही हो कि मैं कौन हू ।” 

क्रेसिस ते डाटकर कहा, “मै तुम्हे खूब जानती हू्‌। तुम्हीने देवी अफ्रोदिते की 
मूर्ति बनाई थी । तुम मेरी रानी के प्रेमी डिमीदिअस हो और आजकल मेरे नगर के स्वामी 
बने हुए हो । पर मेरे लिए तुम एक सुन्दर दास से अधिक मृल्य नही रखते क्योकि तुम 
मुझे चाहते हो | 

डिमीट्रिभस हतबुद्धि हो गया । आज तक उसका ऐसा अपमान नही हुआ था। वह 
हसकर फिर बोली, “मैं जानती हू कि तुमने किस प्रकार अनेक स्त्रियो को अपने प्रेम मे 
दीवाना कर दिया है। मैं जानती हू कि तुम्हे अपने ऊपर अहकार है। तुम मेरे जिस रूप 
को देखकर बेसुध हो रहे हो उसे लोगो ने मन भरकर भोगा है। इन सात वर्षों मे मै 
अकेली सिर्फ तीन रात सोई हु । पिछले साल मै बीस हज़ार पुरुषो के बीच नगी नाची थी, 
पर मुझे मालूम है तुम उनमे नही थे। तुम समभते हो कि मैं निलंज्ज हु लेकिन डिसीट्रिअस, 
तुम मुझे कभी नरत नही देख पाओगे क्योकि मैं तुम्हे तनिक भी प्रतिष्ठा नहीं देती। 
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तुम्हारी परवाह नही करती | तुम्हे दुत्कारती हु। तुम निर्देयी दास और कायर हो। मैं 
तुम्हे घृणा करती हु । मैं तुम्हारे ऊपर थूकती हू । तुम घृणा के पात्र हो। हट जाओ, तुम्हारी 
छाया मेरी कचन-सी काया पर न पड जाए।” 

डिमी द्विअस ने उसे बलिष्ठ हाथो से पकड लिया | अपमान से उसका हृदय धधक 
उठा था। क्रेसिस हस उठी । उसने कहा, “हटो, मुझे मत दाबो क्योकि मेरे हाथ दुखते 
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डिमीट्रिअस भमेपा-सा हट गया। और उसने कहा, “क्रेसिस, डिमीट्रिअस को मिडक 
देना साधारण बात नही है । मै तुमसे बलात्कार करना नहीं चाहता हू, यह नहीं चाहता 
कि तुम मुभसे प्रेम करो क्योकि स्त्रियो का प्रेम सिर्फ रुपये से है। मै तो सिर्फ यही चाहता 
हू कि तुम अपना अहकार छोड दो और मुझे अपमानित न करो ।” 
क्रेसिस ने कहा, 'मेरे पास भी सोना बहुत है। मै वह नही चाहती। मेरी तो केवल 
तीन चीजो की चाह है। यदि तुम मुझे दे सको तो मै तुम्हारी बात को मान लगी।” और 
वह कहने लगी, “मै एक चादी का दपण चाहती हू जिसमें मै अपनी' आखो को देख सक्‌, 
मैं एक हाथी दात की कघी चाहती हू जो नक्काशी से ढकी हो, और मुझे एक मोतियो का 
हार चाहिए जिसे मै पहनकर तुम्हारे सामने नगी नृत्य कर सक्‌ ।” डिमीट्रिजस को जाइचर्य 
हुआ कि वह इतनी मामूली चीजे माग रही थी। क्रेसिस ने कहा, “प्रतिज्ञा करो, अफ्रोदिते 
की सौगन्ध खाओ और तब मै बताऊगी कि मुझे कौन-सी चीज़ चाहिए।” डिमीट्रिअस 
ने कहा, “तुम मुझे बताओ, मैं तुम्हारे लिए सब कुछ लाऊगा ।' 
क्रेसिस ने कहा, “मेरी मित्र गणिका बेचिस के पास एक चादी का दर्पण है, वह 
उसे बहुत छिपाकर रखती है पिछले हफ्ते ही उसने मेरा एक प्रेमी छीन लिया था। मै 
ब्रचिस से बदला लेना चाहती हू । उसका वह दपण अद्भुत है। अपने घर मे वेदी के तीसरे 
पत्थर के नीचे प्रति सन्ध्या छिपाकर तभी वह बाहर निकलती है। उसे ले आओ।” 
डिसीट्रिअस ने कहा, “यह पागलपन है । तुम मुझसे चोरी कराना चाहती हो ।” 
ओसिस ने कहा, “तब तो तुम मुझे पा चुके |” 
डिमीट्रिअस ने कहा, “अच्छा, में उसे ले आऊगा।” 
क्रेसिस फिर कहने लगी, “पर जो कधी में चाहती हु वह राजगुर की स्त्री की 
कधी है, वह उसे हमेशा अपने क्रेशो मे छिपाकर रखती है। यह मिस्र की किसी प्राचीन 
रानी की कघी है। उसपर एक युवती का नरत चित्र खुदा है। मुझे वही कधी चाहिए ।” 
डिमी ट्रिअस ने पूछा, “मुझे वह मिलेगी कंसे ?” 
ऋसिस ने कहा, “वह मुझे कल ही चाहिए । इसलिए कल दिन से तुम्हे किसी समय 
उसकी हत्या करनी होगी ।” डिमीट्रिअस सो चने लगा और तब क्रेसिस ने कहा, “अफ्रोदिते 
के गले मे पडा हुआ सत्तलडियों वाला मोतियो का हार मुझे लाकर दो |” 
डिमीट्रिअस ने कहा, “नही-नहीं, यह नही हो सकता ।” 
“ क्रैसिस ने कहा, 'ऐसा न कहो क्योकि तुम ऐसा नही कह सकते । तुम यह जानते 
हों कि तुम्हे यह सब मेरे लिए लाना है ओर तुम इन्हे लाए बिना भी नही रह सकते। कल 
सन्ध्या समय तुम इन चीज़ो को लेकर मेरे पास आता' और उसके बाद जब तुम' चाहोगे मैं 
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तुम्हारी आज्ञा और इच्छा पर तुम्हारे सामने उपस्थित रहुगी, तुम्हारी सेवा करूगी। 
सुनो, मैं सभी देशो के गीत जानतो हु । कलकल नाइ करते हुए निर्भोरो का सुखद सगीत 
और रौद्र स्वर से भयानक डमरू-निनाद मिश्रित भीषण स्वर--ये सब मुझे आते है और 
मैं तुम्हारे इशारे पर उन्हे गा-गाकर सुनाऊगी। तुम यह नही जानते कि मेरे चुम्बन से 
तुम्हे कितना आनन्द होगा। डिसीद्विअस आगे बढा। क्रेसिस ने कहा “अभी नही, अभी 
नही | हे 

डिमीट्रिअस ने कहा, “मै तुम्हारी सब मागे पूरी कर दगा।” 

वह चली गई। डिमीट्रिअस जब नगर की ओर चला, शर्म से उसका सिर नीचे 
भुका हुआ था । पौ फटने लगी । डिमीट्रिअस के हृदय मे हाहाकार मचने लगा। गणि- 
काओ ने पथ पर निकलना प्रारम्भ कर दिया था। दो गणिकाए आपस मे बाते करती हुई 
चली जा रही थी । 

महानगर के बाहर देवी अफ्रोदिते का मदिर भव्य प्राचीरो से घिरा मीलो के घेरे 
के अन्दर बना हुआ था। वह मदिर अब दो सौ वर्ष पुराना हो चुका था। नाना राष्ट्रो से 
प्रतिवर्ष सुन्दर कन्याए बाहर से जहाज़ो मे लाई जाती थी। मदिर के पुजारी उन्हे अपने 
साथ उद्यानो मे ले जाकर दीक्षा देते । एक बार कोई युवती वहा घुसकर फिर कभी बाहर 
नही आती थी। इन गणिकाओ से पुरुष का प्रेम तो प्रचलित रहता ही था पर उनका 
आपस का प्रेम भी कम नही होता था। यदि कोई गणिका गर्भवती हो जाती और उसके 
पुत्न उत्पन्न हो जाता तब वह सतान उस मदिर की निधि मानी जाती और यदि उसके 
पुत्री हो जाती गो वह अफ्रोदिते की खास गणिका बनाई जाती | क्षणिक वासना और प्रेम- 
तृप्ति के लिए|अलग मदिर बने हुए थे। मदिर की भूमि शुद्ध और श्वेत संगमरमर की थी 
और स्थान-स्थान पर रगीन पत्थरो से देबी-देवताओ, देवी पुरुष और मानदी स्थियो के 
सम्भोग के चित्र अकित हो रहे थे। वह सम्पूर्ण ससार वासना से ओतप्रोत था । 

डिमीट्रिअस अफ्रोदिते के उस बीहड वतन में घुस गया। उसमे इतनी शक्ति थी 
कि अपने सेवकों से वह क्रेसिस को पकडवाकर बुलवा सकता था किन्तु वह उससे बला- 
त्कार करता नही चाहता था । अनेको भणिकाओ ने डिमीट्रिअस को घेर लिया किन्तु 
डिमीटिअस इन सबसे उकता गया । डिमीट्रिअस ने मार्ग चलते सोचा--काश, वह क्रेसिस 
को लेकर मिस्र से बाहर यूनान, रोम, सीरिया या और कही चला जाए, ज्हा उसको 
छेडनेवाली कोई स्त्री नहो और न करेसिस की ओर ही आख उठानेवाला कोई और पुरुष 
हो । अब वह धर्मंगुरुके महल की ओर चल पडा । वह एलेक्ज़ेडिया की ओर जा रहा था। 
वह जानता था कि रात के पहले पहर मे धर्मगुरु की यवती पत्नी ट्नी अपने विशाल प्रासाद 
के पिछवाडे एकान्त मे सगमरमर की स्वच्छु चौकी पर बेठकर विश्राम करती है। डिमी- 
ट्रिभस ने वहा पहुचकर देखा कि वह लेटी हुई थी। वह धीरे-धीरे उसकी ओर बढा। 
चौकी पर वह उसके पास' जाकर बैठ गया। उसने उसे छुआ किन्तु टूनी ने आखे नही 
खोली । क्षितिज पर छाई हुई रक्ताभा समुद्र पर प्रतिबिम्बित होकर उसके शरीर को' 
ललाई से रग रही थी जिसमे उसका सौन्दर्य प्रस्फुटित हो रहा था। धीरे-धीरे चाद ऊपर 
उठते लगा और उसके घने घुघराले केशो के बीच डिमीटिअस ने वह कघी देखी जिसके 
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सिरे पर जडा हुआ हीरा चमचमा रहा था । 

“डिमीट्रिअस !” वह जाग उठी और कहने लगी, “ओह, तुम हो मेरे प्रियतम | ” 
बह सरककर बैठ गया। डिमीट्रिअस ने कहा, “मै तुम्हारी हत्या करने आया हू । ' वह एक 
बार सिहर उठी, पर हसी । 

टूनी ने डिमीट्रिअस की कलाई पफ़ड लो और उसने कहा, “पहले मेरे ऊपर सुख 
की वर्षा कर दो । जब मै तुम्हारे रस मे डूब जाऊ तब तुम मुझे मार डालना, तब मुझे कुछ 
दू ख नही होगा ।” डिमीट्रिअस उसको आलिगन में बाबकर सब कुछ भूल गया और उसके 
बाद डिमीट्रिअस ने उसकी हत्या कर दी। उसने केवल क्रेसिस के कहने से ही ऐसा किया 
था। उसने अपना वचन निभाया था और फिर वह मन्दिर मे गया। वह भय से काप रहा 
था। उसने लपककर सामने के चित्रित स्वर्णद्वार को बन्द कर दिया । जब' उसने आख 
उठाई तो देखा रगीन चौकी पर नग्न अफ्रोदिते चन्द्रमा के धवल प्रकाश मे जगमगा 
रही है। उसके चरणो पर असख्य धन-राशि पडी है। उसके कण्ठ मे वही हार है जिसे 
वह चुराने आया है| सतलडीवाला वह मोतियो का हार, जिसके बीच का मोती 
सबसे बडा लम्बा और चाद की भाति चमकीला है, वह जो समुद्र के गर्भ मे जल-बिन्दु 
जोडकर बना है। हठात्‌ डिमीट्रिअस को ध्यान आया । उसने वह हार उत्तार लिया । डिमी- 
ट्विअस चुपचाप बैठ गया और तभी दोनो भारी स्वर्ण द्वार खुल गए। 

आधी रात का घना सन्‍नाठटा छाया हुआ था। किसीने जोर से तीन बार क्रेसिस 
के घर का द्वार खटखटाया। क्रेसिस शैया से उतरी और उसने कहा, “कौन है ?” उससे 
मिलने आज नोक्रेटिस जाया था। वह दाश्शनिक था। उसके दाढी डिमोस्थीनीज़ की भाति 
थी और उसके हाथ बिलकुल साफ थे। वह एक लम्बा ऊनी श्वेत चोगा पहने हुए था। 
उसने कहां, “कल बेचिस के यहा दावत है। मै तुम्हे उसकी ओर से निमन्त्रण देने आया 
हू्‌। दावत के बाद उत्सव होगा । हम सात अतिथि है। आना जरूर | ” 

क्रेसिस ने कहा, “कल उत्सव क्यो है ?” 

उसने कहा, “कल बेचिस अपनी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी दासी अफ्रोडोशियो को स्वतन्त्र 
कर देगी। नृत्य और खेल भी होगे इसलिए तुम वहा जरूर रहना ।” 

सेत, गुलाबी, नीले और लाल गुलाब के फूलो से सजी हुई गणिकाए अफ्रोदिते के 
मन्दिर मे आने लगी। एक लम्बी दाढीवाला पुजारी उपहार लेकर देवी के चरणो पर 
रखता जाता था। युवतिया आ-आकर अपनी मनचाही भेट चढाने लगी। गणिकाओ के 
चले जाने के बाद एक अत्यन्त सुन्दरी स्त्री ने प्रवेश किया। वह क्रेसिस थी। उसने" कासे 
का दर्पण देवी के चरणों मे रखकर कहा, "मैने अपना रूप इसमे देखा है। आज मै अपने 
इस प्रिय दर्पण को तुम्हे देती हु कि इसमे मेरी देखी हुई सुन्दरता ऐसी ही बनी रहे।” 
पुजारी ने दर्पण उठाकर एक ओर रख दिया। फिर करेसिस ने अपनी कघी निकालकर 
मूर्ति के चरणों मे रख दी और कहा, “हे देवी | तू उषा को चीरकर रक्‍्तवण्ण समुद्र के जल 
से निकली है, मैं तुझे यह कघी भेट करती' हू।” फिर उसने अपने कठ से सच्चे पन्ने के हार 
का उतारा और उसको भी देवी पर चढा दिया । 


पुजारी ने कहा, “इन मूल्यवान उपहारो के बदले से तुम' देवी से क्या चाहती 
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उसने सिर हिलाकर कहा, “कुछ नही ।” 

पुजारी चकित 'रह गया । कुछ देर बाद वह भी चला गया। 

अब कासे की चित्रित चौकी के अन्दर केवल डिमीटिअस रह गया था। वह क्रेसिस 
की इन सारी भेटो को देख रहा था। उसने बाहर निकलकर अपने मन मे कहा, “तुमने 
तीन वस्तुओ की आशा में अपनी तीन वस्तुए पहले ही देवी पर चढा दी है।” 

जब डिमीट्रिभमस राजपथ पर चला तब क्रेसिस से मिलने की इच्छा उसके हृदय 
में बलवती हो उठी थी । मार्ग मे रानी बनिस अपनी विशाल पालकी मे चली आ रही थी। 
उसने उसे अपनी पालकी में बिठा लिया। किल्तु डिमीट्रिअस अपने विचारों मे खोया बैठा 
था। रानी उसकी उस उपेक्षा से मन ही मन आहत हुईं । रानी उसको अधिक नही बहला 
सकी । वह किसी तरह उसके पास' से चला आया । 

पचीस वर्षीया बेचिस गणिका थी। आज उसके यहा दावत थी । उस दावत मे 
फिलोडीमोस, नोक्रेटिस, फोसटेना, फ्रेसेलास इत्यादि सब लोग इकट्ठ हुए थे। क्रेसिस भी 
आ गई थी। टिमन ने क्रेसिस को अपनी वासनामय भूजाओ में घेर लिया। वह जब वहा 
से बाहर निकली तो रास्ते के दो मलल्‍लाहो ने उसको पकड लिया। जब बढी मुश्किल से 
छुटकर वह लौठी तब उसने देखा कि बेचिस की महफिल मे रग आ गया था। अबाध रूप 
से मदिरा बह रही थी। कई और अतिथि आ गए थे। विलास, अखड विलास वहा लरज 
रहा था। देर तक वहा आनन्द होता रहा। उसी समय तीन पुरुषों ने एक बडे पात्र मे 
मदिरा भर दी । बासुरीवाली स्त्री उस मदिरा मे जा गिरी। बेचिस ने उसे देखा तो उसे 
हसी आ गई। उसने चिल्लाकर कहा, “दासी जल्‍दी से दर्पण लाकर इसे दिखा ।” दासी 
एक कासे का दर्पण ले आई। “यह नही मेरा वह बहुमूल्य दर्पण ला।” क्रेसिस भटके के 
साथ उठ बेठी | दासी नही लौटो थी। क्रेसिस पर बोभ-सा गिर रहा था। दासी बडी देर 
मे खाली हाथ आई । बेचिस ने कहा, “दर्पण कहा है ?” 

दासी ने सूखे होठो पर जीभ फेरते हुए कहा, “बह, वह वहा नही है, वह चोरी हो 
गया है।” बेचिस पागलो की भाति खडी हो गई। उसने दासी का गला पकडकर कहा, 
“तूने चुराया है।” और वह उसे मारने लगी। दासी के लिए दया की कोई जगह नही 
थी । उत्सव समाप्त-सा हो गया । अपनी स्वामिनी बेचिस के इस विकराल रूप को देख- 
कर सब दासिया काप उठी। अन्‍्त में यह निश्चय हुआ कि चोरी जिस दासी पर लगाई 
गई, उसे सलीब पर चढा दिया जाए और देखते ही देखते उन्होंने उसे सलीब पर चढा 
भी दिया। क्रेसिस देखती रही । बेचिस ने दासी के हाथ मे हथौंडे से कील ठोकी और इस 
प्रकार देखते ही देखते उस दासी के शरीर से मास के लोथडे लटक आए और मृत्यु के अक 
मे जाकर फिर वह दासी नही रहीं, मुक्त हो गई। क्रेसिस को पता चल गया कि डिमीट्रिअस 
अपना काम कर चुका था। घर पहुचने पर उसने देखा कि सब कुछ वेसा ही था। आज 
भीतर ही भीतर उसका मन उसस रहा था। वह लेट गई और उसने स्वप्न देखा | वह अपने 
सुनहले केशों पर वज्ञखचित राजमुकुट पहने खडी है। सारा महानगर उसके सामने सिर 
भकाए खडा है और भद्दी प्रौढा गणिका बेचिस पथ्वी पर सिर टेके नगी खडी है । 
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उसकी आख खुल गई तभी एक बडा पक्षी अपने काले डेने फैलाए उसकी बाई 
ओर से फडफडाता हुआ समुद्र की ओर उड गया। वह इस अपशकुन से काप गई। 

रानी बनिस की छोटी बहिन का नाम क्लियोपेद्रा था। रानी ने देखा कि उसकी 
बहिन इसी आयु मे वासनामयी हो गई थी। उसे डिमीट्रिअस की याद हो आई किन्तु 
डिमीट्रिअस उसके पास कहा था | 

जब डिमीट्रिअस उस दर्पण, कधी और मोतियो के हार को लेकर अपने घर पहचा 
तो रात हो चुकी थी। दिन-भर वह उद्यान मे ही घूमता रहा था। वह शीघ्र सो गया। 
जब उसकी आख खुली तब वह पसीने मे भीग गया था। उसने भयानक स्वप्न देखा था। 

जब बेचिस की यह दावत समाप्त हुई, भोर हो चुकी थी। तभी एकाएक वर्षा 
होने लगी, सुहावनी बदे गिरने लगी। वर्षा रुकने पर आकाश स्वच्छ हो गया। आज देवी 
अफ्रोदिते के उत्सव का तीसरा दिन था। इसमे केवल विवाहित सम्भ्रान्त नारिया ही जा 
सकती थी । गणिकाए मार्ग पर इकट्ठी थी, उत्मे बेचिस की दावत के बारे से बातचीत 
होने लगी और धीरे-धीरे दासी की मृत्यु का सवाद भी फेलने लगा। दर्पण की बात सुनकर 
स्त्रिया हसने लगी । उन्हे बडा आइचये हुआ । लेकिन किसने उसे चुराया होगा ! कौतृहल 
अब जोर पकडने लगा। सैकडो की भीड एकत्रित हो गई। सभी कुछ न कुछ कह रहे थे । 
तभी एक पैना स्व॒र भीतर की ओर से ऊपर उठा। राजपुरोहित की स्त्री की हत्या हो 
गई है । चारो ओर सन्नाटा छा गया | लोगो के इवास तक बन्द हो गए। किसीको यह 
तनिक भी आशा नही थी कि राजपुरोहित जैसे महान और उच्चाधिकारी की स्त्री की भी 
हत्या हो सकती है और वह भी देवी अफ्रोदिते के वाषिक महोत्सव के दिनो मे । अब सेवक 
चारो ओर पुकारकर कहते जाते थे, “राजपुरोहित की पत्नी की हत्या हो गई है। राजाज्ञा 
से उत्सव आज से स्थगित कर दिया गया है । ह॒त्यारा उसके केशो की सुन्दरता बढानेवाली 
कधी को भी ले गया है |!” चारो ओर भय आतक बनकर फेल गया। इतने बडे सिकन्द- 
रिया मे आज तक कभी इतनी भीड नही हुई थी। हज़ारों सिर समुद्र-तठ पर दिखाई दे 
रहे थे। रानी बनिस के सरदारो ने जब डॉलमी ओलीटस नामक पहले शासक की हत्या 
करके बनिस को रानी घोषित करते हुए सिकन्दरिया से भडा फहराया था तब भी आज 
के बराबर भीड समुद्र-तट पर नही हुईं थी । 

एक व्यक्ति ने पुकारकर कहा, “मेरे विचार से जिसने बेचिस का दर्पण चूराया 
है वही दूनी का ह॒त्यारा है।” कई गणिकाए भय से रोने लगी । तभी' धीरे-धीरे एक ओर 
बडी भीड का शोर सुनाई दिया जो इसी ओर चला आ रहा था। स्त्रिया भय से चिल्लाने 
लगो। एक वज्ञकठ पुकार उठा, “गणिकाओ, पवित्र गणिकाओ !” सब श्रोता खडे हो 
गए। वह व्यक्ति फिर चिल्लाया, “देवी अफ्रोदितें का मोतियों का हार, सच्चे एनाडालो- 
यमीनो के मोतियो का हार चोरी चला गया है।” सबके चेहरे सफेद पड गए। कितनी 
भयकर सूचत्ता थी! भीड काप उठी और तब कोई भागा, उसे देखकर और भागे। गणि- 
काए भय से विहद्वल हो रोतेी' हुईं भागने लगी। समुद्र-त्तीर एकदस नीरव हो गया। 
भीड चली गई थी। एक स्त्री और एक पुरुष वहा बैठे रह गए थे। वे देख रहे थे कि 
जनता मे उस चोरी और हत्या की क्या प्रतिक्रिया हुई थी । वे क्रेसिस और डिमीट्रिअस थे । 
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दोनो मेदानो के दो &रो पर एक-दूसरे को देख तो नही सके लेकिन फिर भी जैसे पहचान 
गए । वह भागी हुई डिमीट्रिअस के पास आ गईं। उसने उसके घुठने पकड लिए और कहा, 
“मै तुम्हे प्यार करती हू। अब तक मैंते कभी नही जाना था कि प्रेम क्या होता है। मै 
तुम्हे अपना प्यारा प्यार, सारी वासना, अपना सम्पूर्ण नारीत्व सब कुछ दे डालूगी । आज 
मैं बहुत खुश हू इसलिए मेरी आखो से आस बह रहे है। मुझे प्यार करो । लो मेरा चुम्बन 
लो | बै 

डिमीट्रिअस ने कहा, “नही, विदा । और वह हलके कदम रखते हुए बढ चला । 
क्रेसिस हतप्रभ रह गई। आइचये से उसका मुख खुला का खुला रह गया। वह उसके पीछे 
भागी और उसके घुटने पकडकर कहा, “तुम मुझसे ऐसा कह रहे हो ।” 

डिमी ट्रिअस ने उत्तर दिया, “तुम्हीसे, क्रैसिस, तुम्हीसे कह रहा हू ।” 

“तुम इतने बदल कंसे गए ?” क्रेसिस ने पूछा । 

डिमी द्विअस ने कहा, “अब मुझे तुम्हारी आवश्यकता नही रही है। सुनो, मैने ही 
वह दर्पण चुराया है। मैंने ही काम से विह्लल होकर, निरपराध टूनी की हत्या की है और 
उसकी कघी ली है। और मैने ही देवी अफ्रोदिते की भ्रीवा से वह सच्चे मोतियो का सतलडी 
हार चूराया है। इन सब चीज़ो को तुम्हे देकर मैं तुम्हे प्राप्त करनेवाला था। है ना ' 
और इस तरह जो तुम मुझे देती और जो अब देने को तैयार हो, उस वस्तु का मुल्य जरूरत 
से ज़्यादा बढ जाता है। है न यही बात ! पर अभी मुभे तुमसे कुछ नही चाहिए। अब 
कृपा कर तुम भी वही करो जो मैं कर रहा हु और मु्े छोड दो ।” 

क्रेसिस ने कहा, “तो फिर अपनी ये तमाम चीज़े अपने ही पास रखो । मुझे वह 
नही चाहिए। मुभे तो बस तुम, तुम्हारा प्रेम, तुम्हारा सहवास चाहिए ।” 

डिमीटिअस ने उत्तर दिया, “मै कतई तुम्हारा नो हो सकता क्योकि में अब 
तुम्हे बिलकुल नही चाहता ।” क्रेसिस समभ नही पाई । डिमीट्रिअस ने उसकी ओर घूर- 
कर देखा और फिर धीरे से कहा, “केसिस, अब बहुत देर हो गई है । मैंने तुम्हे भोग 
लिया है 

“ओह, तुम पागल हो गए हो, क्रेसिस ने भर्राण कठ से कहा, भला, कब, 
कहा 

“मैं सच कह रहा हू, डिमीट्रिअस ने उत्तर दिया, “तुम्हे इस बात का पता भी 
नही है और मैने भोग लिया है। जो मै तुमसे चाहता था वह मुझे तुम्हारे बिना जाने ही 
मिल चुका है। आह ! क्रेसिस तुम वास्तव से कितनी सुन्दर थी, कितनी कमतीय और 
वासनापूर्ण ! यह सब सुख मैंने तुम्हारी छाया से ही प्राप्त किया है। इसके लिए मै 
आभारी हु। परन्तु अब और आगे इस खेल को बढाने नही देना चाहता ।” 

“ओह | तुम बडे स्वार्थी हो, कठोर हो! ” केसिस ने रोते हुए कहा, तुमने मुझे दु खी 
बता दिया है। डिमीट्रिअस, मैं पागल हो जाऊगी।” 

डिमीटिअस ने कापते स्वर से कहा, “क्रेसिस, क्या तुम भी मेरे बारे मे उस समय 
चिंतित हुईं थी जब अपने क्षणिक आवेश मे आकर तुमने मेरी कमजोरी ,का फायदा उठाते 
हुए मुझे बे तीन अपराध करने को विवश कर दिया था। जानती हो वे अपराध ऐसे 
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भयकर थे कि उसमे मेरा अस्तित्व ही मिट जाता | ऐसा भी हो सकता था ओर अब भी वे 
जीवन-भर मेरे हृदय को कचोटते रहेगे और लज्जा से मेरा सिर सदेव-सदैव भूका रहेगा। 
तुमने तो तब मेरे बारे मे नही सोचा था न। अब यदि मै तुम्हारे बारे मे न सोच तो क्‍या 
बुरा करता हू ।” 
क्रेसिस ने कहा, “अगर मैं वैसा न करती तो तुम मेरी ओर आकर्षित ही' क्यों 
होते ?” 
मे क्रेसिस जितना ही डिमीट्रिअस को अपने पा से बावना चाहती डिमीट्िअस 
उतना ही पीछे हटता जा रहा था। फिर उसने कहा, 'डिमी ट्रिअस, तुम क्या चाहते हो ?” 
डिमीट्रिअस चुप हो गया। क्रेसिस उसके मौत से घबरा गई। 
उसने कहा, “सुनो क्रेसिस, वह जो दर्पण, कधघी और मोतियो का हार है, जो मैं 
तुम्हारे लिए लाया हू उन्हे निश्चय ही तुमने काम में लाने के लिए तो मागा नही था क्योकि 
चोरी के सामान का कोई प्रदर्शन तो नही कर सकता । इसका अर्थ है कि तुमने वे अपने 
लिए नही मागे थे। मागे थे तो केवल अपनी निर्देयी प्रकृति दिखाने के लिए। देखा तुमने ! 
जनता कितनी उत्तेजित हो उठी हे। कितने बडे अपराध कराए है तुमने मेरे हाथो, और 
अब मैं चाहता हु कि तुम इन चीज़ो को पहनो ।” 
और क्रेसिस घबराकर चिल्लाई, “क्या मैं पहनू ?” 
डिमीट्अस ने कहा, “फिर तुम मदिर के पीछे स्थित हमिस की मर्ति के पास 
जाओ | वह स्थान निजन है। वहा उस मर्ति के बाये पैर के नीचे का पत्थर हटाओ | वहा 
तुम्हे वे तीनो बस्तुए मिलेगी उन्हे लेकर चली आओ । फिर तीनो से श्वगार करके जब 
तुम बाहर निकलोगी' तब रानी बनिस के सेवक तुम्हे बन्दी बना लेगे और फिर दूसरे 
दिन सूर्योदय के पहले, जेसाकि तुम चाहती हो, मै डिमीट्अस तुम्हारे पास बन्दीगृह मे आ 
जाऊगा।” 
बह पृथ्वी परचकक्‍्कर खाकर बेठ गई। आज डिमीटि्अस उसे वैसे ही छोड गया, 
जैसे तीन दिन पहले वह उसे छोडकर चली गईं थी। क्रेसिस को अपने वचन का ध्यान 
आया । वह चल पडी । वह अनेक प्रकार की बाते सोचती हुई अन्त मे उसी मूर्ति के पास 
पहुच गई। उसने कघी, दर्पण और मोतियों का हार निकाल लिया। उसने उनको पहन 
लिया ओर दर्पण मे अपना रूप देखने लगी। उसने अपनी लाल' रेशसी ओढनी अपने सिर 
पर अच्छी तरह लपेट ली और इन भयानक वस्तुओ को पहने ही चल पडी थी । 
विशाल मदिर मे आज फिर भीड इकट्ठी हुई थी। तीन चोरियो ने लोगो के हृदय 
मे आतक फेला दिया था। कुछ समय बीत गया । भीड का कोलाहल जारी रहा। मनुष्यो 
का वह समुद्र वास्तविक समुद्र की रोर के साथ अतरिक्ष को अपने भीषण कपन से गर्जित 
कर रहा था और तभी भीड पुकार उठी, “अफ्रोदिते, अफ्रोदिते !” दूसरे ही क्षण हजारों 
आखे ऊचे पवत की ओर घ्म' गईं । अब असख्य मनुष्य इकट्ठे हो गए थे। ऐसा लगता था 
कि बलवा हो जाएगा। तभी रानी बनिस' की पालकी आती दिखाई दी। परन्तु सभीकी 
दृष्टि पर्वत की ओर जम गई थी। वहा क्रेसिस अफ्रोदिते की भाति एक पैर उठाकर दूसरे 
से घुटने के बल बैठी थी। वह नितान्‍्त नग्न थी। उसने अपने दोनो हाथो से अपनी लाल 
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रेशमी ओढनी कभो से पकड रखी थी । उसके वक्ष पर हार दीख रहा था। केशो मे कघी 
घुसी हुई थी और सीधे हाथ मे वह दर्पण था। लाल रेशमी ओढनी तेत हवा मे उसकी पीठ 
पर फरफरा रही थी) उसका रूप देखकर जनता कराह उठी और नीड के लोग चिल्लाए, 
“अफ्रोदिते | अफ्रोदिते !” सैनिक पर्वत पर उसके पास पहुच गए थे । 

क्रेसिस बन्‍्दीगृह मे अकेली थी। उसे पुरानी बाते याद आ रही थी। न जाने 
कितने-कितने विचार उसे व्याकुल कर रहे थे। तभी धीरे से द्वार खुला और डिमीट्रिअस 
अन्दर आ गया । उसने द्वार पू्वेवत्‌ बन्द कर लिया। उसने सोचा था कि डिमीट्रिअस उसे 
आते ही बचा लेगा वह उसकी ओर लपकी किन्तु डिसमीट्रिअस को देखकर हतृप्रभ-सी खडी 
रह गई। वह पत्थर की मूर्ति की तरह खडा था, जैसे वह उससे बहुत दूर था। वह वाता- 
यन के पास जाकर बाहर फूटती हुई भोर का सुहावना दृश्य देखने लगा। वह शैया पर 
बैठ गई। उसी समय किसीने द्वार पर दस्तक दी। डिमीट्रिअसस ने आराम से द्वार खोल 
दरिया । 

कारागार का रक्षक बूढ़ा अपने साथ दो सैनिक लेकर भीतर आ गया। उसने 
कहा, 'श्रीमान, में इस छोटे प्याले को लेकर आया हू !” क्रेसिस ने प्याला हाथ में ले 
लिया। डिमीट्रिअस ने फिर भी उसकी ओर नहीं देखा । वह उसमे से आधा पी गई। 
उसने डिमीटिअस की ओर बाकी प्याला बढ़ाया, लेकिन उसने हाथ उठाकर मना कर 
दिया। फिर वह प्याले के बाकी विष को भी पी गई। क्रेसिस बाहर का दृश्य देखने लगी। 
बूढे ने पर दबाकर कहा, “मेरे स्पर्श का अनुभव होता है ?” 

क्रेसिस ने कहा, “नहीं ।” 

धीरे-धीरे क्रेसिस मिट्टी मे मिट्टी बनकर मिल गई । 

डिमीट्रिभस अपने कला-मन्दिर मे अकेला घूम रहा था। वह पत्थर के बने हुए 
एक बहुत बडे घोडे के पास जाकर खडा हो गया। तीन दिन से वह काफी बेचेन था। 
हठात्‌ उसने अपने सेवक से कहा, “लाल मिट्टी सानकर कारागार के वृद्ध रक्षक के पास 
तुरन्त जाओ | एक और दास साथ में हथौडा इत्यादि लेकर मुझे वहा मिले । उससे कहना 
कि यदि अभी तक गणिका क्रेसिस की मत देह खाई मे न फेकी गई हो, तो अभी और रोक 
ली जाए और तब तक वही रहे जब तक मै और दूसरी आज्ञा न भेजू, जाओ। 

जब वह बाहर निकला रात हो चुकी थी। कारागार के द्वार पर उसे अपने दोनों 
दास मिले। क्रेसिस की लाश अभी उसी कक्ष मे मौजूद थी। डिमीट्रिअस ने उसका मुह 
खोला । अपलक नेत्रो से उसके सौन्दर्य को देखता रहा । फिर उसने उसे कमर तक वस्त्र- 
हीन कर दिया । फिर उसने उसे बिलकुल वस्त्रहीन करके देखा । वह नारी का असली रूप 
देखना चाहता था। उसने उसे बडी कठिनाई से दीवार के सहारे बेठाया। डिमीट्रिअस 
खिडकी के पास पडे मेज पर रखे हुए लाल मिट्टी के लोदे पर अगुलिया चलाने लगा। 
धीरे-धीरे क्रेसिस की लाश मिट्टी मे सजीव बनने लगी। रात बीत गईं। डिमीट्रिजस की 
क्रेसिस बन गई और उसी शाम से डिमीट्रिअस उस पुतले को सामने रखकर सगमस्मर की 
मूर्ति बनाने लगा। क्रेंसिस की मूर्ति बनने लगी । 

क्रेसिस की लाश को उसकी दो सखिया ले आई और देखा कि टिमन चार 


३७० ससार के महान उपन्यास 


युवतियों के साथ हसता-बोलता चला जा रहा है। एक सखी ने कहा, “क्रेसिस की लाश 
वहा उस मकान की छाया से रखी है। रोडीज और मै उसे कब्रिस्तान ले जा रही है, 
लेकिन वह बहुत भारी है। वह हमसे नही चलती । तुम हमारी सहायता करो।” 

टिमन बोला, “खेर, मै तुम्हारी सहायता करता हू ।” 

लाश चुराकर लाई गई थी। नि्जन उद्यान मे उन्होने गड्ढा खोदा और ऋ्रेसिस 


उस कब्र मे सुला दी गई। टिमन ने लाश को सीधा लिटा शिया। मिट्टी मे मिट्टी मिल 
गई थी । 


ईसा के बाद के मिल्री जीवन का यह बविलासितासय वर्णन रेखक ने काफी 
लोज-बीन के बाद लिखा था। उपन्यास में नग्नता काफी है, पर लेखक ने युगपरक 


सत्य का ही निर्वाह किया है । सनुष्य की तृष्णा पर उसने अच्छा प्रकाश डाला है 
ओर उसके चित्रण बडे ही भावुक बन पड हूँ । 


ताल्सतायथ 


युद्ध और हांति 


[बॉर एण्ड पीस* | 


ताल्पताय काउयडट लियो रूसी लेखक ताल्सताय का जन्म रूस के व्यूला प्रदेश में 
8 सितम्बर, श्मर८ को एक कु्तांनन्सामत परिवार में हुआ था | भापने कानून का 
अध्ययन किया तथा कंजान विश्वविद्यालय में अनेक भाषाओं का ज्ञान प्राप्त किया | 
इसके उपरात भाप सेना में भर्ती हो गए और सेवस्तोपोल के यद्ध में देशरक्षार्थ ल< | 
आपने किसानों के लिए एक स्कूल खोला और ऋषियों का सा सादा जांबन व्यतीत 
करने लगे | सरकारी विरोध के कारण स्कूल बन्द कर दिया गया। अपने घुधारवादी 
विचारों को फेला ने के लिए आप साहित्य सृजन करने लगे । १8०१ में भरापकों रूसी 
चर्च ने धर्म बहिष्कृत कर दिया | आपने किसान का सा जीवन अपना लिया भर अपने 
पदों तथा सम्पत्ति से अपने को मुक्त कर लिया | २० नवम्बर, १९१० को आपकी 
मृत्यु हो गई | आपने अनेक उपन्यास लिखे जिनमें 'वार एरंड पीस! (वोयना इ मिर) 
अनुपमेय है | यह १८६२-६६ के मध्य प्रकाशित हुआ । इसका विस्तृत कलेबर देख 

कर आश्चर्यच्कित हो जाना पडता है। आज तक इतना बडा ओर छुगठित उपन्यास 
ओर कोई नहीं लिख पाया । 


“तो तुम भी युद्ध मे जा रहे हो ?” अन्ना पावलोना ने पूछा । 

राजकुमार आन्द्रेई बोलकोन्सकी ने कुछ परेशानी से कहा, “हा । जनरल कुटूजोव 
ने मुझे अगरक्षको मे ले लिया है।” 

राजकुमार आन्द्रेई एक अत्यन्त सुन्दर व्यक्ति था और पीटस्संबर्ग के उच्च समाज 
मे उसका विशेष स्थान था। आज १८०४ की जुलाई की भीगी शाम को अन्ना के घर 
को अनेक दीपको के प्रकाश ने आलोकित कर दिया था। 

उसने पूछा, “और पत्नी भी जाएगी ?” 

“वह गाव जा रही है, मेरे पिता के पास | वही रहेगी ।* 

उसी समय वाईकोम्प्ट डी मोण्टेमार्ट की बाह पकडे युवती राजकुमारी लिजा 
वोलकोन्सकी उधर से निकली । वाईकोम्प्ट फ्रास की राज्य-क्राति मे पराजित होकर रूस 
भाग आया था। लिजा ने चचलता से कहा, “प्रिय आन्द्रेई, मुझे वाईकोम्प्ट ने बोनापार्ट 
और पेरिस की अभिनेत्री का बहुत ही दिलचस्प किस्सा सुनाया है।'" 

राजकुमार आन्द्रेई भत्ता गया । पत्नी के नखरो से वह नाराज़ रहता-थ्‌ा | यदि 


किलर का न हा" 2 कतजिलका खास नलक 


कक कामकॉक कक, 
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३७२ ससार के महान उपन्यास 


राजकुमार हृदय की और गइराई से जाच करता, तो उसे पता चलता कि वास्तव मे वह 
अपनी स्त्री से ही नहीं ऊब गया था, ऊबा तो वह अपने समाज के आचार-व्य वहार से था, 
जिसमे नृत्य, सगीत, भोज और कृत्रिम आडम्बर के अतिरिक्त कुछ भी नही था, तथा 
कई बार उसे ऐसा लगता था कि यदि वह उस जीवन से दूर नहीं चला जाएगा तो निरचय 
ही वह पागल हो जाएगा । 

सहसा राजकुमार के भुख पर मुस्कराहट खेल गई। कमरे के बीच एक तरुण 
व्यक्ति चश्मा लगाए आ रहा था । वह वृद्ध काउण्ट बेजहोव' का अवैध पुत्र था। 
काउण्ट बेजूहोव के पास अपार धन था और इस समय वह मास्को मे मृत्यु-शय्या पर 
पडा था। 

'स तरुण व्यक्ति का नाम था, पियरे बेजूहोव। दस वर्ष की अवस्था मे शिक्षा 
पाने के लिए उसे विदेश भेज दिया गया और कुछ ही मास' पूर्व वह लौटकर आया था। 

आन्द्रेई ने बढकर पियरे से कहा, “अरे, तुम हो पियरे, और वह भी उच्च समाज 
में ।” 

पास खडे राजकुमार वैसीली ने अपना चमकदार गजा सिर अन्ना की ओर भुकाया 
और कहा, “यह कुलीन भान्‌ है जो कुछ हफ्तों से मेरे साथ ठहरा हुआ है और आज मैं 
बडी मुश्किल से इसे बाहर निकालकर लाया हू 

राजकुमार वेसीली और उसकी पुत्री सुन्दरी ऐलेन एक ओर बढ गए। पियरे मत्र- 
मुग्ध और भयभीत-सी आखो से जाती हुई ऐलेन की ओर देखता रहा । ऐतन निस्सन्देह 
अत्यन्त सुन्दरी थी । और जब वह वहा खडे हुए पुरुषो के बीच भे से निकली तो उन लोगो 
ने आदर से उसके लिए मार्ग छोड दिया। 

राजकुमार आन्द्रेई ने कहा “कितनी सुन्दर है !” 

पियरे बड़बडाया, “बहुत ।” 

फिर कुछ देर के लिए सन्नाटा छा गया और फिर उसने धीमे से आन्द्रेई से कहा, 
“मै रात को तुम्हारे यहा खाना खाने आऊगा । 

राजकुमार वंसीली अपनी पुत्री के साथ विशाल कक्ष मे जा रहा था, कि उसके 
कन्धे पर किसीने हाथ रखा। मुडकर देखा तो चिन्ताग्रस्त एक अधेड स्त्री उसे याचना-भरी 
दृष्टि से देख रही थी। वह राजकुमारी अन्ना बृब्नेस्थकोय रूस के एक प्राचीन कुल की थी 
किन्तु अब वह दरिद्र हो गई थी । 

हैं उछ धबराए हुए स्वर से बोली, “राजकुमार, मैंने कभी आपको याद नही 
दिलाया कि आपके लिए मेरे पिता ने क्या-क्या किया था ।” 

आपके पुत्र बोरिस को गाड़ स मे ले लिया जाए।” 

राजकुमार वैसीली की नीति यह थी कि वह दूसरो के लिए कभी भी बडे लोगो 
से कुछ नही मागता था क्योकि ऐसा होने से आवश्यकता पडने पर स्वय अपने लिए मागना 
कठिन हो जाता था । इस समय वह इतना प्रसन्‍न था कि वह अपने रिद्धान्त को भूल गया। 


उसने कहा, “अन्ना वेहालोवना |! मैं इस असम्भव काम को भी करके दिखाऊगा । आपके 
पुत्र का गाड स भे भेज दिया जाएगा ।” 


युद्ध और शाति ३७३ 
एक घटा बीत गया। अतिथि लौटने लग गए। पियरे सबके बाद निकला, इस- 
लिए नही कि उसे वहा बहुत आनन्द आ रहा था, बल्कि इसलिए कि किसीके ड्राइगरूम 
से बाहर निकलना उसे इतना ही अज्ञात था जितना कि भीतर प्रवेश करने का नियम । 
वह अत्यधिक लम्बा था, मज़बूत और तितर-बितर होती हुई भीड मे स्वप्निल । वह समय 
निकालता हुआ इधर-उधर घूमता रहा। बाहर आने पर वह आन्द्रेई के घर की ओर चल 
पडा । उसे 'राजकुमार आन्द्रई प्रतीक्षा करता हुआ मिला । लिजा सोने चली गई थी । खाना 
खाने के बाद वे लोग आन्द्रेई के अध्ययनकक्ष मे धूम्रपान करने लगे । 
पार्टी समाप्त होने के बाद पियरे आन्द्रेई के निवासस्थान पर पहुचा। खाने से निबट- 
कर वे युद्ध की बाते करने लगे । 
पियरे ने कहा, “नेपोलियन के विरुद्ध होने वाला यह युद्ध यद्दि स्वतन्त्रता का 
सग्राम होता, तब तो बात मेरी समभ मे आ जाती और मैं सबसे पहले फौज मे भरती हो 
जाता। लेकिन ससार के महानतम व्यक्ति के विरुद्ध इग्लैड और आस्ट्रिया कौ सहायता 
की जाए, यह तो मुझे उचित नही जान पडता ।” 
“और यह तो बताओ, तुम युद्ध करने क्यो जा रहे हो ?” 
राजकुमार ने कहा, बस यह समभो कि मुझे जाना पड रहा है। मै इसलिए जा 
रहा हू क्योकि मौजूदा जिन्दगी से मैं ऊब चुका हू। फिर कुछ आगे भुककर उसने भर्राए हुए 
स्वर में कहा, “मेरे दोस्त, कभी भी विवाह मत करना । समझे ? यदि मेरी सलाह मानो 
तो कभी भी विवाह करने की भूल मत करना। और मुझे यह भी वचन दो कि अब तुम 
अनातोल को रागित की सगत छोड दोगे ।” 
पियरे के साथियो का नेता अनातोले कोरागिन घुडसवारो के गाडडों के बैरक मे रहता 
था। 
आन्द्रेई ने फिर कहा, औरत और शराब की बात मै समझ सकता हू लेकिन कोरा- 
गिन की औरत और शराब मेरी समभ मे नही आती ।” 
पियरे ने वचन दिया कि अब वह कभी अनातोल से नही मिलेगा । लेकिन वापसी पर 
जब उसने किराये की गाडी ली तो अनायास ही, गाडीवान को घुडसवारों के गार्डो की 
बैठक की ओर चलने की आज्ञा दे दी । अचानक ही उसे अपनी प्रतिज्ञा याद आ गई । तब 
उसने अपने अन्त करण को समभाते हुए कहा, “कोई बात नही । आज एक रात और सही, 
बस उसके बाद फिर कभी नहीं।” 
राजकुमारी अन्ना बब्रेस्थकोय मास्को मे रोस्ताव नामक अपने एक धनी रिश्तेदार 
के यहा रहने को चली गई। इनके साथ उसका बोरिस वर्षों तक रहा था और अब 
राजकुमार वैसीली के प्रभाव से सेना मे भर्ती होकर युद्ध के लिए आस्ट्रिया जानेवाला था । 
उस दिन सुबह मास्को मे एक ऐसी घटना हुई थी कि आज उसीपर चर्चा चल पडी | 
घटना यह थी कि जिस काउट बेजूहोव की सुन्दरता की मास्को की स्त्रिया एक समय 
अत्यधिक प्रशसा किया करती थी, आज वह वृद्ध होकर बहुत अधिक बीमार पड़ा हुआ था। 
काउण्टेस रोस्तोव ने लम्बी सास ली और बडबडाई, “बेजूहोव किसी समय 
कितने अधिक सुन्दर थे ! मैंने उतना सुल्दर पुरुष जीवन मे कभी नही देखा ।” 
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राजकुमारी अन्ना ने रहस्य-भरे स्वर से कहा, “उनका यश कौन नही जानता ? 
वे यह भी भूल गए थे कि उनके कितने बच्चे हुए थे। पर यह पियरे जो है, यह उन्हे 
हमेशा प्यारा लगा । « 

उसी समय दरवाजे पर धक्कम-धवक्‍्का-सी सुनाई दी और हसती हुई गुलाबी चेहरे- 
वाली एक तेरह साल की लडकी अपनी पतली बाहों मे एक ग्रुडिया को चिपकाए भीतर 
घुस आई और उसके पीछे ही खुले दरवाजे में एक लम्बा खुबस्रत बालोवॉला युवक 
अफसर दिखाई दिया। लठकी ने कहा, “बोरिस कहता है कि वह मेरी ममी को 
अपने साथ युद्ध मे ले जाएगा ।” और अपनी गुडिया को अपनी बाहों मे छिपाती हुई वह 
बडे ज़ोर से हस पडी । 

युवक अफसर ने गुडिया की ओर घृमते हुए कहा, “मै इस गुच्या को तब से 
जानता हू जब यह बहुत छोटी थी। भले ही इस गुडिया के दात टूट गए हो और इसके 
सिर मे भी छेद हो गया हो लेकिन इसे मै अब भी उतना ही प्यार करता हू ।” 

छोटी लडकी ने कहा, “इन्हे यह गुडिया मत ले जाने दो ।” और उसने काउपण्टेस 
रोस्तोव के कपडो मे अपनी हसी रोकने के लिए मुँह छिपा लिया । 

“अच्छा, अच्छा, नठाशा, बहुत हुआ । जाओ, खेलो ! ” काउग्टेस ने नकली गुस्सा 
दिखाते हुए कहा । 

काली जाखोवाली छोटी-सी लडकी चचलता से भरी हुई जल्दी-जल्दी कमरे से 
चली गई | कमरे मे उसके भाई निकोलाई और उसकी बहन सोनिया ने प्रवेश किया। निको- 
लाई अट्टा रह वर्ष का घुधराले बालोवाला सुन्दर युवक था। सोनिया काउप्ठेस की भतीजी 
थी, जिसे इसी परिवार मे पाला गया था, उसकी बरौनिया लम्बी थी और घने बालो की 
दो चोटिया सिर पर लिपटी हुई थी । उसको देखकर बिल्ली के बच्चे की याद हो आती 
थी । हालाकि वह निकोलाई की तरफ शायद ही देखती थी, लेकिन ध्यान से देखने- 
वाला स्पष्ट ही समझ सकता था कि वह तिकोलाई के प्रति कितनी अधिक आकर्षित थी । 


कुछ हफ्ते बीत गए। रोस्तोव परिवार ने नटाशा को चौदहवी वर्षगाठ मनाने के 
लिए बॉल-नृत्य का आयोजन किया। दो नृत्यो के बीच के समय मे सोनिया गायब हो 
गई। नटाशा एक कमरे मे पहुची तो'वह फूट-फूटकर रो रही थी। 

“क्यों सोनिया, तुम्हे क्या हुआ ?” उसको देखकर नटाशा भी रोने लगी । 

सोनिया ने उत्तर दिया, “कागज आ गया है। तिकोलाई युद्ध मे जा रहे है। हम 
कभी भी शादी नही कर सकते । और फिर चाची हमे शादी करने भी नही देगी । वे यह 
कह्ेगी कि मैं उनका जीवन बरबाद करना चाहती हू । वें काउण्टेस जूली से उनकी शादी 
करना चाहती है ।” 

नटाशा ने उसे उठाया। अपने हृदय से लगाकर वह आसुओ के बीच मे मुस्करा दी, 
“सोनिया, मेरी प्यारी सोनिया, क्या बकवास कर रही हो ! क्‍या तुम्हे याद नहीं कि 
उस दिन दीवानखाने से हमने इस बारे मे निकोलाई से बात करके इस बात को हमेशा के 
लिए तय कर लिया था । भैया तो तुम्हारे प्रेम मे पागल हो रहे हैं। उन्होंने कई बार ऐसा 
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कहा है। और वह जूली तो उन्हे तनिक भी नही भाती ।” 
नृत्य का छठा दौर हो रहा था, उस समय नगर के दूसरे छोर पर अपने विशाल- 

तम भवन मे वृद्ध काउण्ट बेजूहोव मृत्यु-शय्या पर पडा था। डाक्टर ने कह दिया था 
कि उसके बचने की उम्मीद नहीं। मरनेवाले आदमी के लिए सारे धामिक कर्म कर 
दिए गए थे। सारे घर मे सन्‍नाटा छाया हुआ था। राजकुमार वैसीली ( जोकि अपनी 
पत्नी के सम्बन्ध से इस समय उत्तराधिकारी था) तथा काउण्ट की तीनो लडकिया बरा- 
बर शय्या के पास बेठी रोगी की सेवा कर रही थी । गियरे बहुत देर मे पहुचा । 

लेकिन जब काउण्ट बेजूहोव के देहान्त के बाद वबसीयत पढी गई तो पियरे को मालूम 
पडा कि काउस्ट बेजू होव के सारे खेत, घर और विश्ञाल सम्पत्ति का स्वामी अब वही हुआ 
था। रूस की सबसे बडी सम्पत्ति का उत्तराधिकार उसे मिल गया था | 


वृद्ध राजकुमार निकोलाई बोलकोन्सकी किसी समय कमाण्डर-इन-चीफ थे। 
दरबारी जीवन से वे ऊब चले थे और अपनी जागीर मे लौट आए थे । जहा वे अपनी बेटी 
राजकुमारी मार्या के साथ रहते थे । 

राजकुमारी मार्या उस समय दीवानखाने मे बैठी थी जब राजकुमार आन्द्रेई और 
लिजा ने प्रवेश किया। माया हष से पुकार उठी और लिजा को उसने अपनी भूजाओ मे 
बाध लिया । 

भोजन के बाद वद्ध पिता अपने पुत्र आन्द्रेई को अपने साथ अपने अध्ययन-कक्ष 
मे ले गए। “अच्छा, मेरे अच्छे योद्धा |” उन्होने कहा, “तुम बोनापार्ट से लडने जा रहे 
हो । देखो, अगर तुम युद्ध मे मर गए तो इस बुढ़ापे मे मुझे अफसोस होगा, लेकिन इसके 
बावजूद अगर मुझे यह मालूम पडा कि निकोलोई बोलकान्सकी के पुत्र के योग्य तुमने 
आचरण नही किया तो. 

राजकुमार आन्द्रेई ने मुस्कराकर कहा, “यह कहने की आवश्यकता नही है, 
पिताजी !” 

विदा का समय निकट आ गया । राजकुमार आन्द्रेई ने रुकते हुए कहा, “पिताजी, 
मेरी पत्नी यहा है। मै लज्जित हु कि उसे मुझे आपके ऊपर छोडना पड रहा है। लेकिन 
वह गर्भवती है । 

वृद्ध ने उत्तर दिया, “बकवास मत करो ।” 


अक्तूबर, १८०५ का मध्य आ गया था। रूसी सेना के अग्रिम दलो ने पूर्वी 
आप्ट्रिया के कस्बो और गावों पर कब्जा कर लिया था। 

लेकिन अगले कुछ हफ्तो मे रूसी सेना की स्थिति बहुत ही खराब हो गई। नेपो- 
लियन की कमाण्ड मे एक लाख व्यक्ति बढते चले आ रहे थे । ड्यूलन नदी के निकट 
कुटुजोव के पैतीस हजार मनुष्यों की सेना तेज़ी से पीछे हट रही थी। कही-कही शत्रु 
बिलकुल पास आ जाता, तब दोनो ओर से भडपे होने लगती । जहा तक होता सघर्ष का 
बचाव किया जाता और गोला-बारूद और सामान लेकर रूसी सेना जल्दी से जल्दी पीछे 
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हटने की कोशिश करती । 


काउपण्ट बेजूहोव का स्थान प्राप्त करने पर पियरे रूस के सबसे अधिक धनी लोगो 
मे से एक हो गया । इस अवस्था को प्राप्त होने के पहले उसने बहुत ही एकात, सुस्त और 
निश्चिन्त जीवन व्यतीत किया था। किन्तु अब उसने देखा कि उसके सामने अनेक काम 
इकट्ठे हो गए थे और सिवाय सोने के समय के और कोई समय उसे ऐसा नही 
मिलता जिसे वह अपना कह सके । राजकुमार वसीली तो उसके शुभचिन्तकों मे 
जैसे प्रमुख हो गए थे । पियरे ने यह अनुभव किया कि सुन्दरी ऐलेन भी अपने पिता की 
भाति उसका सान्निध्य चाहती थी। कई बाल-नृत्यो, सम्मेलनो और सगीत-समाजो मे 
वह निरन्तर उसके साथ रही और लोगो ने यह अनुभव किया कि पियरे इसके सौन्दर्य की 
निरन्तर प्रशसा किया करता था। 

एक दिन इसी प्रक्वार पियरे ऐलन के साथ उन्ही के कक्ष के एक एकान्त कक्ष में 
बैठा था कि अचानक राजकुमार वेसीली ने वहा प्रवेश करते हुए महा, “ईश्वर को 
धन्यवाद दो, पियरे |!” उसने एक बाह मे पियरे और दूसरी बाह मे ऐलेन को लपेट लिया 
और फिर कहा, 'मेरे बेटे, मेरी बेटी, आज मे कितना सुखी हू । पियरे ! यह तुम्हारी 
अच्छी पत्नी बनेगी। भगवान तुम दोनो का मगल करे |” 

और छ हफ्ते बाद उन दोनो का विवाह हो गया । हालाकि पियरे कई बार सुन 
चुका था कि ऐलेने के एक-दो नही कई प्रेमी थे । 


नेपोलियन छोटे भूरे अरब] घोडे पर बेठा हुआ अपने सेना-नायको से कुछ आगे 
सामने की पहाडियो पर छाए हुए अपने शात्रुओ की सेना को अपलक और निस्तब्ध 
होकर देख रहा था। प्रात के नो बजे थे। आज २ दिसम्बर, १८०५ के ही दिन 
उसने सिंहासन पर पाव रखा था। आज मानो उसकी बरसी थी। उडठते हुए कोहरे के 
कारण आकाश कुछ धूमिल-सा हो गया था। उसने रूसी सेनाओ को सुदूर पहाडी पर 
इधर से उधर घूमते हुए देखा और घाटी पर उसे निरन्तर चलती हुईं तोपो की गर्जना 
सुनाई दी । और उस स्थान पर उसकी आखे एकदम जसे गड गई थी । उसकी भविष्यवाणी 
ठीक निकली थी। कुछ रूसी सेनाए घाटी मे तालाबो और भीलो की ओर जा रही थी । 
उनका उतरना दिखाई दे रहा था और कुछ लोग फ्रेटजन की ऊचाइयो को छोडकर दूसरी 
ओर हट रहे थे। नेपोलियन के मतानुसार फ्रेटजन पहाडी की ऊचाई ही उस मैदान की 
कूजी थी | वह जानता था कि निकट भविष्य मे, बल्कि शीघ्र ही, रूसियो की बायी ओर 
की सेना जब फ्रास की सेना पर दायी ओर से आक्रमण करेगी तो उसके सामने कोई आड नही 
रहेगी । तब वह सोल्त और बर्नादोत की सेना के चुने हुए लोगो को लेकर उन्नपर इतनी 
जोर से आक्रमण करेगा कि सीधे फ्रेटजन की ऊचाइयो पर कब्जा कर लेगा। 

» और यही हुआ भी । आध घण्टे बाद ही ऐसी विचित्र लडाई छिडी कि रूसी सेना 
के.प॒व उखड गए ओर फिर बन्दूको, तोपो से भी ऊची एक आवाज़ गूजी, “दोस्तो, सब 
कुछ, खत्म हो गया |” 

स-२३ 
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उस आवाज़ को सुनते ही, जेसेकि बह कोई आज्ञा थी, आम्द्रेई को भागते हुए 
सैनिको की भगदड ने जेसे बहा .दिया। जब भीड निकल गई तो उसने देखा जनरल 
कुटुजोव रक्त से भीगा हुआ एक रूमाल अपने गाल पर दबाए हुए था। कई ने 
घबराकर कहा, “आप घायल हो गए है।” 

कुटुजोव ने कहा, “घाव यहा नही है।” और फिर उसने भागते हुए सिपाहियो 
की ओर इशारः करते हुए कहा, “वहा है।” 

उत्ती समय फ्रेंच सेना ने एक गोला इधर भी फेका। कुटुजोव ने अपना पाव पकड 
लिया | कई सैनिक लुढक गए और रेजीमेठ का भूडा लिए जो सेकड लेफ्टीनेट खडा था, 
उसके हाथ से डा गिर गया। राजकुमार आन्द्रेई ने तुरत्त घोडे पर से कृदकर भडा 
थाम लिया और प्रचंड स्वर में हुकार उठा, “सैनिको, आगे बढो |” उसके सिर पर भी 
एक भयकर आधात हुआ और उसके बाद चारो ओर अधकार छा गया । 


“सुन्दरियो के स्वास्थ्य के लिए, उनके प्रेमियो के स्वास्थ्य के लिए |” दोलोहोव 
ने पियरे की आखो में घुरते हुए मस्त होकर मदिरा का गिलास उठाया । 

मास्को मे एक इग्लिश क्लब मे आज भोज हो रहा था। जिसमे एक लम्बी मेज़ 
पर आमने-सामने दोलोहोव और पियरे अतिथि बनकर बैठे हुए थे । अपनी आदत के मुता- 
बिक पियरे बहुत अधिक मदिरा पी गया था। सचाई तो यह थी कि अपने विवाह के 
उपरात वह दिन पर दिन अधिकाधिक मदिरा पीने लगा था। लोग कहा करते थे कि 
वह अपनी सुन्दरी पत्नी की उपेक्षा करता था, और यह उसके लिए एक लज्जा की बात 
थी। सौभाग्य से बॉल-नृत्यो मे ऐलेन को कभी भी अपने प्रशसको का अभाव नही रहता 
था । अब भी उसका सौन्दययं अतुलनीय और अनुपमेय माना जाता था। दोलोहोब को 
युद्ध मे अपनी वीरता दिखाने के कारण फिर ऊचे अफसर का पद मिल गया था। इस 
समय वह रणभूमि से छुट्टी पर आया था। इधर उसमे और ऐलेन मे काफी मेल- 
मुलाकात बढ गई थी । वैसे तो पियरे को उनपर सन्देह करने का कोई कारण नही था, 
किन्तु जब दोलोहोव ने शराब का गिलास उठाकर 'सुन्दरियो और उनके प्रेमियों के 
स्वास्थ्य के लिए. मगल-कामना की तब पियरे अपने डगमगाते कदमो पर खडा होकर 
चिल्ला उठा, “नीच, विश्वासघाती ' मै तुम्हे चुनौती देता हु ।” 


अब द्वद्वयुद्ध प्रारम्भ होनेवाला था । पियरे के पास उसका सहायक नेसविदस्की 
नामक उसका मित्र था और निकोलाइ रोस्तोव दोलोहोव का सहायक था। और यह 
केवल सयोग था कि शराब मे धुत होने के बावजूद और गोली चलाते समय अपनी आयखें 
बन्द कर लेने के बावजूद दोलोहोव पियरे के हाथो मारा गया । 

इस घटना के बाद पियरे अपने अध्ययन-कक्ष मे बैठा था कि ऐलेन बडे वेग से घुस 
आई और क्रोध से चिल्लाते हुए बोली, “सारा मास्को मुकपर हस रहा है। तुम $. सारे 
आदमियों का छोडकर वीरता का काम करने गए। तुम नशे मे थे और तुम यह नही 
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जानते थे कि तुम क्या कर रहे थे ।” उसकी आवाज़ उठ गई मानो वह चीत्कार कर रही 
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थी | और उसने कहा, “तुमने अपने से हर तरह से अच्छे एक आदमी की हत्या कर दी | ” 
पियरे बडबडाया, “मुझसे बात मत करो। मै तुमसे विनती करता हू ।” 

“धक्योन करू | मै मै कहती हू कि तुम जैसे पति के साथ रहनेवाली स्त्री 
ससार में है ही नहीं। जो भी होगी वह अवश्य ही अपने लिए एक प्रेमी चुनेगी। किन्तु, 
एक मै हू जिसने ऐसा नही किया ।” 

पियरे ने गुर्राकर कहा, “अच्छा हो, हम एक-दूसरे से अलग हा जाए ।” 

एलेन ने कहा, “मुझे तुमसे बिछुडने मे कोई दु ख नही है। लेकिन मेरा हिस्सा 
मुझको मिल जाना चाहिए ।” 

पियरे क्रोध से उछुल पडा और लडखडाता हुआ उसकी ओर बढा। उसने चिल्ला- 
कर कहा, “मै तुम्हारी हत्या कर दगा। ' और उसने मेज पर रखा हुआ सगमरमर उठा 
लिया । ऐलेन भयभी त-सी चिल्लाकर वहा से भाग निकली और घृणा से पियरे का मुख सरूत 
हो गया। उसने उस सगमरमर को फश पर फेक दिया जो टुकडे-टुकडे होफर बिखर गया । 

एक हफ्ते बाद पियरे ने अपनी सारी सम्पत्ति की आमदनी का आधा भाग 
अपनी पत्नी के नाम लिख दिया और पीटसेब्र्ग छोडऋर मास्को चला गया। अपनी 
बेफिक्री और अपने धन के कारण मास्कों मे भी वह सबका दुलारा बन गया था । 

किन्तु इतनी बेफित्री दिखाने के बाद भी पियरे मन मे यही सोचा करता कि वह 
एक बेवफा औरत का धनी पति था, जो खाता था, पीता था, बात करता था पर उसके 
पास करने को कुछ भी नहीं था। जीवन उसऊे लिए जैसे मिथ्या था, एक बेकार चीज, 
जिसमे कोई तथ्य नही था | जीवन की वे समस्याए जो शाश्वत है, उनकी याद करने पर 
यह पीडा जैसे असह्य हो जाती । इसलिए उसने उन सबको भूलने-मात्र के लिए और भी 
बेतहाशा शराब पीनी शुरू कर दी। 


जिस समय पत्नी के सन्‍्तान होनेवाली थी, ब्लीक पहाडियो पर आ'्द्रेई का कोई 

भी समाचार प्राप्त नही था। इधर एक जमंन डाक्टर, जिसकी कि प्रत्येक क्षण आने की 
उम्मीद थी, जिसको लाने के लिए राजमार्ग तक घोडें भेज दिए मए थे और जिसको रास्ता 
दिखाने के लिए लालटेन ले-लेकर लोग आगे भेजे गए थे ताकि बफे के गड़ढे स्पष्ट हो 
जाए । वह अभी तक नही आया था। राजकुमारी मार्या अपनी किताब मे जी नही लगा 
सकी । वह चुपचाप बैठी रही। उसकी चमकदार आखे अपनी बूढी धाय के भुरियोवाले 
चेहरे को देखती रही। बूढी कह रही थी, “ईश्वर दयालु है। डाक्टर की क्या ज़रूरत है ?” 
और यह कहते हुए उसके हाथ फिर मोजा बुनने लगे। उसी समय हवा के भोके से एक 
खिडकी खुल गई और उण्डी हवा कमरे मे फडफडाती-सी घूम गई। बूढी धाय ने मोज़ा 
रख दिया और खिडकी की ओर चली गई। उसने कहा, “मेरी प्यारी राजकुमारी, लगता 
है, कोई बाहर गाडी पर आ रहा है । लालठेने भी साथ है। तब तो वह डाक्टर ही होगा ।” 
“राजकुमारी मार्या ने कहा, “हे भगवान, आया तो सही । चलू मैं उससे मिल 
लू। वह रूसी भी नही जानता ।” राजकुमारी मार्या बाहर निकली और सीढियो तक 
चली ग्रई। नीचे एक सेवक सोमबत्ती लिए खडा था। दूसरा सेवक द्वार खोल रहा था। 
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उसी समय एक जानी पहचानी-सी आवाज़ सुताई दी । बटलर ने कुछ उत्तर दिया। फिर 
भारी जूते सीढी के निचले हिस्से पर चढने लगे। चढनेवाला दिखाई नही दिया । राज- 
कुमारी मार्या ने सोचा, 'यह तो आन्द्रेई लगता है, पर यह कैसे हो सकता है!” किन्तु 
फिर अचानक ही वह वहा आ पहुचा । उसका चेहरा पीला और पतला पड गया था जैसे 
उसकी शक्ल ही बदल गई थी और उसपर एक नर्मी छा गई थी । 

उसने बडे स्नेह से अपनी पत्नी को माथे पर चूम लिया और बडबडाया, 
“कितनी अमृल्य हो तुम ' मैं तुम्हे बहुत प्यार करता हू और हम लोगो का जीवन बहुत 
ही सुख से व्यतीत होगा । वह उसकी ओर टंकठकी बाघे देखती रही । 

दर्द शुरू हो गए थे। वृद्धा धाय ने राजकुमार आन्द्रेई को कमरे से बाहर चले 
जाने के लिए कहा । वह बगल के कमरे मे जाकर बैठ गया। कुछ क्षणों के बाद एक स्त्री 
बाहर आई और उसने आन्द्रेई की ओर आतकित दृष्टि से देखा। और उसने अपना 
मुह अपने हाथो मे छिपा लिया। राजकुमार आन्द्रेई तुरन्त कमरे मे चला गया। उसने 
देखा कि बूढ़ी घाय' के हाथ काप रहे थे और कुछ पकड़े हुए थे--लाल, बहुत छोटी -सी 
चीज, जिसके मुह से बहुत नरम-नरम-आवाज़ निकल रही थी । बृढी धाय उसको देखकर 
बुददुदा उठी, “आपका बेटा ।” 

वह शय्या के निकट चला गया । उसकी पत्नी मर चुकी थी लेकिन अब भी उसका 
सम्मोहन पहले ही जेसा था। दो घण्टे बाद आन्द्रेई धीरे से अ्रपने पिता के कमरे मे गया । 
वृद्ध राजकुमार को सम्बाद मिल चुका था। बिना एक शब्द भी बोले वृद्ध के कठोर हाथ 
आगे बढे और उन्होने पुत्र की गरदन को ऐसे घेर लिया जैसे कोई मुसीबत खुद को पकड 
लेती है ।रोते हुए निकोलाइ रोस्तोव ने कहा, “तो क्या बस इसके लिए हमने युद्ध किया ? 
क्या इसी तरह हमने यूरोप की स्वतन्त्रता की रक्षा की है ? 


जून १८०७ की एक दोपहर थी। फ्रास की सेना विजय पर विजय प्राप्त करती 
जा रही थी। वियेना, आइलोव, फ्राइडलेण्ड, सब जगह उसने शत्रु को पराजित किया था । 
अत मे ज्ञार अलेक्जेण्डर युद्ध से थक गया और उसने सन्धि के लिए चेष्टा प्रारम्भ कर दी । 
आज तिलसित मे नेपोलियन से उसकी भेठ होनेवाली थी जहा सन्धि-पत्र पर हस्ताक्षर 
होनेवाले थे। चौक मे दो बेटेलियन खडी थी । आमने-सामने---एक रूसी, एक फ्रेच। 
दोनो सम्राट एक-दूसरे से मिलने के लिए बढे | दोनो सम्राट घोडो से उतरे और उन्होने 
हाथ मिलाए । नेपोलियन के रवेत मुख पर एक अरुचिकर मुस्कराहुट दिखाई दे रही थी । 

निकोलाइ भी युद्ध-भूमि के अस्पताल मे अपने एक मित्र डेनिसोव का घायल पेर 
देखकर अभी लौटा था । वहा की गन्दगी, बीमारी और असपेक्षापूर्ण व्यवहार को देखकर, 
अभी तक वह अपना मानसिक सतुलन ठीक नही कर पाया था | लाशो की सडाध उसकी 
नाक मे ऐसे घुस गई थी, जिससे उसका भेजा तक सडा जा रहा था। दोनो सम्राटो को 
मिलते देखकर उसने अपने-आप से कहा---लोग मर चुके है। उनकी बोटी बोटी छितर 
चुकी है। हृत्याओ से पृथ्वी रग गई है। किसलिए ? सिर्फ इसलिए कि अलेक्ज्रेण्डर भाई 
की तरह इस व्यक्ति को अपने गले से' लगा ले, जो एक भयकर शैतान है और यूरोप का 
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सबसे भयानक अत्याचारी और घू्त है। 

दो वर्ष बाद १५८०९ में दोनो सम्राटो की मित्रता इतनी अधिक हो गई कि जब 
नेपोलियन ने आस्ट्रिया पर युद्ध की घोषणा की तो एक रूसी सैन्य दल अपने पुराने मित्रो 
के विरुद्ध युद्ध करने के लिए तथा फ्रेच सेता को सहायता देने के लिए वहा गया । 


राजकुमार आन्द्रेई अपना अधिकाश समय आजकल अपनी रियाजान की जागीर 
मे ही बिताता था। उसके बच्चे का नाम था निकोलुस्का और वह अपने बाबा के पास 
उन्ही की देख-रेख मे ब्लीक पहाडियो पर रहता था । 

मई १८०६९ में रियाजान की जायदाद के सिलसिले मे कुछ ऐसे काम आ पडे कि 
जिले के माशल से मिलने के लिए राजकुमार आन्द्रेई को जाना पडा। माशेल काउण्ट 
इलिया रोस्तोव ने अपने सम्मानित अतिथि का बडे स्नेह से स्वागत किया और रात को 
ठहर जाने की प्रार्थना की । 

नई जगह होने के कारण उसे काफी रात तक नींद नहीं आई। उसने उठकर 
खिडकी खोल दी। रात बडी सुहावनी थी---शात और उज्ज्वल | दायी ओर एक विशाल 
सघन वृक्ष था और इस समय उसके ऊपर चाद अपनी सम्पूर्ण कलाओ के साथ नक्षत्रवाहक 
वासन्ती आकाश मे चमक रहा था । तभी उसे ऊपर लडकियो की बात सुनाई दी । ऊपर 
की खिडकी से किसी लडकी ने कहा, “सोनिया, सोनिया, देख तो, कैसा अच्छा चाद चमक 
रहा है !” शायद वह खिडकी मे से बाहर भुकी हुई खडी थी और उसके कपडो की सरा- 
सराहठ, यहा तक कि उसकी सास भी राजकुमार को सुनाई दी । 

दूसरे स्वर ने विरोध करते हुए कहा, “सोने चलो, नटाना, एक बज चुका है।” 

और खिडकी बद हो गई । 

अगले दिन राजकुमार आन्द्रेई जब ब्लीक पहाडियो पर पहुचा, उसके पिता ने 
देखा कि वह बहुत ही गम्भीर और बेचेन-सा था। राजकुमार आन्द्रेई ने बताया कि जार 
के सम्मान में बॉल-तृत्य का एक विशाल आयोजन होनेवाला है। और वह भी पीटसंबर्ग 
जाएगा, “आखिर अभी मैं इकत्तीस साल का ही तो हु ।” उसने कहा, “अभी से देहात की 
ज़िन्दगी मे पड जाना तो मेरे लिए ठीक नहीं है।” 

कनेल रोस्तोव का परिवार भी उस बॉल-नृत्य मे सम्मिलित होने के लिए पीठसे- 
बग्ग जा रहा था। 

नटाशा ओर सोनिया दोनो इवेत वस्त्र पहने हुए थी और उनके केशो मे लाल 
गुलाब लगे हुए थे। इस बात को दोनों जानती थी कि इस नृत्य मे रूस के अत्यन्त सम्मा- 
नित लोग आमत्रित हुए थे। लेकिन दोनो मे से कोई लडकी भी प्रसन्‍न नही थी । वाच्ययत्रो 
का सम्मिलित स्वर आध घटे से गूज रहा था और किसीने भी उन दोनो मे से एक को भी 
अपने साथ नृत्य करने के लिए आमतन्नरित नही किया था। पियरे बेजूहोव ने राजकुमार 
आन्द्रेई के निकट आकर कहा, “तुम हमेशा नाचते हो, आन्द्रेई। रोस्तोव परिवार की लडकी 
खडी है, उसके साथ क्यो नहीं नाचते ।” 

राजकुमार आन्द्रेई पियरे के बताए हुए मार्ग पर चला। वह अपनी अद्वारोही 
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सेना की कनलवाली रवेत वर्दी मे इस समय बहुत ही आकर्षक और स्फूर्ति से भरा हुआ 
दिखाई दे रहा था । जब वह चला तो अश्वख्य आखे उसकी ओर खिच गईं। नठाशा के 
खिन्‍न आनन के सम्मुख उसने अपना सिर भुकाया और अपने आमत्रण के शब्द वह समाप्त 
भी नही कर पाया था कि उसने अपना हाथ उसकी कमर मे डालने के लिए उठा दिया। 
तरुणी ने अपनी मुस्कान से ऐसा प्रकट किया कि जैसे वह तो बहुत दिन मे उसकी प्रतीक्षा 
कर रही थी। अगले दिन आदन्द्रेई रोस्तोव परिवार से फिर मिलने गया। इस प्रकार वह 
उनके यहा अकसर जाने लगा । घर मे सब लोग जानते थे कि उसके आने का कारण क्या 
था। किन्तु किसीमे भी इतना साहस नहीं था कि उससे कोई एक शब्द भी इस विषय 
मे कह देता । 

एक दिन, नटाशा की मा ने नठाशा से पूछा, “बेटी, उसने तुमसे क्या कहा है ?” 

उत्तर देने के बजाय नठाशा ने कहा, “मा ! अगर वह विधृर है तो क्या हुआ ?” 

मा ने कहा, “नहीं, नही, नटाशा, भगवान से प्रार्थना करो ! विवाह तो परमात्मा 
के यहा पहले से ही तय हो जाते है ।” 

किन्तु राजकुमार आन्द्रेई को विवाह के पहले अपने पिता की आज्ञा लेनी थी। 
वह स्वय ब्लीक पहाडियो की ओर चल पडा। वृद्ध राजकुमार ने अपने पुत्र की प्रार्थना 
को चुपचाप सुना । अपने अन्दर उठते हुए क्रोध का तनिक भी आभास उसे नही होने 
दिया । वृद्ध ने शान्‍्त स्वर में उत्तर दिया, “पहली बात तो यह है कि कुल और सम्पत्ति 
के दृष्टिकोण से यह विवाह अच्छा नही है, दूसरी बात यह है कि तुम्हारा स्वास्थ्य अभी 
बहुत अच्छा नही है और लडकी बहुत छोटी है, तीसरी बात यह है कि लडकी इतनी 
छोटी है कि तुम्हारे बच्चे की देखभाल की जिम्मेदारी उसपर नहीं छोडी जा सकती 
और चौथी बात यह कि मैं तुमसे प्रार्थना करता हू कि तुम अपनी शादी एक साल के लिए 
टाल दो । विदेश चले जाओ और अपने स्वास्थ्य को ठीक करो और उसके बाद भी अगर 
तुम्हारा प्रेम, यानी तुम्हारी वासना, यानी तुम्हारा हठ इतना ही सशक्त बना रहे तो 
विवाह कर लो और यही इस विषय मे मेरे अन्तिम शब्द है [” 

पीटसंबर्ग लौटकर जब आन्द्रेई ने अपने पिता की बात नटठाशा को बताई तो वह 
वेदना से उसकी ओर देखती रही । फिर हठात ही चिल्ला उठी, “यह सब ठीक नही है। 
कितना विचित्र है कितना विचित्र है, एक वर्ष तक मुझे तुम्हारी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी 
मैं तो मर जाऊगी। मेरे लिए यह असम्भव है ।” 

और जब विदा की बेला आई और नठाशा ने राजकुमार को कमरे से बाहर जाते 
देखा तो असह्य पीडा से वह फर्श पर लुढक गई। उसने कराहकर कहा, “उन्हें मत जाने 
दो । भगवान के लिए उन्हे रोक दो। मुझे डर है कही कोई भयानक बात न हो जाए।” 

छ महीने बाद राजकुमारी मार्या ने जर्मनी मे पडे हुए आन्द्रेई को यह पत्र लिखा 
कि एलेन वैसीली के भाई अनातोले कोरागिन के साथ नटाशा ने भाग जाने की चेष्टा की 
थी। बदचलन अनातोले ने अपनी सुन्दरता का लाभ उठाया था और उसने उसे अपने: प्रेम 
मे फास लिया था और उससे यह भी प्रतिज्ञा की थी कि उससे वह विवाह कर लेगा । 
पियरे बेजुहीव ने उसकी इस योजना को सुन लिया और क्योकि वह जानता था कि 
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अनातोले की एक पत्नी पोलेड में भी मौजूद थी, उसने उस दुष्ट को इच्द्ध युद्ध के लिए 
चुनौती दे दी । लेकिन अनातोले पीटसबर्ग से भाग गया। नठाशा ने मार्या को यह पत्र 
लिखा था कि वह अपने भाई आन्द्रेई को यह सूचना दे दे कि आन्द्रेई कुछ आशा न करे। 
अब सगाई टूट चुकी है। 


जून १८१२ की एक रगीन शाम थी। जार ने जनरल बालासोव को नेपोलियन 
के हाथो मे देने के लिए एक पत्र दिया, जो इस प्रकार था--- 
“श्रीमान, 

मुझे पता चला हे कि यद्यपि मैंने आपसे अपने प्रत्येक मित्रतापूर्ण वचन का परि- 
पालन किया है, फिर भी आपकी सेना ने मेरी सीमा का अतिक्रमण किया है। यदि महा- 
राजा रूसी सीमा से अपनी सेना को हटा ले जाना स्वीकार कर लेगे, तो मैं भी इस घटना 
की उपेक्षा कर दुगा और हम दोनो के बीच समझौते की गुजाइद रहेगी, किन्तु यदि 
ऐसा नही होगा तो मै आक्रमण को खण्डित कर देने के लिए विवश हो जाऊगा, जिसका 
प्रारम्भ मेरी ओर से नही हुआ है। दूसरे युद्ध से मानवता की रक्षा करने की सामथ्यं 
आपके हाथ मे है। --अलेक्ज़ेडर” 

फ्रेंच सेनाओ मे होकर बालासोव बढ चला । नेपोलियन के सम्मुख उसे उपस्थित 
किया गया। सम्राट ने उसी समय अपने कपडे पहनकर अपना प्रसाधन समाप्त किया 
था और उसके पास से यूडीकोलोन की बडी तेज़ ग़न्ध आ रही थी। काले बालो का एक 
गृच्छा उसके मुखपर चिपका हुआ था। उसका गदगदा चेहरा और गरदन ज़रूरत से 
ज्यादा सफेद दिखाई दे रही थी। उसका नाठा और मज़बूत शरोर अपने सकरे कन्धो 
और कुछ बाहर निकले हुए गोल पेट के कारण' मानो उसके गौरव का स्वयं उपहास कर 
रहा था। जब बालासोव ने जार का पत्र उसे दे दिया, नेपोलियन ने कहा, “सम्राट अले- 
क्ज़ेण्डर से शान्ति रखने की मेरी कामना उनकी तुलना मे कही अधिक है । क्या अट्टारह 
महीनो से मैं उसीका प्रयत्न नही कर रहा हु ।” यह कह, पत्र पढकर नेपोलियन कमरे मे 
टहलने लगा । उसकी गरदन फूल गई। 

५ बालासोव को लगा जैसे उसे भयानक क्रोध चढने लगा था। एकाएक नेपोलियन 
चिल्लाया, “ऐसी माग ब्रिठेन के राजकुमार से की जा सकती है, मुझसे नहीं । तुम कहते 
हो, मैंने युद्ध प्रारम्भ किया है लेकिन किसने अपनी सेना मे भाग लिया, सम्राट अलेक्ज़ेण्डर 
ने ? और जब मैं लाखो खच कर चुका हु और जब तुम इग्लेण्ड से सन्धि कर चुके हो और 
ज़ब तुम्हारी हालत कमजोर है, तब तुम मुझसे शाति की बात करने आए हो !” यह कह- 
कर वह विद्वेष के साथ हसा। और अपनी सूघती से नाक मे एक चुटकी चढाकर बोला, 
“मरोप अपराधी है क्योकि वह अन्धा हो गया था और तुम लोगो ने उसकी सीमा का 
झतिक्रमण कर दिया था। मैं यूरोप की उस सीमा को फिर से प्राप्त करूगा और मेरा 
विशेत्र करके तुम्हे क्या परिणाम मिलेगा यह भी देख लेना ।” 

युद्ध प्रारस्भ हों गया । 
नेफेलियन को यह देखकर घोर आश्चर्य और क्रोध हुआ कि ज्षत्रु की सेनाए जम- 
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कर मोर्चा लेने से कतराती थी । चार लाख से निको की विशाल वाहिनी लेकर वह रूस मे 
धस आया था और बढता चला जा रहा था, लेकिन रूस की सेना बडे सधे हुए तरीके से 
पीछे हट जाती थी और ऐसा लगता था जैसे पीछे हटना उसकी योजना थी। रूसी जनरल 
राजकुमार बेग्रेशन की सेनाए वोल्कोविस्क मे मोहीलेव चली गई और जनरल वाकले 
डिटोली की सेनाए विलना सेवतेवस्क की ओर चली गई । इससे यह दिखाई देता था कि 
छोटी लडाइयों के लिए रूसी सदेव तत्पर ये, छोटी जीत हासिल करके वे खुश हो जाते 
थे, लेकिन जब नेपोलियन यह कोशिश करता था कि जमकर मोर्चा लगे और भयानक 
टक्कर हो, तभी रूसी लोग अपनी जगह छोड देते थे और पीछे हट जाते थे । 

जार को लगने लगा था कि यह चाल युद्ध गौरव के अनुरूप नही थी। उसने वद्ध 
मार्शल कुदुजोव को कमाण्डर इन-चीफ बनाकर रणभूमि की ओर भेज दिया, ताकि इससे 
पहले कि फ्रेच मास्को के निकट जा सके, उनसे कडा मोर्चा लिया जाए और निर्णयात्मक 
युद्ध कर लिया जाए, यद्यपि वह भी इस समय पीछे हटने की नीति मे विश्वास रखता था । 

नेपोलियन को जब यह पता चला कि आखिर रूसी लोग लडने को तैयार हो गए 
हैं तो उसे अत्यन्त आतन्द हुआ। रूसी युद्ध की सारी योजना को उसने अपने मस्तिष्क 
में दुहरा लिया। गत दो महीनों मे उसे न कोई विजय प्राप्त हुई थी, न कोई भण्डा, न 
कोई तोप, यहा तक कि कोई बन्दी भी नही बना था। 


अब दोनो ओर से सैकडो तोपे छूटने लगी । एक सात हज़ार फुट चौडे मैदान मे 
मोर्चा जम गयाथा। शीघ्र ही मैदान धुए से भर गया और फ्रास तथा रूस की सेनाए 
भयानक युद्ध करने लगी। नेपोलियन को जुकाम हो रहा था। वह अपने मार्शल लोगो 
को शी घ्रता से आज्ञा देता हुआ अधी र होकर इधर-उधर घूम रहा था । उसकी सर्वश्रेष्ठ 
सेनाओ के आक्रमण को रूसी सैनिक बडी कट्टरता के साथ भेल रहे थे । दस घण्टो तक 
नर-सहार होता रहा । किन्तु रूसी अभी वही अजेय खडे थे। नेपोलियन पर एक बेचैनी 
छाने लगी । उसका दिल जैसे भीतर ही भीतर बैठने लगा। उसके वही सैनिक थे, उसके 
वही जनरल थे, उसकी तैयारिया भी पहले जैसी थी और ये दोनो सेनाए भी वही थी, 
खुद भी वही था, बल्कि पहले की तुलना मे वह कही अधिक कुशल ओर अनुभवी हो गया 
था। उसके सामने वहीं सेना खडी थी, वही दुश्मन था, जिसे वह आस्टरलिट्स और 
ऋाइडलैड मे पराजित कर चुका थां। और जिस समय यह सम्वाद उसे मिला कि रूसी 
उसकी सेना पर बायी ओर से आक्रमण करना चाहते थे, नेपोलियन का हृदय आतक 
से थर्रा उठा। वह अपने घोडे पर चढकर तुरन्त सेम्योनोवस्कोये की ओर चल पडा । 
मैदान मे धुआ धीरे-बीरे उठ रहा था। उसने अपने चारो ओर देखा, मनुष्यो 
और घोडो की लाशे, रक्त की नदियों के बीच पडी थी। आज तक नेपोलियन ने इस तरह 
लाशो और घायलो की भीड नही देखी थी । आज तक उसके किसी जनरल ने भी इतना 
घोर ह॒त्याकाण्ड नही देखा था और तोप का वह भीम गजेन जेसा आज गज रह था, 
पहले कभी नही सुना था। 
यह युद्ध नही था, यह नर-सहार था मानो रक्त और मास का कोई मूल्य नहीं 
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रहा था। नेपोलियन किकतेव्य-विमृूढ सा उसको देखता रहा । जीवन में पहली बार युद्ध 
अर्थहीन-सा दिखाई दिया और पहली बार यह अनुभव हुआ कि युद्ध भयक्रर नरक की 
वास्तविकता का दूसरा नाम था। भयकर चीत्कार, कटते हुए नरम, बहुता हुआ लहू, 
धूल, धुआ और सर्वनाशिनी तोपो की प्रतिध्वनि, लडखडाते घोडे, छटपटाते घायल--- 
यह सब नेपोलियन, यूरोप को पराजित करनेवाला नेपोलियन, दिग्विजयी नेपोलियन 
अवाक्‌ देखता रहा ! एक जनरल उस समय घोडा बढाकर नेपोलियन के निकट आया 
और उसने कहा, “सम्राट, यदि आज्ञा दे तो पुराने गा आगे बढकर हमला करें।” 

यदि यह आक्रमण हो जाता तो सम्भवत उस दिन नेपोलियन की जीत फिर हो 
जाती किन्तु नेपोलियन की ठोडी उसके वक्ष पर गिर गई, उसका सिर भुक गया। वह 
चुपचाप देखता रहा। जनरल ने एक बार फिर अपनी बात दोहराई । 

“ऐ ।” नेपोलियन ने थके हुए स्वर से पूछा जैसे वह चौफ़ उठा था। उसकी आखें 
घृधली हो चुकी थी। “नही ।” उसने धीमे स्वर से कहा, “मैं अपने गाडे का कत्लेआम 
नही कराना चाहता ।* 


सेम्योनोवस्कोये के पीछे राजकुमार आन्द्रेई की रेजीमेट पडी हुई थी। उसके 
ऊपर से गोले गुज़र रहे थे लेकिन वह अभी युद्ध मे उतरा नही था । छ घटे बीत चुके थे। 
उन्होने एक भी गोली नही चलाई लेकिन रेजीमेट के एक तिहाई आदमी शत्रुओ की बम- 
बारी से मर चुके थे । राजकुमार आन्द्रेई पीला-सा पड गया था। वह बहुत थका हुआ 
था। अपनी पीठ पर हाथ बाधे, धरती पर आखे गडाए वह इस समय बेचैनी से टहल रहा 
था कि एकाएक न जाने क्‍या हुआ--शायद एक गोला उसके बिलकुल समीप आकर 
फटा और राजकुमार आन्द्रई धरती पर लुढक गया । उसके साथी उसकी ओर दौडे वह़ 
मृच्छित था और उसके पेट की दायी ओर से रक्त बह रहा था। 

जब उसे कुछ होश आया तो उसने देखा कि वह एम्बूलेस स्टेशन के एक तम्ब मे 
एक मेज पर पडा है और कोई उसके चेहरे पर पानी छिडक रहा है, बगल की मेज़ पर 
एक आदमी बिलकुल नगा लिटाया गया था, जिसका चेहरा दूसरी तरफ था। राजकुमार 
आन्द्रेई ने उसे देखा तो उसके बालो का रग और घृघरालाप्रूव देखकर उसे ऐसा लगा जैसे 
उसने उस व्यक्ति को कही देखा था। उस आदमी का एक पाव अपने-आप तेज्ञी के साथ 
बार-बार काप उठता था और दो व्यक्ति उसके सीने पर ज्ञोर लगाकर उसे नीचे दबाए 
रहने की चेष्टा कर रहे थे और एक डाक्टर बहुत घबराया हुआ' कापता-सा' उसके दूसरे 
पाव को काट रहा था। वह मज़बूत आदमी असह्य पीडा से अपना सिर पठक रहा था 
और मारे दर्द के रो रहा था। राजकुमार आन्द्रेई ने सोचा--- है भगवान, यह क्‍या हो रहा 
है। वह सुन्दर एडजूटेंट, मास्को की समस्त सुन्दरियो का प्रियतम, एलेन बेजुहोव का भाई 
अनातोले कोरागिन---वही जिसने मुझसे नटाशा को छीन लिया ! ' उसे एक उन्माद की सी 
स्मृतिआई और उसकी आखो के आगे अधेरा छा गया । वह फिर से मूच्छित हो गया । 


कुटुजोव का वृद्ध श्वेत शीश नीचे भुका हुआ था और उसकी स्थूल काया मास 
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के एक ढेर-सी दिखाई दे रही थी। युद्ध के दौरान वह अपने तम्बू के बाहर एक बेंच पर 
बेठा रहा उसने कोई आज्ञा नही दी। अगर कोई आकर उससे कुछ कहता तो या तो 
वह धीरे से उसे स्वीकार कर लेता या अस्वीकार कर देता । 

उसका एकमात्र ध्यान इसपर केन्द्रित था कि फ्रास की विशाल वाहिनी को ऐसा 
भठका दिया जाए कि वह फिर सीधी खडी न हो सके । 

साभ हो गई | युद्ध का निर्णय नही हुआ । दोनो ओर से सैनिक पीछे हट गए। 
प्रात काल जो मैदान मनोहर धूप से उज्ज्वल हो रहा था, जिसको देखकर प्रसन्नता होती 
थी, जिसमे सगीनें चमक रही थी और सुन्दर वर्दिया अपनी रगीनी से आखो को अपनी 
ओर खीच लेती थी, वहा अब धुए का कोहरा-सा छा गया था और उसमे से बारूद और 
खून की बदबू निकलने लगी थी । 


पियरे बेजुहोव ने कापते हुए फिर शराब का गिलास भरा और एक घृट मे ही पी 
गया। और फिर लाल-लाल आखो से उसने सामने खुली हुई बाइबल की ओर देखा । 
वह पढने लगा, “यही बुद्धिमत्ता है, जिसके पास भी बुद्धि है वह पशुओ की सख्या गिन 
ले ।” पियरे इस समय गन्दा हो रहा था। उसकी दाढी बढी हुई थी । पाच दिन पहले फ्रेच 
सेनाओ ने मास्को मे प्रवेश किया था। तब से पियरे ने अपने कपडे नही बदले थे और वह 
उन्ही को पहतकर सो जाया करता था। वह अपने विद्ञाल भवन में अकेला था और उस- 
पर बहुत अधिक नशा चढा हुआ था। जो कोई भी आक्रमणकारी से बचने के लिए भागना 
चाहते थे, मास्कों से जा चुके थे। कई दिनो तक उस विशाल नगर की सडके गाडियो की 
कतारो से मानो ठस गई थी। 

कुटुजोव ने अपनी सेना को मास्को के पूर्व की ओर डेंढ सौ बस्टे की दूरी पर खडा 
कर दिया। और ज़ार क्रोध से पागल हो उठा था। उसने कुटुजोव को पत्र भेजे कि 
पीटसेबर्ग को जीत लेने पर नेपोलियन के लिए सम्पूर्ण रत को जीत लेना कोई कठिन 
काम नहीं होगा। उसको रोकने लायक कोई ताकत नही होगी । किन्तु कुटुजोव इस 
विषय मे अधिक जानता था। बोरेडिनो मे ही फ्रेच सेना का साहस खडित हो चुका था। 
मास्को में वह सेना थर्कीलादी, घबराई हुई और चकनाचू र-सी घुसी थी। उसके सारे 
कायदे खत्म हो चुके थ और सेनिक शराब पीते हुए हर जगह शहर मे हुडदग मचाते थे, 
लूटने की कोशिश करते थे मानो उनपर कोई अकुश नही रहा था। खाने की कमी थी, , 
कोई चीज मिल नही रही थी। और भूखे मरते हुए निराश आतकित सैनिको की इस हुश 
भीड के सामने एक ही विचार आ सकता था कि इस विशाल बर्फ से ढककर सफेद हो 
जानेवाले, खामोशी से हारनेवाले अपराजित रूस की भूमि से भागा जा सके तो भाग 
लिया जाए अन्यथा यह भूख मार डालेगी। 

पियरे ने बाइबल पर फिर दृष्टि गडाई और भजन पढा। अब उसका दिमाग 
भंटकने लगा था और उसने दूसरे बोतल खोल ली थी। तीन-चार पैग और थी चुकने 
पर नशे के फोक मे उसे विचार आया, सारे यूरोप मे एक ही व्यक्ति ऐसा है जो यूरोप के 
इस सबसे भयानक अत्याचारी का नाश कर सकता है। इस विचार ने उसे बहुत उत्तेजित 
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कर दिया। उसने दराज खोलकर एक पिस्तौल निकाली और अपने कोट के अन्दर रख 
ली और निणय किया कि वह बाहर जाकर आज ही नेपोलियन का अन्त कर देगा । 

सारे मास्को पर एक ललाई-सी छाई हुई थी। सेकडो जगह आग लग चुकी थी। 
भीडे इधर से उधर भाग रही थी । जब पियरे लडखडाता क्रेमलिन की ओर चला, किसीने 
भी उसपर ध्यान नहीं दिया। नेपोलियन ने जार से कहा था कि उसके पूर्वीय साम्राज्य 
के लिए मास्को ही राजधानी बनेगा और वह क्रेमलिन मे से शासन करेगा। सहसा पिथरे 
का' ध्यान बठा। उसने देखा सडक के बीच मे अपनी गृहस्थी का सामान रखे हुए अर्मी- 
नियन लोगो का एक दल बैठा था। उनमे भेड की खाल और चमड के लम्बे जते पहने 
हुए एक बहुत ही बूढा आदमी भी था। उसके पीछे एक अत्यन्त सुन्दरी युवती बैठी थी, 
जिसकी काली भौहे धनुष की सी तनी हुई थी और उसके गले को एक हीरे का हार 
घेरे हुए था। दो फ्रेच सैनिक उनके सामने खडे थे। एक सैनिक ने आगे भूककर उस 
बूढे से कुछ कहा । बूढे ने तुरन्त अपने जूते उतार दिए । सिपाही ने उन जूतो को अपनी 
काख के नीचे दबा लिया। अचानक ही एक पाशविक झटका देकर दूसरे सैनिक ने युवती 
के गले मे पडे हार को पकड लिया। 

पियरे गरज उठा, “उस औरत को छोड दो !” और वह भयकरता से आगे 
बढा। देखते-देखते उसकी सेनिको से लडाई प्रारम्भ हो गई उसी समय सडक के कोने 
पर पहरा देनेवाले फ्रेच सैनिको की एक टुकडी घोडे बढाती आ पहुची । सेनिक उतरे। 
अफसर ने तुरन्त आज्ञा दी और पियरे को पकडकर दबोच लिया गया। 

अफसर ने अपनी सावधान उगलियो से जल्दी-जल्दी उसकी तलाशी ली और 
कहा, “आग लगानेवाला मालूम होता है। अच्छा, इसके प्रास तो हथियार भी है! 
इसको जुकोवस्की बेरक मे ले चलो ।” 

बेरक के यार में कैदियों को रखने के लिए एक शेड बना हुआ था। वहा फूस 
पर पड़े हुए असख्य आदमी थे। कुछ ऐसे घायल सिपाही भी थे जो नगर खाली होते 
समय पीछे ही छोड दिए गए थे। एक सिपाही ने, एक ठण्डा उबला हुआ आल ्‌ पियरे को 
देते हुए कहा, “यहा पर तुमको यही खाना पडेगा ।” 

पियरे ने उस दिन कुछ भी नही खाया था, उसने उसे धन्यवाद दिया और आलू 
खाने लगा। सिपाही कहता गया, “मेरा नाम प्लेटन है। मेरा घरेल नाम कारात्येव 
है।” वह लगभग पचास वर्ष का भुरीदार व्यक्ति था। पियरे की आखो मे आसू देखकर 
कारात्येव ने कहा, “मेरे दोस्त, दु ख क्यो करते हो ?” और उसने बडे प्यार से रूस की 
किसान ओरतो का वह गीत दोहराया जिससे वे बच्चो को बहलाया करती है, “दुख 
पल-भर रहता है लेकिन जीवन सदेव बना रहता है। 


जब फ्रेच सेना मास्को की ओर बढी तो आन्द्रेई के पिता वृद्ध राजकुमार निको- 
ल्राइ बोलकोन्सकी को भी अपनी ब्लीक पहाडियो की जायदाद का परित्याग करके अपनी 
बोबुज्चरावो की जायदाद की ओर भाग जाता पडा । वे काफी वृद्ध थे। एक तो इस तरह 
का पल्लायत ही उनके लिए काफी बडा धक्का था और जब उन्हे यह खबर लगी कि उनका 
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पुत्र फिर से घायल हो गया था तब उनकी आयु इस प्रहार को सह नही सकी । एक दिन 
बागवानी करते समय वे गिर गए और तीन दिन की बीमारी के बाद इस ससार से चल 
बसे । राजकुमारी'मार्या ने शव-सस्कार के दूसरे दिन कहा, “मैं यही चाहती थी कि वे 
मर जाए ताकि मै आज़ाद हो सक्‌ । श्रीमती बोरियाने से उसे पता चला कि उसका भाई 
मितिस्चती मे है और एक अस्पताल में इतना बीमार है कि वहा से हटाया नही जा सकता । 
मास्को के बाद रास्तोव परिवार भी इस समय मितिस्चती मे था। राजकुमारी मार्या ने 
गाडी जुडबाई और अपने बच्चे निकोलुस्का को लेकर मितिस्चती की ओर चल पडी | 
उसको बताया गया था कि स्टेशन के पास किसी कुटिया मे आन्द्रेई पडा हुआ था। 

उसने धीरे से कुटिया का द्वार खोला । आन्द्रेई अपनी पुरानी देह की मानो छाया- 
मात्र भी नही रहा था। एक खाट पर कोने मे पडा हुआ था और उसके पास नठाशा 
रोस्तोव भुकी हुई थी। राजकुमारी मार्या ने भीतर प्रवेश नही किया । कुटिया के भोतर 
घायल राजकुमार आन्द्रेई वटाशा की ओर हाथ बढा रहा था। उसने कहा, “तुम ? आज 
कसा अच्छा दिन है |” 

अत्यन्त स्नेह से नटाशा ने उसका हाथ पकड लिया । फुसफुसाते हुए बोली, “मुफ्के 
क्षमा कर दो। मैं तुमसे क्षमा मागती हू ।” 

राजकुमार आन्द्रेई ने कहा, “मैं तुम्हे प्यार करता हू ।” 

नटाशा का स्वर जैसे टूठ गया । उसने बहुत धीरे से कहा, “बस, मुभे क्षमा कर 
दो।!' । 
राजकुमार ने अपने हाथ से उसका चेहरा' उठाया और उसकी आखो में भाकते 
हुए बोला, “मैं तुम्हे पहले की तुलना मे कही अधिक प्यार करता हु ।” 

नठाशा की आखो से आसू भर आए। तभी दरवाज़ा खुला एवं डाक्टर ने प्रवेश 
किया और कहा, “श्रीमतीजी, मेरी प्रार्थना है कि अब आप यहा से प्रस्थान करें।” 

नठाशा के चले जाने के बाद एक घटा बीत गया था। राजकुमार आद्देई ऐसी 
नींद में सो गया था जिसके बाद कभी कोई नही जागता । 


रोस्तोव परिवार अब पीटसंबर्ग मे आ गया था। उसकी अधिकाश सम्पत्ति युद्ध 
में विनष्ट हो चुकी और अब वे लोग तगी से अपने दिन निकाल रहे थे । 

राजकुमारी मार्या जो राजधानी मे अपनी एक चाची के साथ ठहरी हुई थी, 
इधर रोस्तोव परिवार मे काफी आने-जाने लगी थी | विशेषकर इसलिए कि वह नठाशा 
को सात्वना पहुचाती थी । काउण्टेस रोस्तोव बराबर एक बात भूलना चाहकर भी नही 
भूल पाती थी और वह यह थी कि अपने भाई और बाप के मर जाने से मार्या को बहुत 
बड़ी जायदाद मिल गई थी | और दूसरी बात यह भी थी कि किसी भी समय छ्टी पाने 
पर निकोलाइ घर आ सकता था। सोनिया की तो जेसे नीद ही गायब हो गई थी । अब 
उसे यह असम्भव लगता था कि कभी निकोलाइ से स्वप्न मे भी उसका विवाह हे पाएगा । 
और फिर एक दिन काउण्टेस ते साफ शब्दों मे सोनिया से कह दिया कि वह निकोलाइ के 
स्वप्न देखना छोड दे | इस परिवार ने उसपर इतने उपकार किए हैं कि उनका कुछ मुल्य 
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देना भी आवश्यक है। अत मे काउण्टेस ने कहा, “मुझे तब तक शान्ति नही मिलेगी जब तक 
तुम म॒झे यह वचन नही दे देती कि निकोलाइ से तुम कोई सम्बन्ध नही रखोगी ।” 

सोनिया फूट-फूटकर रोने लगी और उसने घुटती हुई आवाज मेँ हुकलाकर कहा, 
“मैं हर बलिदान देने को तैयार हू ।” 


निकोलाइ उस समय बोरोनेज मे था । बोरोडिनो मे रूसी विजय के लिए परमात्मा 
को धन्यवाद देकर वहु अभी लौटा था। तभी उसे दो पत्र मिले जिनमे एक सोनिया का था । 
वह खोलने के पहले कुछ सोचता हुआ उसे देखता रहा। कुछ हफ्तो से उसे इस बात मे 
लज्जा लगने लगी थी कि उससे उसे विवाह करना पडेगा । उसे इसका जैसे शोक था । 
इन दिनो उसपर जुए से भारी कर्ज हो गए थे। उसका परिवार दरिद्र हो गया था और 
उसे एक ऐसी लडकी की जरूरत थी जो किसी बडी जायदाद की वारिस हो । 

पन्न खोला तो ये पक्तिया लिखी थी “मै यह जानकर अत्यन्त दु ख पाती हू कि 
मेरे कारण तुम्हारे जिस परिवार ने मुकपर इतनी कृपा की है, वह इस प्रकार का दुख 
पाए। मेरे जीवन का एकमात्र उद्देश्य है और वह केवल यह है कि जिन्हे मैं प्यार करती 
हू, उनको सुखी देख सक | इसलिए, निकोलाइ, मै तुमसे प्राथंना करती हू कि तुम अपने 
आपको स्वतन्त्र समफो । और यह भी मन मे जान लो कि तुम्हारी' इस सोनिया से अधिक, 
चाहे कुछ भी हो जाए, और कोई तुम्हे प्यार वही कर सकता ।” 


दो हफ्ते बाद जब निकोलाइ छुट्टी पर घर आया, काउण्टेस ने शीघ्र ही अपनी 
शोचनीय आथिक अवस्था का उससे परिचय कराया । उसने राजकुमारी मार्या से उसकी 
भेंट कराई और निकोलाइ ने अपनी माता की योजना-को भट स्वीकार कर लिया तथा 
इच्छा से या अनिच्छा से वह मार्या के साथ अधिक से अधिक रहने की चेष्टा' करने लगा । 

सोनिया का खयाल आता, तो कितनी ही बार वह आत्म-तिरस्कार से भर 
उठता | किन्तु उसके परिवार की आवश्यकता, आराम मे रहने की उसकी अपनी आदत, 
मार्या की सज्जनता, यह सब कुछ ऐसे घुल-मिल गए थे कि उसपर कोई रोक नही थी। 
तीन हफ्ते बाद निकोलाइ और राजकुमारी मार्या की सगाई हो गई ।_ 


कुटुनोव ते ठीक ही अनुमान किया था। बोरोडिनो मे नेपोलियन की सेना को 
भयानक चोट पहुची। घायल जानवर की तरह उसकी सेना मास्की की तरफ बढी। वहा 
उसने यह देखा कि इमारतें खडी थी, लेकिन जीवन नही था। खाने को कुछ नही था और 
आधा नगर आग की लपटो मे धू-धू करके जल रहा था। नेपोलियन ऐसे शत्र द्वारा परा- 
जित किया जा रहा था जो मुठभेड करने के लिए सामने नही आता था, जो बिना अपनी 
हानि किए उसका सवनाश किए देता था। और यह एक ऐसी हार थी जिसमे से उबर 
आना उसके लिए असम्भव था। उसने कुटुजोव के पास सुलह के पैगाम भेजे। कुटुजोव 
ने उत्तर दिया, “रूस के बाहर निकल जाओ ।” जैसे घेरा हुआ, मरता हुआ जानवर क्रोध 
से पागल हो उठता है, उसी तरह फ्रास की विशाल वाहिनी पर एक पागलपन छा गया । 
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नेपोलियन ने आज्ञा दे दी कि मास्कों से वापस लौट चलो । 

१७ अक्टूबर, १८१२ को सुबह के वक्‍त, जिस शिविर मे पियरे बन्दी था उसका 
द्वार खुल गया और एक कप्तान ने कर्कश स्वर से चिल्लाकर कहा, “लाइन लगाओ, 
लाइन लगाओ ! ” पियरे की कमीज़ गन्दी थी और फट गई थी। उसने सिपाहियोवाली 
मुडी-तुडी पतलून पहन रखी थी। उसके शरीर पर किसानो का कोट था और पाव नगे थे । 
चेहरा दाढी-मछी से भर गया था। उसके लम्बे उलभे हुए बाल जुओ से भर गए थे। 
घृघराले बालो की एक लट गुच्छा बनकर उसके माथे पर लटक गई थी लेकिन उम्रकी 
आखो में एक दृढता थी । 

बाकी शिवरो से भी बन्दी निकल आए, भूखे, लडखडाते । करीब तीन सौ कैदी 
फ्रेच सेना-दल के पीछे चल पडे । और उनके पीछे लूटे हुए सामानों की गाडिया आने लगी। 

वे लोग कालगा की सडक पर मार्च करते हुए रात तक देहात मे पहुच गए। 
कैदियों को खाने को घोडे का मास दिया गया और उन्हे आज्ञा दे दी गई कि खुले मे आग 
जलाकर बे उसे तापे और रात गुज़ार दे। तीन हफ्ते बाद कैदियों के उस भृण्ड मे तीन सौ 
आदमियो के बजाय नब्बे आदमी बच रहे। खाने के सामान मे से आधे को, रणभूमि के सैनिक 
छीन ले गए थे और बाकी आधे को लुटेरे कज्जाक लूट ले गए थे। सैनिकों की हालत बहुत 
बुरी हां रही थी। वे स्वय बन्दियो जैसे दिखाई देते थे। विशाल पथ था और उस सारे 
पथ पर मनुष्य और घोडो की लाशे सडने लगी थी। पियरे भूल चुका था कि वह किसी 
समय अच्छे समाज मे बैठनेवाला एक धनी व्यक्ति था। उसे यह भी मालूम नही था कि 
उसकी पत्नी एलेन बडे-बडे डाक्टरों की समझ मे न आनेवाली बीमारी से सड रही थी 
और मास्को मे मर रही थी। लेकिन यदि उसे ज्ञात होता तो अब यह उसके लिए निरथक 
बात थी--मानो वह पृथ्वी पर नही, किसी और ही ग्रह पर होनेवाली घटना थी । 

तीन हफ्तो के इस मार्च मे जीवन का एक सत्य उसके सामने आ गया, मनुष्य 
की यातना सहने की एक सीमा होती है और वह सीमा उसके सामने आ गई थी । 

प्लेटिन कारात्येव के चेहरे पर अब भी मुस्कराहट बनी रहती थी। उसकी आखो 
मे एक विचित्र आनन्दमय प्रकाश अब भी भिलमिलाया करता था। अदम्य था उसका 
साहस कि वह अब भी गाव की कहानिया सुनाया करता था। वे कहानिया बेसिर-पैर की 
थी । उनका अत र्व्वलशाशिकर धामिकता में किया जाता था। उससे पियरे की आत्मा मे' 
एक नई स्फ्ति-सी भरने लगती जैसे वह जीवन का एक नया अर्थे अब समभने लगा था 
जिसमे वेदना को सहने की भी असीम आवश्यकता थी, जहा अपराधों के ऊपर जीवित 
रहने की लालसा थी, जद्टा मनुष्य की अपराधी चेतना सब कुछ सहकर भी एक कल्पना के 
आनन्द को सदेव के लिए अपने भीतर निमझ्िजत कर लेना चाहती थी । पियरे जिन अर्थों 
मे जान-पहचान, रिह्तेदार, दोस्त और प्रेम आदि की व्याख्या करता, कारात्येव बह सब' 
जानता ही नही था, किन्तु वह जिसके भी सम्पकक मे आता, उसके प्रति प्रेम से रहता, किसी 
एक व्यक्ति-विशेष के प्रति नही बल्कि मनुष्य-मात्र के प्रति। कोई भी मनुष्य हो, उसके 
प्रति उसका सहज स्नेह-व्यवहार होता | वह अपने साथियों से प्यार करता था, उसे फ्रेच 
लोगों से भी प्रेम था और पियरे से भी प्रेम था क्योकि पियरे उसके पास रहता था। यद्यपि 
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पियरे यह जानता था कि उसके प्रति कारात्येव की ममता थी, किन्तु जिस क्षण कारात्येव 
को पियरे से दूर होनां पडेगा, उस समय भी उसे इसका तनिक दु ख नही होगा । 

कारात्येव को बुखार आने लगा था और सैनिको को यह आजक्ना थी कि जो कैदी 
पिछडता जाए, उसको गोली मार दी जाए। दिन पर दिन बीतते गए। कारात्येव किसी 
प्रकार चलता रहा, चलता रहा | एक दिन माच मे पियरे ने सुबह के वक्‍त कारात्येव को 
नही देखा । उसने मुडकर ढूढा | कारात्येव एक वृक्ष के नीचे बेठ गया था और दो फ्रेच 
सेनिक उसके पास भुके हुए खडे थे। पियरे मे फिर पलटकर देखने का साहस नही हुआ । 
थोडी देर बाद गोली चली, लेकिन पियरे के पाव आगे बढते चले गए । 


जार और उसके जमन जनरल अब कुटुजोब पर जोर दे रहे थे कि इस समय वह 
फ्रेंच सेनाओ पर ज़ोर से टूट पडे और उसका सर्वेनाश कर दे, लेकिन वृद्ध मार्शल उन सारी 
आज्ञाओ, प्राथनाओ और तकं-वितकों को जेसे सुन ही नही रहा था। उसका उद्देश्य यह नही 
था कि नेपोलियन को रूस मे रोके रखे । वह उसको वहा से निकाल देना चाहता था । 
देहात उजडा पडा था, और घायल फ्रेच जानवर उस बियावान मे पलटकर भाग रहा था । 
उसको घेर कर परेशान कर डाला गया था और वह अब भूख से घबरा गया था। कुटुजोव 
जानता था कि इतने बडे मैदान से वह भूखा जातवर ज़िन्दा नही लौट सकेगा | उसकी 
भविष्यवाणी सत्य प्रमाणित हुई । विशाल फ्रेच वाहिनी ने जिस समय रूस मे प्रवेश किया 
था, उस समय की सैनिक सख्या अब बाकी नही रही थी। जब नेपोलियन की सेना रूस 
की सीमा तक वापस पहुच गई तब उसके दस में से नौ हिस्से विनष्ट हो चुके थे। कुटु- 
जोव बीच-बीच मे फ्रेच सेना पर आक्रमण करने के लिए कुछ चचल गति से प्रहार करने- 
वाली अपनी सैन्य टुकडिया भेज देता था । 

दोलोहोव और पियरे के दवन्द्-युद्ध मे निर्णायक बननेवाला डेनीसोव ऐसे ही 
एक विनाशक दल का अफसर था। अक्टूबर के महीने मे एक दिन डेनीसोव को पता 
चला कि स्मालेन्स्क से कुछ दूर एक गाव मे एक फ्रेंच सेता पिछड गई थी । वह अपने 
कज्जाकों को लेकर उसपर टूट पडा। उन्होने अनेक फ्रेच सैनिको को मार गिराया और 
फिर घोडो को उनके चारो ओर सरपट दौडाते हुए उन्होने इस कदर गोलिया बरसाई 
कि बाकी क्वे फ्रेच सेनिको ने अपने हथियार डाल दिए। इ४चबन्ल्‍हाल, किसान फ्रेच 
सनिको के पीछे से चिल्लाते रहे, “कज्जाक आ गए ! कज्जाक ”! 

डेनीसोव और उसके आदमी घोडो स उतरे और उन्होने रूसी' बन्दियों को गले 
से लगाया । उनमे पियरे भी था । एक मिनट तक वह अपने साथियों के हर्ष के निनाद को 
सुनता रहा, जैसे वह पागल हो गया था, जैसे वह किकर्तव्यविमुढ हो गया था। और 
फिर सहसा वह पागल की तरह हस उठा और चिल्लाया, “साथियों, ये हमारे अपने लोग 
हैं। हमारे भाई है । 

कज्जाको ने पिग्नरे को आरेल पहुचा दिया जहा वह बीमार पड गया और तीन 
महीने तक अस्पताल में पडा रहा | इतने दिन का दुख और असह्य यातनाए,' जो बन्दी 
जीवन, से! उसके लिए, सहज बच गई थी, अब मानो उन्होने प्रभाव दिखाया। भयानक 


युद्ध और शाति ३६१ 
शीत ऋतु की धृधली-सी रात, बरसात, पानी और कीचड की भ्िलमिल-सी स्मतिया 
गले हुए:पै रो का दर्द, पसलियों में कडकती सर्दी, ऐंठन, दु ख से कराहते हुए लोगो की 
सूरतें, क्रोध से दी झ़ई आज्ञाए, दया के लिए मागी हुई भीख--ओफ ! 

बहुत धीरे-धीरे पियरे के दिमाग से यह बात हठी कि अब उसको धक्का देकर 
चला ले जानेवाला कोई नही था, अब उसका गर्म बिस्तर उससे छीनकर कोई नही ले ,जा 
रहा था। अधघ उसे समय पर भोजन भी मिलेगा, चाय भी मिलेगी और सोने को भी मिलेगा। 
कई-कई बार समभाने के बाद उसके दिमाग मे यह बात उतरी कि उसकी पत्नी मर 
चुकी है, राजकुमार आऋन्द्रेई का देहान्त हो चुका है और फ्रेच सेता का सर्वबनाश हो 
चुका है। और अन्त में उपे फिर एक स्वतन्त्रता की भावना स्फूर्ति प्रदात करने लगी। 
वह अपने-आप से कहने लगा, मैं कितना सुखी हू । जीवन कितना सुन्दर है । अब उसे 
यह लगा कि जो भौतिक सुख अब उसे प्राप्त हो गए थे, बर्फ की सी सफेद मेज़, अच्छे- 
अच्छे हलुए ,क्ोमन शैया-इन सबने ही उसे ऐसा बना दिया था। लेकिन बाद मे उसे 
यह अनुभव कि वह इन सब बाहरी चीज़ो से प्रभावित नहीं था, बल्कि यह आजादी उसके 
भीतर से अपने-आप पैदा हुईं थी। बाहर की सारी बातो से उसका सम्बन्ध नही था। वह 
स्वतन्त्र था, उसकी अन्तरात्मा स्वतत्र थी, जिसने यह सुख दिया था। वह जो एक पुरानी 
समस्या उसके सामने खडी थी कि जीवन का उद्देश्य क्या है उस समस्या को जैसे हल मिल 
गया था। अब वह बुद्धि की दूरबीन को दूर फेंक देने मे समर्थ हो गया था। पहले जे 
प्रश्न उसको सताया करता था कि यह सब किसलिए है, अब जेसे उसके लिए उस प्रदन 
की कोई सत्ता ही न रह गई थी । उस प्रइन के लिए जैसे उसके पास एक तत्पर उत्तर 
था। किसलिए ? इसलिए कि एक परमात्मा है--वह परमात्मा, जिसकी इच्छा के बिना 
एक पत्ता भी नही खडकता । 


पियरे ने कहा, “उसके बाद कुछ सिपाही आए और उन्होने हमे बचाया ।” 

नठाशा ने कहा, “मुझ विश्वास है कि आप पूरी बात हमे नही बता रहे है। आपने 
निश्चय ही कुछ न कुछ अच्छा काम किया होगा ।” 

एक साल बीत चुका था। पियरे काउण्टेस मार्या रोस्तोव और उसके पत्षि काउण्ट 
निकोलाइ के घर मेन्न्टहैशर् मे बेटा हुआ था और बटाशा से बातें कर रहा था। ण्पिरे 
कारात्येव के बारे मे बताने लगा, “नही, तुम नही समझ सकती कि मैंने उस सुखी और 
सीधे-सादे व्यक्ति से कितना बडा सबक लिया।” 

काउण्टेस मार्या बात नही सुन रही थी। वह किसी और बात के बारे मे सोच 
रही थी। उसे यह सम्भावना लग रही थी कि नठाशा और पियरे परस्पर दोनों एक 
सूत्र मे बध जाएगे, और जूब उसे यह विचार पहली बार आया, तो उसका हृदय हषं से 
जैसे आप्लावित हो गया | नटाशा की आखो मे चमक थी और उत्सुकता भी। वह अब 
भी पियरे की ओर ठकटकी लगाए देख रही थी मानो वह उसकी कथा मे उस भाग का 
सुनता चाहती थी, जो अभी पियरे कह नही पाया था। 

पियरे ने कहा, “लोग कहते है कि दुख दुर्भाग्य का पद्चिफ्रम है, लेकिल सरदिं 
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मुभसे पूछा जाए कि मैं जो कुछ बन्दी हाने के पहले था, वह रहना चाहूगा, था जो कुछ 
मैंने फेला है, उस सबको स्वीकार करना चाहूगा ? तो मै यही कहूगा कि भगवश/त्त्‌ के नाम 
पर मुझे फिर से बन्दी बना लिया जाए, ताकि मै फिर एक बार घोडे का मास खाते हुए 
कष्ट झेल सक्‌ । हम यह समभते है कि जिस जीवन के हम आदी है, यदि हम उसमे से 
निकल गए तो सब कुछ समाप्त हो जाएगा। किन्तु हरएक अन्त का, अन्त में एक आरम्भ 
होता है जो एक नई अच्छाई की ओर ले जाता हे । जब तक जीवन है, तब श्वक की 
है-।” कुछ लजाते हुए आनन्द की जैसी अव्यवस्थित चेतना का अनुभव करते हुए पिणरे ने 
नटाशा की ओर मुडकर देखा और कहा, “यह मै तुमसे कहता हू । 

नटाशा ने कहा, “ठीक है । और मुझे भी इससे बेहतर कुछ नही मालूम के 
जो कुछ हो चुका है उसमे से एक बार फिर गुज़रना पडे।” पियरे ने कठोर दृष्टि से 
उसकी ओर देखा । नटाशा ने घोषणा की, “हा, इससे अधिक कुछ नही । 

सहसा नटाशा ने अपना मुह अपने हाथो मे छिपा लिया और रो पडी। काउण्टेस' 
मार्या ने पूछा, “क्या बात हुई, नठाशा ?* 

अपने आसुओ मे से नठाशा ने मुस्कराकर पियरे की ओर देखा और कहा, “कुछ 
नही, कुछ नही, अच्छा अब बिदा दो। अब सोने का समय हो गया है।” यह कहकर 
वह तेज़ी से कमरे के बाहर चली गई । 
“... पियरे भी बिदा लेने को उठ खडा हुआ। काउप्टेस मार्या ने उसकी ओर देखकर 
कहा, “एक मिनट ।” पियरे ने उसकी आखो मे फाका। “में जानती हू, वह तुम्हे प्यार 
करती है।” यह कहकर काउपण्टेस मार्या को जैसे ध्यान आ गया और अपनी गलती सुधा- 
रते हुए कहा, “वह तुम्हे प्यार करेगी ।*' 

पियरे ने कहा, “ऐसा आप क्यो सोचती हैं । आप चाहती है, मैं आसुओ में अठका 
रह ?” काउण्टेस मार्या ने मुस्कराकर उत्तर दिया, “हा, मै यही चाहती हू ।” फिर कुछ 
सोचकर उसने कहा, “तुम उसके माता-पिता को लिख दो। बाकी सब कुछ मुभपर छोड़े 
दो। मैं मौका देखकर उससे बातचीत करूगी। मेरा हृदय कहता है कि यह काम होकर 
रहेगा ।” यह कहते-कहते जेसे उसकी आखो में एक दिव्य आलोक-सा भर गया । 


समरसेट मास ने लिखा है.कि ससार का सबसे बडा“हुछछकार बालज़ाक था, 
किन्तु वार एण्ड पीस” (युद्ध और शान्ति) ससार का सबसे महान उपन्यास है । 
पहली बात के बारे में छोगो को विवाद करने की गुंजाइश हो सकती है किस्तु 
ऐसे बहुत ही कम लोग होगे, जो इस दूसरी बात से अपना सतभेद प्रकट करेंगे । 
सनुष्य का जितना सर्वायीण और गह॒न-गभोर चित्रण इस उपन्‍्यास में हुआ है, 
वह अन्यत्न दुर्लभ हे। 

७०० 


। 


